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Palm Springs




… un commencement à toute cette histoire, Fatty.




Il n’a pas voulu ça. Tout ce chaos, là-haut, Malcolm Groove ne l’a pas voulu. Toute cette panique. Tout ce sauve-qui-peut. À travers ses paupières gonflées de sang, il regarde les images du parc sur les écrans de surveillance. À la surface, en plein air, c’est la débandade et le chaos dans les attractions aquatiques du Big Desert Water Park de Palm Springs. À cause de lui. À cause de la correction que lui inflige Big Black Fatty. Cette fois, le poing du géant noir lui éclate la pommette et l’envoie dinguer en déséquilibre de l’autre côté de la salle de contrôle. Sonné, Groove s’agrippe d’une main à une manette, sans lâcher sa bouteille de vodka de l’autre. En surface, le Giant Timber Slope disjoncte en arrêt d’urgence. Les freins des wagonnets en forme de troncs mordent aussitôt l’acier des rails dans des gerbes d’étincelles. Des trains sont bloqués en équilibre en haut des montagnes russes. D’autres, au milieu des bassins qu’ils étaient supposés transpercer en éclaboussant les spectateurs. D’autres encore restent accrochés aux crémaillères, à mi-pente, avec des mômes qui se cramponnent en hurlant pour ne pas basculer dans le vide. L’arrêt brutal de leur wagonnet a projeté les deux premiers touristes dans les airs. Sur l’écran de contrôle, Groove devine qu’ils tombent en hurlant de frayeur sous le regard effaré des témoins. Dans le wagonnet, derrière les deux places vides, les passagers s’écrasent les uns contre les autres.

– Je comprends pas pourquoi, Malky ! gémit Big Fatty.

– Tu n’as jamais rien compris à rien, Fatty, pas la peine de chercher à comprendre maintenant…

Groove avale au goulot plusieurs longues rasades d’Absolut, reprend son équilibre, regroupe ses forces et se jette à nouveau tête baissée sur Big Black Fatty. L’autre le cloue sur place d’un direct du droit. Groove vacille, trébuche, titube en arrière et s’affale sur un tableau de commandes en écrasant boutons et curseurs. En haut, des gamins qui jouaient à se pencher au-dessus de molles et ludiques fontaines aquatiques sont propulsés à deux mètres dans les airs par des jets devenus des canons à eau. L’explosion des eaux se déchaîne au hasard. Des parents se lancent aussitôt au secours de leurs gosses, comme des soldats sous une pluie d’obus, et sont fauchés à leur tour. Ils tombent, et soudain d’autres jets les retournent sur eux-mêmes dans des convulsions désarticulées. Ceux qui en réchappent les tirent par les pieds hors du champ de bataille.

– C’est tout ce que tu sais faire ? se moque Groove entre ses dents brisées.

Big Fatty est un gentil gars qui n’en veut pas à Groove, bien au contraire. C’est juste une brute consciencieuse qui fait ce qu’on lui dit de faire. Dans la vie comme sur un ring. Alors, puisque c’est ce que Groove veut, Big Fatty le fait et se déchaîne contre lui. Le vigile se prend une avalanche de coups qui le défoncent. Sa lèvre se fend, son œil se boursoufle, sa paupière se gorge de sang et durcit comme un œuf et sa pommette éclate à nouveau. Et, à chaque fois qu’il tombe ou se retient, ou se raccroche à quelque chose, en haut, une attraction part en vrille. C’est l’affolement général dans le Big Desert Water Park de Palm Springs maintenant. Les parents crient et les mômes hurlent, et tous courent dans tous les sens. D’habitude, les cinq mille litres d’eau du Devil’s Bucket basculent toutes les trois minutes sur des super-héros mécaniques dont le passage opportun brise le déluge en dizaines de cascades inoffensives et rafraîchissantes. Dessous, par centaines, les mômes, joyeux, se laissent doucher en trépignant d’excitation. Pas cette fois. Cette fois, Groove a arrêté la course des super-héros, mais pas celle du Devil’s Bucket. Les cinq tonnes d’eau se déversent sans retenue sur les gosses qu’elles assomment en arrachant leurs maillots de bain. Les gamins, hébétés, suffoquent, plaqués au sol par l’effondrement aquatique. Quelques-uns se blessent, dents cassées, et tous hurlent de terreur.

En dessous de la piscine à vagues, dans la salle de contrôle, le pugilat continue et Groove s’empêtre à nouveau dans d’autres commandes. Il jette un regard inquiet sur les écrans mais rien de fatal ne semble se produire en surface cette fois. C’est que personne ne peut deviner le tsunami qui enfle et se gonfle au fond de la piscine à vagues. Mais bientôt une lourde houle haute de trois mètres se forme et soulève les baigneurs hystériques avant de les jeter en bodysurf à travers les chaises longues qui se déchirent, les tables qui se brisent et les parasols qui s’envolent. Les buveurs de cocktail les pieds dans l’eau n’ont pas le temps de s’extirper de leurs transats. Ils sont emportés cul par-dessus tête par la vague qui les fracasse contre le bar, que la lame soulève et emporte à son tour avec vaisselle et serveurs.

Groove engloutit encore trois goulées de l’alcool qui prend la couleur de son sang dans la bouteille, puis titube à nouveau vers Big Fatty.

– Tu peux pas faire mieux, Big « Shitty » Fatty ? T’es sûr ? C’est tout ce dont tu es capable ?

Le colosse hésite, décontenancé, puis se résigne à balancer un swing à l’ancienne qui fauche Groove à hauteur de l’épaule droite.

– Hey, hurle Groove furieux, je t’ai dit pas le bras droit !

Penaud, Big Fatty bredouille une excuse et se remet en garde, comme un novice à l’entraînement. Il retrouve son assise, remonte une garde inutile face à un Groove démoli, et balance le même coup de l’autre poing. Cette fois, Groove bascule par-dessus la console centrale et glisse de l’autre côté en arrachant tous les curseurs. Le Wild Water Wrinkler est un champ de tournesols géants en plastique qui se tordent mollement dans tous les sens sous la faible pression d’une eau douce. Pour le grand bonheur des plus petits qui courent à travers, en criant leur joie de se laisser surprendre et éclabousser par les jets capricieux. Certains restent comme des braves, au beau milieu, les bras au ciel. Même pas peur ! Mais quand les tournesols partent en toupie hors de contrôle, leurs tourniquets sauvages mitraillent les gamins de rafales de gouttes lourdes comme du plomb. Et quand à force de tourbillonner les tiges se déchirent, la puissance de l’eau projette les fausses fleurs dans le ciel dans des bruits de pétards qui terrorisent les petits.

En dessous, à peine relevé, Groove prend le pied de Big Fatty en pleine poitrine. Le coup le propulse contre la centrale d’urgence et sa tête brise une vitre. Aussitôt, des alarmes hurlent en sous-sol comme en surface. Dans tout le parc, le courant est coupé. Les arroseurs antifeu se déclenchent à leur tour. Les visiteurs, qui ont payé vingt dollars pour se faire arroser de toutes les façons possibles, fuient aussitôt en panique la bruine automatique, affolés par le hurlement strident des sirènes. En haut des toboggans géants, paniquées par le chaos d’en bas, des familles se bousculent et se jettent dans les tubulures de plastique. À l’arrivée, les corps se cognent et s’amassent dans le bassin qui dégorge à chaque choc.

Le sous-sol est maintenant plongé dans la lumière blafarde de l’éclairage de secours. Groove est fracassé. Dans sa bouche, la vodka n’a plus que le goût du sang. Mais il se relève encore, charge Big Fatty et, malgré les coups, réussit à se cramponner à lui. Alors le géant noir lui martèle les côtes, lui ouvre la peau du front à coups de tête, bleuit ses cuisses à coups de genoux, et lui fracasse les épaules à coups de coudes…

– Putain, Fatty, j’ai dit pas le bras droit. Pas le bras droit, tu comprends ?

Le géant s’excuse encore et recule. Groove aussi, mais juste le temps de finir la vodka et de se ruer à nouveau sur le noir qui ne sait plus où le frapper. Groove n’est qu’une plaie. Visage éclaté tout en sang, tuméfié de partout, cuir chevelu déchiré à plusieurs endroits, lèvres éclatées sur des dents brisées. Alors chaque fois que Groove se relève, Big Fatty essaye de ne frapper qu’au corps pour ne pas l’amocher plus. Les côtes, le foie, le plexus, comme quand il était boxeur. À sa grande période. Quand il est devenu professionnel. Presque professionnel. Qu’il servait de punching-ball à de futurs vrais champions de quartier. Il tape, et frappe et cogne encore et encore, mais pas le bras droit. Plus le bras droit.

Groove ne tient plus debout. Il titube, se cogne de dos contre le mur et glisse jusqu’à s’asseoir dans l’eau qui commence à inonder les sous-sols et se rosit de son sang. Big Fatty ne sait plus quoi faire et reste là à le regarder, toujours en garde, prêt à le frapper de nouveau. Il ne sait même plus si Groove le voit, tant les yeux du vigile sont boursouflés par les hématomes.

Mais Groove reste attentif malgré ses blessures. Il observe Big Fatty à travers la fente de son œil enflé. Il devine aussi le bruit des alarmes et des sirènes. Le pas de gens qui accourent dans les sous-sols. Ils vont venir. Ils vont chercher à savoir qui a déclenché tout ce chaos là-haut. Ils vont se heurter aux portes verrouillées, les défoncer, trébucher contre le corps des deux transporteurs de fonds. Ils seront bientôt là. Quelques minutes à peine. Alors Groove se décide à faire ce qu’il a à faire.

– C’est bon, Fatty, c’est bon, c’est assez comme ça, on peut en rester là, c’est très bien comme ça…

– C’est bien ? T’es sûr, Malky ?

Big Fatty le regarde. Il a autant de vide dans les yeux que de force dans les poings. Sûr qu’il n’a rien compris. Et qu’il ne va rien comprendre non plus.

– C’était bien, Fatty, c’était vraiment bien. C’était très bien. Juste ce qu’il fallait.

Big Black Fatty se balance d’un pied sur l’autre, flatté par les mots de Groove. Un peu inquiet aussi.

– Je comprends pas, bredouille-t-il enfin. Pour l’avoinée, je comprends, c’était ton plan, mais pour le bras droit, Malky, je comprends pas. Pourquoi tu voulais pas le bras droit ?

Dans le visage fracassé de Groove, son sourire désolé n’est qu’une grimace de lézard.

– Parce que je suis droitier, Big Fatty, explique-t-il, t’as pas compris ? C’est de cette main-là que je tiens mon flingue. Que je l’ai le mieux à ma main.

Et comme pour mieux s’expliquer, il sort l’arme glissée à sa ceinture, dans son dos, et tire sur Big Fatty qui encaisse la balle en pleine poitrine. Sans broncher. Étonné. Sans comprendre. Il tombe d’abord à genoux, s’affaisse sur ses talons, et regarde le trou près de son cœur. Puis il regarde Groove, bouche bée. Puis sa blessure encore. Puis Groove à nouveau…

– Mais… pourquoi ? s’étonne-t-il.

– Parce qu’il faut bien un commencement à toute cette histoire, Fatty.
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Rosebud, Montana




… le cul du frère du shérif !




Ce n’est ni une chapelle, ni un teepee. C’est un peu des deux à la fois. En bois, à quelques dizaines de mètres de la 212, au milieu de nulle part, dans le comté de Rosebud, dans le Montana. Ça ne ressemble pas trop à la St Labre Chapel, à Ashland, sur les rives de la Tongue River, qui est supposée avoir servi de modèle. Pour la partie chapelle du moins. L’homme qui l’entretient est torse nu, coiffé d’un bandana à la pirate. Sa peau souple comme un cuir travaillé luit de sueur sous le soleil ardent. Il repeint la porte de la minuscule chapelle et, au moindre mouvement, des muscles fuselés bandent et se tendent dans son dos.

Groove s’est garé de l’autre côté de la route. Quand il sort de la voiture, c’est comme s’il entrait dans une fournaise. Pas loin de quarante en plein désert. À l’ombre. Sans ombre. L’homme lui jette un coup d’œil méfiant puis retourne à sa peinture. Groove sait ce qu’il masque sous la couleur. Quatre jours qu’il l’attend. Il a eu le temps d’apprécier toute la vulgarité des graffitis homophobes. Il s’apprête à traverser la route quand l’unique voiture depuis des heures s’annonce et passe en trombe, klaxon bloqué. Toute une famille blonde qui baisse les vitres et siffle l’homme au bandana, un doigt d’honneur à chaque portière, du gros index du chauffeur, étranglé par une chevalière, jusqu’au petit doigt potelé d’une gamine à l’arrière. Groove les laisse passer, les regarde disparaître, longtemps, puis traverse la route.

– Bonjour.

L’homme ne répond pas.

– Comment on fait pour être poli dans ce pays ? Il faut siffler et faire des doigts d’honneur ?

L’homme suspend son geste, hésite, puis se retourne et vient à sa rencontre. Dans le mouvement qu’il fait pour poser son pinceau, il se saisit d’un fusil à pompe appuyé dans l’ombre d’un mur.

– Qu’est-ce que vous cherchez ?

– Pas les ennuis en tout cas, vous pouvez déjà ranger ça.

– C’est une propriété privée, Monsieur, passez votre chemin.

– C’est justement ce qui m’intéresse.

– Quoi ?

– Le côté privé. Je cherche le propriétaire.

– Je ne le connais pas.

L’homme n’a pas baissé son arme et le regarde droit dans les yeux.

– Vous voulez une bière ? demande Groove.

Et sans attendre la réponse, il retourne à sa voiture, ouvre le coffre, fouille dans une glacière et revient avec deux bières.

– Je n’ai que des Trout Slayer, des Wheat Ale, c’est tout ce que j’ai trouvé à la dernière station-service.

– Ça fera l’affaire, dit l’homme au bandana.

Ils décapsulent leur bière avec les doigts et boivent sans rien dire avant que Groove ne s’explique.

– Je suis passé il y a quatre jours et j’ai vu que c’était entretenu. Plutôt bien, d’ailleurs. Alors j’ai sauté la barrière et j’ai vu les fleurs à l’intérieur. Les coupées, fraîches, dans le vase, et les autres en pots. Je me suis dit qu’avec cette chaleur, il fallait bien que quelqu’un passe les arroser plusieurs fois par semaine. Alors je vous ai attendu. Un peu plus loin par là-haut, à l’abri d’un bosquet. J’ai bien dû brûler deux pleins rien qu’en air conditionné.

– Comment vous faites pour la glacière ? demande l’homme au bandana sans répondre.

– C’est électrique. J’ai tiré un fil jusqu’à l’allume-cigare. Alors, ce proprio ?

– Je ne sais pas qui c’est. On me paye juste pour l’entretien et les fleurs.

– Qui ?

L’homme n’a pas le temps de répondre. Une autre voiture passe, klaxon bloqué. Cette fois le passager arrière s’est déculotté et montre son cul par la portière. On entend les autres rire et siffler. Groove et l’homme les regardent disparaître tout au bout d’une longue ligne droite, dans un faux pli de la plaine.

– Et qui vous paye alors ?

– L’agence, répond l’homme après une courte hésitation. Cooper Real Estate, à Hardin.

– Et si je vais les voir, je demande qui ?

– Dan Cooper. Danny.

– Merci, dit Groove en saluant l’homme d’un hochement de tête, je vais passer le voir.

– Là, ça ne va pas le faire…

– Pourquoi ça ?

– C’est fermé.

Groove se retourne.

– Quoi, déjà, à cette heure-ci ?

– Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, les rednecks sont de sortie. C’est dimanche aujourd’hui, jour de la messe et de la chasse aux homos dans le Montana.

– Dimanche, déjà ! Et où je peux trouver Danny un dimanche, il a bien un petit chez-lui, non ?

L’homme hésite avant de lui décrire un curieux itinéraire. Groove s’en étonne puis le remercie.

– Je m’appelle Eastwood, crie l’homme quand Groove est déjà loin, Dwaine Eastwood.

Groove s’arrête et se retourne.

– Pourquoi me dites-vous ça ?

– Pour que vous le sachiez, au cas où ces salopards de rednecks reviendraient faire un carton.

Groove le regarde de loin, puis regagne sa voiture.

– Vous avez de quoi vous défendre à ce que j’ai vu, tirez-leur dans le cul.

– Mauvaise idée. Le cul qui vient de passer, c’est le cul du frère du shérif !
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Big horn forest, Montana




Surtout envers les cons.




C’est un trou de fraîcheur dans la rocaille chauffée à blanc. Un torrent limpide y écume une eau joyeuse qui glisse sur des rochers érodés. La berge est de galets blancs, plantée de pins ponderosa au tronc ocre. Leurs racines à nu se cramponnent à la terre jaune entre les cailloux. Sous leur ombre haute, des aulnes feuillus, les pieds dans la rivière, gardent sous leur feuillage la fraîcheur de l’eau. Dans cet écrin de verdure, sous un ciel démesurément bleu au-dessus des pins, les caprices du torrent ont creusé un bassin profond. Une pièce d’eau calme. Un baptistère en Éden au milieu duquel un couple nu s’embrasse et se caresse. Debout dans l’eau transparente, immergés jusqu’aux hanches, leurs corps perlés de lumière brillent au soleil. Lui, grand blond barbu au sourire éclatant, taillé comme un bûcheron. Et lui, beau brun ténébreux aux élans latinos. C’est une paisible scène d’amour, dans un lieu calme à l’abri des passions.

Quand le brun se détache des lèvres et des bras du blond, l’autre croit à un jeu et résiste. Mais le brun lui échappe en souriant et le laisse, étonné, au milieu de l’eau, à le regarder sortir nu de l’onde. Il laisse la marque fugace de ses pas mouillés sur les galets chauds et court sur la pointe des pieds jusqu’à sa serviette, pliée au pied d’un grand pin. Mais quand il se penche sur ses affaires, c’est pour se saisir d’un colt et le braquer vers un buisson.

– Sors de là et montre-toi, putain de voyeur de redneck à la con !

L’homme derrière le taillis répond sans se montrer.

– Hey, calmez-vous, ce n’est pas ce que vous croyez…

– Ferme-la et montre-toi, je suis armé.

– Oui, un Colt Python canon long, j’ai vu ça. Belle arme. Mais je ne suis pas sûr que vous sachiez vraiment vous en servir.

– Ah oui ? Et pourquoi ça ? Parce que je suis homo peut-être ? Je suis gay, alors je ne sais pas me servir d’un flingue, c’est ça ?

– Je n’ai pas dit ça. Pas du tout. Je dis juste que c’est une arme un peu lourde avec un recul conséquent, et qu’il faut savoir maîtriser, c’est tout.

Le blond sort de l’eau à son tour et rejoint son ami, les yeux braqués sur le buisson derrière lequel parle Groove.

– Jette-m’en trois, dit le brun en désignant les galets à leurs pieds.

Le blond ramasse trois galets sans quitter des yeux le buisson et, sur un signe de tête du brun, les lance en l’air d’un seul geste. La chaleur de l’air feutre les trois détonations, mais chaque balle éclate un galet en plein ciel.

– Impressionnant, reconnaît la voix de Groove dans son buisson.

Puis plus rien. Un long silence. Les deux hommes nus se regardent et s’interrogent des yeux. Le brun fait signe à son compagnon de se mettre à l’abri derrière le tronc du grand pin.

– Vous êtes toujours là ?

Pas de réponse.

– Si vous êtes toujours là, sortez les mains l’air. Montrez-vous.

Il reste plusieurs longues minutes, son arme à bout de bras, à essayer de deviner où se cache l’intrus, et Groove sait que ça lui sert. Mauvaise position du tireur amateur. Bras trop tendu, l’autre main occupée à faire des signes à son ami, au lieu de soutenir le poignet de celle qui tient l’arme. Un kilo quatre cents grammes à bout de bras, ça pèse vite sur l’épaule. Sans compter le stress. Et l’angoisse aussi, qui trompe le jugement. Groove se dit alors que le bon moment est venu pour la peur.

– Serpent ! hurle-t-il.

Du taillis jaillit dans les airs un serpent. L’homme tire aussitôt par réflexe, par peur et par dégoût. Trois fois. Le reptile se tortille et se cabre sous les impacts et retombe sur le tireur. Il trébuche en arrière pour l’éviter et quand il découvre la bête, son cœur cogne dans sa poitrine. Une ceinture. Rien qu’une ceinture en cuir déchiqueté. Groove sort alors des taillis et l’homme se met en position de tir, comme au stand cette fois, mais c’est trop tard.

– Colt Python, soupire Groove en écartant les bras comme pour s’excuser d’une évidence. Un modèle à six coups, pas un de plus…

L’autre comprend aussitôt son erreur et baisse son arme, furieux de s’être laissé prendre à cette ruse idiote.

– Le mien, par contre, c’est un semi-automatique. Neuf balles dans le chargeur plus une dans le canon. Je pense que vous avez intérêt à chercher le dialogue plutôt que le duel. Mais je vous laisse le temps de vous habiller…

Les deux hommes récupèrent leurs vêtements et les passent sans le quitter des yeux.

– Que voulez-vous ? demande le brun.

– Qui est Cooper ?

– Moi, répond le blond.

– Danny, je veux juste savoir qui paye pour l’entretien de la petite chapelle sur la 212.

– Comment savez-vous que je m’appelle Danny ?

– Dwayne me l’a dit.

– Vous connaissez Dwayne ? s’étonne le brun.

– Oui, c’est lui qui m’a dit où je pouvais trouver Danny le dimanche.

– Quoi ? Dwayne vous a dit quoi ? s’énerve aussitôt le brun qui se tourne vers son compagnon. Dwayne connaît cet endroit ? Tu es venu ici avec Dwayne ?

– Tommy…

– Il n’y a pas de Tommy qui tienne, espèce de salaud, tu m’avais promis que cet endroit était notre paradis à nous, notre secret !

– Mais Tommy…

– Ferme-la, je ne veux plus rien entendre de ta bouche de vipère, tu n’es qu’une sale petite pute, Danny, un misérable gigolo, une…

– Putain Tommy, explose Danny, mais qu’est-ce que tu crois, que je n’ai jamais connu personne d’autre avant toi ? J’ai eu une vie, Tommy, une vie avec d’autres mecs, exactement comme toi, mais c’était avant, tu peux au moins comprendre ça, non ?

– Non, je ne comprends pas ! Non ! Je ne comprends pas que tu ne m’en aies jamais parlé ! Tu aurais pu au moins me le dire, merde Danny, avec Dwayne ! Dwayne, putain !

– Oui avec Dwayne, et alors ? Tu es bien sorti avec lui, toi, non ?

– Justement Danny ! Justement ! hurle le petit brun. C’est justement parce que…

Le coup de feu fige les deux hommes. Quelques éclats de bois et des épines de pin tombent des arbres dans leurs cheveux.

– Il m’en reste encore neuf, explique Groove, et ma patience s’épuise. La prochaine va dans le pied de celui qui m’énerve. Celle d’après dans le genou, et ainsi de suite. Alors asseyez-vous, calmez-vous, et répondez à mes questions.

Les deux hommes prennent sur eux, malgré la colère qui gronde en chacun.

– C’est moi qui paye pour l’entretien de la chapelle, explique enfin Cooper en regardant Tommy de côté. C’est une clause du contrat d’achat de la parcelle. L’acheteur voulait le bout de terrain sur lequel était l’ancienne grange, une chapelle en forme de teepee à la place de la grange, et un entretien hebdomadaire.

– Comment a-t-il su que la parcelle était à vendre ? demande Groove.

– Elle ne l’était pas. Il m’a contacté pour que je trouve le propriétaire et que je lui fasse une offre que ce dernier ne pourrait pas refuser.

– Et vous avez trouvé un accord ?

– Ça n’a pas été difficile. La parcelle ne représente qu’un tiers d’acre sur un terrain qui en mesure cent cinquante. J’ai vendu cette parcelle de désert au prix d’une acre de terre cultivable.

– Et donc, le nouveau propriétaire ?

Cooper hésite et fixe Groove avant de répondre à contrecœur.

– … C’est moi.

– Vous ? s’étonne Groove qui ne s’attendait pas à ça.

– Le deal, c’était de créer une fondation par mon intermédiaire. J’ai reçu un versement pour l’achat du terrain et un autre pour la construction de la chapelle et son entretien pour les dix ans à venir.

– Et vous ne connaissez pas l’homme derrière tout ça ?

– Non, une clause de confidentialité garde son nom secret.

– Et ça vous rapporte quoi ?

– … La commission sur la vente, plus dix mille dollars, plus les revenus de l’investissement des dix ans payés d’avance.

– Pas mal, conclut Groove, alors allons jeter un coup d’œil sur votre comptabilité.

– Vous savez très bien que je n’ai pas le droit de…

Groove tire entre les pieds du grand blond, qui sursaute.

 

À l’avant de la voiture, Danny conduit et Tommy fait la gueule. Derrière, Groove réfléchit à ce qu’il vient d’apprendre et à ce qu’il va bientôt savoir. L’heure de sa vengeance approche.

Dès qu’ils arrivent à l’agence, Tommy disparaît sans rien dire. Groove se rend compte que ça brise le cœur de Danny, qu’il suit à l’intérieur. Une fois dans le bureau, Danny lui montre des documents comptables qu’il feuillette. De temps en temps, il en photographie un avec son portable. Il a rangé son arme depuis longtemps. Quand ils ont fini, il demande à Danny de le ramener du côté de Bighorn Forest où il a laissé sa voiture, près de leur petit paradis caché. Avant de se séparer, Groove lui propose une bière qu’il sort de sa glacière. Pour lui, il tire une bouteille de Jim Beam.

– C’est à ça que vous vous défoncez ? se moque gentiment Cooper.

– Non, répond sérieusement Groove, ça fait un bout de temps que je ne me défonce plus qu’à la haine et à la vengeance. Le bourbon, c’est juste pour en faire passer l’amertume.

– Et le type après qui vous courez, qu’est-ce qu’il a fait ?

– Il a pourri ma vie.

– C’est tout ! s’étonne Danny qui en bave sa bière. Et vous allez le tuer pour ça ?

– Je vais tout faire pour.

– Et qu’est-ce qu’il a à voir avec la chapelle ?

– Il est de Crow Agency. À l’époque, il a fugué avec sa petite amie enceinte et elle en est morte. Il l’avait enterrée dans la vieille grange. Je suppose qu’il pense que la chapelle suffit à sa rédemption.

– Comment vous savez tout ça ?

– J’ai eu une autre vie, mais mieux vaut ne pas me demander laquelle.

– Rassurez-vous, répond le blond en souriant, j’ai déjà bien assez d’emmerdes avec la mienne. Je suis homo dans le Montana, ne l’oubliez pas.

– Ça va s’arranger avec Tommy ? s’intéresse sincèrement Groove.

– J’espère, soupire Danny dont les yeux s’embuent aussitôt, parce que c’est l’homme de ma vie, mais je ne sais pas comment.

– Je suis le contraire d’un expert en bonheur conjugal, avoue Groove, j’ai flingué plusieurs mariages dont les trois miens, mais peut-être que si vous lui demandez, à lui, de vous trouver un nouveau jardin secret pour vous deux…

– C’est pas Brokeback Mountain tous les jours dans le Montana, vous savez. Ici les jardins secrets sont beaucoup plus rares que les connards.

– Essayez toujours.

– J’en sais rien. Je vais voir…

Ils boivent longtemps en silence puis regagnent chacun leur voiture et rentrent sur Hardin. Groove laisse Cooper le distancer et profite de la nuit qui tombe sur le désert pour rouler tranquille sous le ciel immense, dans ces plaines arides hantées par le souvenir trahi des Cheyennes et des Sioux, où des cow-boys amoureux pleurent en silence des graffitis et des moqueries dont d’autres cow-boys les avilissent.

Dix kilomètres avant Hardin, il repère sur le bas-côté la voiture dans laquelle le frère du shérif a montré son cul. Il devine la lueur d’un feu de camp à vingt mètres derrière un repli du terrain. Barbecue à la testostérone ou partie de fesses en l’air de red ass à la belle étoile. Il freine des quatre roues sous la pleine lune, enclenche la marche arrière, revient à vive allure vers la voiture qu’il dépasse, et tire par la vitre ouverte dans les deux pneus gauches. Puis il saute sur les freins à nouveau, enclenche la marche avant, bondit sur l’accotement et passe de l’autre côté de la voiture pour tirer dans les deux autres pneus. Il est déjà à plus de deux cents mètres quand il devine dans ses rétroviseurs les autres qui mitraillent l’horizon à l’aveugle en retenant leur pantalon d’une main. On a beau être soi-même en train de devenir le dernier des salauds, il n’y a pas de petite vengeance. Surtout envers les cons.
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Crow Agency, Montana




… quand il bascule dans la tombe.




Quand Groove sort de la boutique de la station-service, l’homme est encore là, de l’autre côté de la route, dans sa voiture garée sur le bas-côté. Une Pacer Wagon de 1980. Comment un type peut-il espérer filer quelqu’un avec une Pacer Wagon de 1980 ? Groove hésite à terminer son hot dog dont le ketchup goutte dans la poussière. L’air est brûlant. Le soleil, un chalumeau. Autour de la station, quelques maisons dispersées cuisent en contrebas du remblai de la route 90. Ses cheveux tenus par un bandana, un biker lustre sa moto et le regarde du coin de l’œil. Groove se penche pour éviter le ketchup qui coule et hausse les épaules en direction du motard. Puis il lance le talon de son hot dog dans une poubelle où bourdonnent des mouches, jette un coup d’œil vers son Impala à l’ombre de l’auvent, et se dirige vers la Pacer.

L’homme est un professionnel. Il ne se la joue pas Bruce Willis, genre : viens, je t’attends cool au volant de ma caisse. Prudent, il descend de sa voiture, sans quitter Groove des yeux, et reste debout derrière la Pacer, au cas où Groove défouraillerait à l’improviste.

– Ça fait deux jours depuis Vegas, quand même, dit Groove d’un ton qui suppose que l’autre exagère.

– Trois, corrige l’homme sans se départir de son calme, depuis le début en fait, depuis le parking de votre motel à Yoshua Tree.

– Pas mal, admet Groove, et je peux savoir pourquoi ?

L’homme lui rend dix ans au moins. Vieux. Petit. Sec dans son costume beige un peu flottant. Chemise blanche sans cravate. Boutonnée jusqu’en haut.

– Deux cent vingt mille dollars, environ.

– C’est ce qu’on vous paye pour me suivre ? s’enorgueillit Groove.

– Non, non, ça, c’est ce que je dois récupérer pour qu’on me paye, s’amuse l’homme.

Brun, sec, émacié, mais pas latino, se dit Groove. Oriental plutôt. Libanais peut-être.

– Arménien, précise l’homme qui a deviné ce que Groove cherche à comprendre de lui.

– Arménien ou pas, vous croyez vraiment que j’ai une dégaine à peser deux cent vingt mille dollars ? s’exclame Groove.

Il écarte les bras pour se montrer, lui, puis élargit son geste pour la montrer, elle, sa vieille Impala verte poussiéreuse un peu plus loin à l’ombre. Quand il lève les bras au ciel, c’est pour prendre à témoin de sa pauvre condition n’importe quel dieu à peu près honnête.

– Je reconnais que vous n’en avez pas l’air, client, mais moi je marche à la conviction, et j’ai celle que les deux cent vingt mille dollars, vous les avez. L’Arménien est intuitif.

Groove hésite à répondre, avant de s’y résigner.

– Vous parlez de ceux du Water Park, je suppose.

– Ceux-là même, client.

L’air semble atteindre un point d’inflammation. Il brûle leurs poumons à chaque inspiration. L’Arménien doit être armé quelque part. Dans son dos. Sous sa veste probablement. Comme lui. Il hésite à lui payer une bière pour le convaincre de sa fausse bonne foi. Mais ce type est du genre à se moquer de la bonne foi des autres, comme un sénateur de ses promesses électorales. Alors il reste sur la route, face à l’homme debout derrière sa Pacer Wagon.

– L’histoire est simple, pourtant, et vous la connaissez sûrement. Trois types masqués débarquent dans les sous-sols du Big Desert Water Park à Palm Springs où je suis vigile. C’est l’heure du transfert quotidien des recettes. Ils dessoudent les transporteurs, font main basse sur la recette et se tirent. Moi, je suis à la vodka, cuivré comme un alambic, mais dans ma murge, au milieu des éléphants roses, je reconnais un géant noir. Big Black Fatty, vigile au Park comme moi. Je n’ai pas grand mérite d’ailleurs : deux mètres zéro cinq, cent quatre-vingt-seize kilos, des éternelles Asics rouges d’ex-boxeur aux pieds, et le nom de sa mère tatoué sur l’épaule gauche. Je la connais bien sa mère. Je la connais trop, même. Il m’en a tellement chialé des romans de gare à chaque garde de nuit ! Et là, le syndrome Marvel je suppose, la fièvre du super-héros, appelez ça comme vous voulez, moi qui m’étais planqué pendant toute la fusillade, je saute sur Big Fatty qui tarde à fuir derrière les deux autres. Un sursaut d’adrénaline, un égarement héroïque, allez savoir ! Mais mauvaise pioche : Big Fatty me tabasse comme une foule de pauvres lynche un voleur à la tire. Quand je comprends qu’il va me massacrer, je sors mon flingue, et voilà. Fin de l’histoire. Les deux autres se sont tirés et moi j’ai tiré sur Big Fatty qui est resté sur le carreau avec sa part.

– Onze mille malheureux petits dollars en vrac enfouraillés dans ses poches, ça fait maigre la part, non ?

– Oui, je sais, ça fait pas vraiment un tiers des deux cent vingt-sept mille cinq cent soixante-quatorze dollars du braquage, mais Big Fatty, c’était Big Fatty. Pas très étanche du bocal à neurones. Ni du genre à avoir inventé l’eau tiède. Sûr qu’il s’est fait doubler par ses complices.

– Qu’on n’a jamais retrouvés.

– Qu’on n’a jamais retrouvés, en effet.

– Volatilisés comme une pension de retraite à la Goldman Sachs. Et pareil pour le butin. Sans compter qu’à la façon dont vous avez rectifié Big Fatty, son cadavre n’a pas pu avouer grand-chose aux enquêteurs.

– Parce qu’il n’y avait rien d’autre à dire que ce que j’ai dit. Les flics m’ont cru d’ailleurs. Leur enquête m’a mis hors de cause.

L’Arménien lève le menton et passe un doigt dans son col tout autour. Il transpire, mais tient bon sous le soleil incandescent. Comme il ne dit rien, Groove en rajoute un peu.

– J’ai quand même fait deux mois d’hosto, je vous rappelle, dont quinze jours de réa. Big Fatty, c’était une enclume dans chaque poing avec des bras comme des vérins. Ce type m’a laminé. Cinq côtes cassées, deux traumatismes crâniens, fracture du nez, de la pommette, quarante-sept points de suture en tout, une épaule démise et des hémorragies internes en veux-tu en voilà. Sans compter les dents au crachoir. Vous croyez peut-être que j’ai simulé ça ?

– Oui, répond calmement l’Arménien qui sort de la poche de son pantalon un large mouchoir blanc pour s’éponger le front et l’arrière du crâne. Pas simulé, mais organisé, oui, ça je le crois, client.

– Alors là, vous êtes vraiment gonflé comme mec. Venir me lâcher ça comme ça, direct, de but en blanc, s’esclaffe Groove, j’aurais pu défourailler pour ça si j’avais été équipé.

– Mais vous l’êtes, client, vous l’êtes, c’est évident.

– Et vous venez quand même me chercher des noises ?

L’Arménien sourit pour lui faire comprendre que ça n’a aucune importance, qu’il soit armé ou pas.

– Je vais vous dire ma vision des choses, client, il n’y avait que vous et Big Fatty en bas dans les sous-sols du Water Park. Vous l’avez embringué dans cette histoire pour que son cadavre porte une partie du chapeau. Telle que je vois l’histoire, vous avez flingué tout le monde, et vous avez gardé le magot pour vous tout seul à part quelques billets dans les poches de Big Fatty pour donner le change. Voilà ce que je pense, client. Avec ou sans flingue.

Groove le dévisage un long moment et se demande s’il le descend maintenant ou pas. Mais il préfère jouer l’échappatoire.

– Dommage, dit-il dans un éclat de rire, si j’avais été aussi riche que vous le dites je vous aurais volontiers payé une bière pour connaître la suite de votre délire, mais je ne suis qu’un pauvre vigile. Un pauvre ex-vigile plus exactement, et qui a perdu son job parce qu’il était rond comme une queue de pelle le jour du braquage. D’un autre côté, ce n’est sûrement que partie remise, non ? Je vois bien que vous n’êtes pas du genre à lâcher l’élastique, alors je suppose que nous allons nous recroiser de temps en temps.

– Ça c’est sûr, client, vu que j’ai pris la chambre voisine de la vôtre au Lariat Motel à Hardin. D’ailleurs, si jamais vous me payez un verre lors d’une prochaine rencontre, la première question que je vous poserais, c’est : qu’est-ce qu’un client comme vous avec deux cent vingt mille dollars quelque part vient faire dans un trou comme Hardin ?

– Eh bien dans l’hypothèse où vous me poseriez cette question, patron, je vous répondrais que ce ne sont pas vos affaires et que, de toute façon, je ne viens rien faire de spécial à Hardin. Je n’y suis que de passage.

L’Arménien n’est pas dupe. Il sait que Groove lui tourne le dos et rejoint son Impala juste pour ne pas lui laisser voir qu’il ment.

Dix minutes plus tard, ils déjeunent tous les deux au Lariat Country Kitchen, une salle chaleureuse comme une cafétéria de salle communale, avec un plafond en plaques de polystyrène et des néons de clinique vétérinaire. L’Arménien dans un coin, d’un poulet frit aux oignons. Bon. Groove au comptoir, de côtes levées à l’ail et au miel. Délicieuses. C’est en le regardant manger avec ses mains, la serviette en papier glissée dans son col boutonné, appliqué, précis, méthodique, que Groove se convainc qu’il ne le lâchera pas et se décide. Comme ça, à l’instinct, sans aucune autre raison. Il se lève en négligeant le dessert et sort du restaurant pour sauter dans son Impala. Il roule jusqu’à tomber sur un General Store & Supply où il achète une pelle et un tournevis. Et une carte de la région aussi. Puis il remonte dans son Impala, étudie la carte, et démarre.

Il aurait bien pris vers l’est par la 212, mais au cas où l’Arménien en réchapperait, il ne voudrait pas lui laisser le moindre indice sur la suite de sa traque. Un peu après la sortie de la ville, il prend donc sur Sarpy Creek Road et s’assure d’un coup d’œil dans le rétroviseur que l’Arménien le suit bien à bonne distance. Alors il l’entraîne à travers une longue terre désolée, ondulée de faibles collines et rapiécée de rares bosquets. C’est dans cette morne plaine que se sont rassemblés Sioux, Cheyennes et Arapahos pour anéantir un peu plus loin la petite troupe cruelle et arrogante du lieutenant-colonel George Armstrong « longs cheveux » Custer. Le paysage en garde encore cette désolation résignée des victoires amères avant la mort. Ce jour-là les chefs Taureau Assis, Cheval Fou, Deux Lunes et Pluie dans le Visage ont offert à leurs peuples l’ultime sursaut de leur fierté, et aux hommes blancs le meilleur prétexte à leur impitoyable vengeance. Groove se sent soudain à l’aise dans ces paysages de talion. Il sait que ce sera sa dernière fierté, à lui aussi. Quand il s’arrête pour attendre l’Arménien, il se demande quel nom de guerre il aurait pris s’il avait combattu Custer aux côtés de Cheval Fou.

 

Groove a garé l’Impala sur le bas-côté, capot et coffre grand ouverts, et s’est caché dans le fossé d’en face. Il s’y est allongé en prenant garde à ne pas surprendre un mauvais serpent. Quand l’Arménien arrive, il arrête sa Pacer cinq mètres derrière l’Impala et descend avec prudence, une arme à la main. Il ne croit pas à la panne. Il penche plutôt pour une embuscade. L’autre s’est laissé suivre trop facilement. Tout, autour, n’est qu’un désert bosselé. Il sait que Groove s’est arrangé pour qu’il le suive jusqu’ici. Dans le mouvement circulaire qu’il fait pour essayer d’apercevoir ce qu’il se passe du côté du capot ouvert, il s’écarte de l’Impala sans la quitter des yeux et se déplace jusqu’au milieu de la route. De sa Pacer s’échappe une étrange mélopée dont Groove ne saurait dire si elle est juste mélancolique, ou bien profondément neurasthénique. Un air de flûte tragique. Un chant des âmes mortes qui suinterait de ces terres gorgées du sang noir des indiens.

– On ne bouge plus, comme on dit dans les bons vieux films, commande Groove en se relevant.

– Bien joué, reconnaît l’Arménien en levant les mains. Jamais je n’aurais osé me planquer à plat ventre au fond d’un fossé dans ce pays de crotales.

– Vous connaissez le proverbe, il faut tenter sa chance pour savoir ce qu’elle vaut.

– Oui, je sais, un type qui me mettait au défi de tenter la mienne pour sauver ma peau s’est pris une balle dans le front pour y avoir cru.

– C’est bien pour ça que je préférerais que vous posiez votre arme.

L’Arménien s’exécute et pousse même son automatique vers Groove sans que celui-ci le lui demande.

– Merci, dit Groove en empochant l’arme, c’est quoi votre nom ?

– Mardirossian. Mardiros pour la plupart des gens.

– Eh bien Mardiros, montez donc dans le coffre de ma voiture, s’il vous plaît.

– Même pas en rêve. Je vais crever de chaleur là-dedans. J’ai passé l’âge de jouer à ces jeux-là, vous ne voyez pas ? Je n’y survivrais même pas une petite demi-heure.

– Si tout se passe bien, vous n’y resterez pas aussi longtemps, je vous le promets, le rassure Groove.

D’un mouvement de son arme, il l’invite à obéir et le regarde se diriger vers le coffre. Il s’amuse des petites pudeurs de l’Arménien qui cherche à ne pas trop tacher son costume beige. Le calme de ce type mériterait presque son respect. Avant de grimper dans le coffre, il ôte sa veste, la retourne, la plie soigneusement et s’en fait un oreiller sur lequel, une fois en chien de fusil, il pose sa tête.

Groove referme le hayon avec précaution, sans le claquer, et rejoint la Pacer. Il éjecte avant tout la clé USB pour couper la musique qui lui fout le bourdon. Comme il s’y attendait, il trouve deux armes dans la voiture : une dans la boîte à gants, et l’autre sous le siège du passager. Plus inattendu, aimanté sous la colonne de direction, derrière le volant, un surprenant petit Colt Mustang Pocket Lite 380 Semi-Auto. 14 cm, 360 grammes, chargeur de six balles 9 mm court plus une dans le canon. Une arme de petit malin. Puis il inspecte le reste de la voiture avec une attention particulière pour la boîte à outils et la roue de secours. Quand il est sûr de lui, il revient vers l’Impala et délivre l’Arménien. Mardiros enjambe le coffre et peste contre quelques petites taches sur son pantalon. Puis il déplie sa veste, la tient d’une main par le col, la brosse de l’autre pour la défroisser et l’enfile d’un geste que Groove trouve élégant étant donné les circonstances.

– Je garde les armes, dit-il, mais vous pouvez récupérer votre voiture.

Il raccompagne l’Arménien jusqu’à la Pacer, attend qu’il s’installe au volant et referme la portière pour lui avec la délicatesse appliquée d’un voiturier. Mais avant que Mardiros démarre, Groove sort son tournevis et, au passage, en regagnant son Impala, crève les deux pneus gauches de la Pacer.

– J’ai vraiment besoin d’être un peu tranquille, s’excuse-t-il d’un ton désolé.

Puis il remonte dans sa voiture et démarre en prenant bien garde de rouler en chevauchant le bas-côté pour que l’Arménien puisse suivre le panache de poussière que soulève l’Impala. Il l’imagine même debout sur le toit de la Pacer, dans son costume trop grand, à le suivre des yeux grâce aux jumelles qu’il a remarquées dans la boîte à gants.

Quand il rentre au motel, bien plus tard dans l’après-midi, la Pacer n’est pas là. Ni devant le restaurant. Groove regagne sa chambre et s’allonge sur le couvre-lit matelassé pour réfléchir à la suite des événements. De temps en temps, il vérifie que la Pacer n’est pas revenue et ça le rassure. La fin de journée se passe devant la télé, de jeux idiots où il a réponse à tout, en documentaires sentencieux qui l’endorment. Le soir il sort, constate avec plaisir que la Pacer n’est toujours pas là, et prend sa voiture jusqu’au Four Aces Bar and Lounge qu’on lui a recommandé. Il opte pour l’assiette mexicaine avec une Moose Drool Brown Ale et savoure l’endroit. C’est exactement ce à quoi on s’attend d’un bar and lounge à Hardin, Montana. Sombre comme une tanière, tapissé de bouteilles comme un liquor store, des réclames aux néons de couleur un peu partout, les quatre as peints au plafond et un crâne de longhorn cloué à un pilier. Sans compter les maillots et les fanions d’équipes de sport inconnues et les stickers à la gloire des Marines et des chasseurs. « Soyez prudent : ne travaillez pas quand vous buvez », ordonne un panneau derrière le bar. L’assiette mexicaine est un régal. Groove se pourlèche les doigts et passe aux toilettes se laver les mains. Puis il sort, monte dans l’Impala, s’engage sur la 87 et récupère Sarpy Creek Road. Trois kilomètres après l’endroit où il a crevé les pneus de la Pacer, il retrouve les traces laissées par son Impala quand il est sorti de la route pour couper à travers la prairie. C’est une lune de western au-dessus du Montana, presque pleine, lumineuse, alors il coupe les phares. La voiture crapahute, cogne dans les trous de chiens de prairie et les terriers de crotales, et se glisse entre des buttes érodées jusqu’à un bosquet à une centaine de mètres de Sarpy Creek Road. Dans l’ombre des arbres, au creux d’un repli de la colline, il retrouve le trou qu’il a creusé dans l’après-midi. Alors il descend de sa voiture et s’en approche.

– Vous pouvez sortir, Mardiros, je sais que vous êtes là !

– Je sais que vous le savez, répond une voix dans la nuit, mais je préfère rester où je suis.

– Vous n’avez pas confiance ?

– Disons que je trouve que c’est un bien grand trou pour n’y enterrer que deux cent vingt mille petits dollars.

– Qui vous dit que je viens les enterrer ? Je les ai peut-être déjà déterrés, au contraire.

– Dans ce cas, la taille du trou serait encore plus incompréhensible. Et puis, si vous aviez déjà récupéré votre butin, pourquoi diable seriez-vous revenu sur place ce soir ?

– Vous êtes plutôt perspicace, Mardiros. Et donc ce trou, selon vous ?

– Selon moi, il est pour moi.

Groove ne répond pas. Quoi dire sans mentir à un homme qui a compris que vous allez le tuer ?

– Vous vous êtes arrangé pour que je vous suive, explique Mardiros. Vous avez crevé mes pneus pour me faire croire que vous aviez quelque chose à cacher, mais en fait vous vouliez juste me retarder. Pendant que j’étais dans votre coffre, vous avez vérifié dans le mien que j’avais une roue de secours et une bombe anticrevaison. Puis vous avez fait tout ce qu’il fallait pour que je repère à distance l’endroit où vous alliez. Et vous saviez qu’en voyant le trou que vous avez creusé, je chercherais à savoir ce que vous vouliez y ensevelir. Et j’ai compris un peu tard que c’était moi.
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