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1


Après quelques échauffements, Fitz nous fait asseoir en cercle pour nous expliquer le prochain exercice. Ce sera une scène d’improvisation à deux voix : l’un de nous incarnera un vendeur poli mais exaspéré, l’autre un client en colère contre le monde entier.

– Pour ceux qui joueront le client, je voudrais que vous vous mettiez vraiment dans sa peau, dit-il. Imaginez que la vie n’a pas été tendre avec vous, et que vous vous attendez toujours au pire. Vous voyez tout en noir. Vous êtes renfrognés, grincheux… comme si vous aviez en permanence un nuage noir au-dessus de la tête.

Le temps qu’il passe au deuxième personnage, je ne l’écoute plus. Je lève le nez vers les gros projecteurs de théâtre qui éclairent la scène : pas de nuage en vue. Et même s’il y en avait un, je suis certain que je verrais la lumière à travers.

Ou plutôt, je l’aurais vue il n’y a pas si longtemps, quand je vivais encore dans un univers aux couleurs de l’arc-en-ciel et que j’avais l’impression d’être le garçon le plus chanceux de la terre.

Certaines personnes ont tendance à voir le verre à moitié vide, et d’autres le verre à moitié plein. Moi, j’ai toujours eu l’impression qu’il allait déborder d’un liquide joyeux et pétillant. Il suffit d’un peu d’optimisme pour que la vie soit belle. La mienne est plutôt géniale : j’habite une belle maison à Londres, ma mère est productrice de télé, je rencontre beaucoup de gens et je fais des tas de choses géniales. J’ai deux sœurs plus âgées que moi, Talia et Lara, toutes deux étudiantes à la fac. Mes parents sont séparés, mais ils s’entendent encore très bien.

Je fréquente un chouette collège, où j’ai de bonnes notes et pas mal d’amis. Enfin, il y a un an, j’ai décroché un petit rôle dans un téléfilm pendant l’été et je suis tombé raide dingue d’une des plus jolies filles du Somerset.

Vous voyez ce que je veux dire ? Je suis un vrai veinard. Mes copains sont verts de jalousie.

– Franchement, Jamie Finn, c’est quoi ton secret ? m’a demandé l’un d’eux un jour. Je parie que si tu tombais du haut de la grande roue, tu atterrirais dans une remorque de matelas en plumes qui passerait pile à ce moment-là. Une remorque qui serait tirée par… je ne sais pas, Taylor Swift ou une actrice super canon. Aussitôt, ce serait le coup de foudre et vous partiriez ensemble pour Hollywood où tu entamerais une carrière de cascadeur. Tu as vraiment une veine incroyable.

J’ai rigolé, mais au fond j’étais d’accord avec lui. Je m’étais habitué à avoir de la chance. Je croyais que ça durerait toute ma vie.

Mais il y a trois ou quatre mois, un petit caillou est venu se glisser dans l’engrenage… et j’ai dérapé.

Ça arrive à tout le monde de faire des erreurs, non ? Je n’avais rien planifié, mais j’ai vite compris que je ne pourrais plus faire machine arrière.

J’ai essayé de reprendre le cours de mon existence comme si de rien n’était, mais je n’y suis pas arrivé. Désormais, comme le personnage dont nous parlait Fitz tout à l’heure, je suis constamment poursuivi par un petit nuage noir et menaçant.

Je continue à assister à mes cours, aux répétitions du club de théâtre, à passer du temps avec mes amis, à faire la fête et à aller écouter des groupes dans les bars de Camden. Je fais tout comme avant – mais le nuage ne s’en va pas. D’une minute à l’autre, je m’attends à ce qu’il éclate et à ce qu’un déluge glacé s’abatte sur moi.

– Ça va ? me demande la fille assise à côté de moi en me donnant un coup de coude. Tu suis, au moins ?

– Bien sûr. Je réfléchissais juste à… des trucs. Rien d’important.

Elle lève les yeux au ciel. C’est Ellie Powell, une première de la classe horripilante qui voudrait que tout le monde soit aussi parfait qu’elle. Avant, j’étais passionné par le théâtre. Mais en ce moment, j’ai la tête ailleurs. Et forcément, ça n’a pas échappé à Ellie.

– Tu veux qu’on fasse l’exercice ensemble ? me propose-t-elle. Je te répéterai les consignes que tu as manquées. Tu sais, Jamie, même si ça ne t’intéresse pas, tu pourrais te concentrer un peu plus par égard pour le reste de la troupe.

– Mais si, ça m’intéresse ! C’est juste que j’ai des soucis.

– Bon, alors, on fait équipe ?

– Non, merci.

Je regarde autour de moi en quête d’un autre partenaire, n’importe lequel. À mon grand soulagement, mes yeux finissent par se poser sur un élève de 6e qui s’occupe habituellement des décors.

– Je vais travailler avec Kevin. Je ferai le vendeur poli, et lui le client énervé. D’accord, Kev ?

– C’est Kenneth, pas Kevin, me corrige-t-il.

Ces derniers temps, on peut dire que je les enchaîne. Sous les ricanements de ma voisine, j’entraîne le gamin récalcitrant à l’écart pour discuter de la scène que nous allons improviser. Cette Ellie me tape sur le système. Chaque fois qu’elle fixe sur moi son regard vert foncé, j’ai l’impression qu’elle me passe aux rayons X. Transperçant le masque d’assurance derrière lequel je me cache, elle lit en moi comme dans un livre ouvert. Et croyez-moi, je ne dis pas ça comme un compliment.

Au bout du compte, mon improvisation avec Kenneth est assez réussie. Il a insisté pour incarner le vendeur. Je me glisse donc dans la peau du client en imaginant que je m’adresse à Ellie, et laisse libre cours à la colère et à la frustration des derniers mois.

Fitz intervient au moment où je saisis mon partenaire par le col, le couvre d’injures et fais semblant de le plaquer contre le mur. Il tremble comme une feuille. Finalement, il n’est pas si mauvais acteur.

– Ça suffit ! m’ordonne Fitz. Lâche-le ! Kenneth, ça va ?

– Oui, oui, répond timidement ce dernier.

Je prends conscience que j’y suis allé un peu fort.

– C’était du cinéma ! j’assure. Je… je me suis laissé emporter. Excuse-moi, Kenneth. Désolé, Fitz.

De l’autre côté de la scène, Ellie vient de terminer une brillante improvisation avec la petite sœur de Fitz – qui n’est pas membre du club et était simplement venue apporter du chocolat chaud pour la fin de la répétition. En sentant le regard vert se poser sur moi, je me raidis.

– Tu m’écoutes ? m’interroge Fitz, voyant que j’ai décroché.

Puis il reprend son sermon sur le fait qu’il ne faut pas empoigner ses camarades par le col pendant les cours de théâtre.

– Pardon, Fitz, je marmonne.

– Tu as la tête ailleurs en ce moment. J’aimerais comprendre ce qui se passe. Viens me voir après la répétition, d’accord ? Il faut qu’on parle.

Le moment venu, c’est donc ce que je fais. Il me demande si tout va bien chez moi, car il a remarqué que j’étais moins bon depuis quelques semaines.

– Tu as un potentiel énorme, m’assure-t-il. Mais tu es aussi un instinctif, et tes problèmes personnels transparaissent dans ton jeu. Si tu ne parviens pas à te ressaisir, je serai obligé de revoir la distribution de notre pièce de fin d’année. Je ne peux pas me permettre de confier le rôle principal à quelqu’un d’instable.

Nous avons prévu de monter la comédie musicale Grease. Même si le casting n’est pas encore officiellement annoncé, Fitz m’a dit plusieurs fois que je ferais un super Danny. Mais voilà que le nuage noir s’apprête à me cacher le feu des projecteurs.

– Fais-moi confiance, Fitz ! Je te promets que ça va s’arranger. Ce ne sont que des soucis passagers.

– Je l’espère. Je ne peux pas t’attribuer le rôle si tu ne te donnes pas à fond.

– Je sais, je sais. Tu peux compter sur moi.

Avant, j’étais le garçon le plus fiable de ma classe, mais les choses ont changé. Et bien que je comprenne la déception de Fitz, je ne sais pas comment faire pour redevenir celui que j’étais.

Mais je vais essayer.

Quand je sors de la salle, tout le monde est déjà parti – à l’exception d’Ellie. Elle est assise sur un muret, jambes ballantes, avec un smoothie à la mangue du café d’à côté.

Je serre les dents, contrarié.

– Alors, Fitz te voulait quoi ? me demande-t-elle. La semaine dernière, il nous a dit que tu n’étais pas dans ton état normal et qu’il hésitait à te donner le premier rôle de Grease.

– Merci pour ton soutien.

– Je n’essaie pas de te soutenir. Secoue-toi, bon sang !

Incapable de lui répondre sans l’insulter, je préfère lui tourner le dos.

Ellie incarne tout ce que je déteste chez les filles. Sous ses airs sympathiques et joyeux, elle cache en réalité une personnalité insupportable. Elle est comme les chiots qui semblent montés sur ressort et fatiguent tout le monde. Et elle a le chic pour vous fixer de ses grands yeux verts jusqu’à ce que vous vous sentiez coupable.

– On devrait se voir en dehors des cours, un de ces quatre, m’a-t-elle suggéré un jour. Toi et moi, on est faits pour s’entendre.

Je suis convaincu du contraire.

Skye Tanberry, ma petite amie, n’a rien en commun avec Ellie. Elle vient de la campagne, elle est douce, gentille, rêveuse, et a une passion pour les vêtements vintage. Ça se passe à merveille entre nous, à un détail près : elle habite dans le Somerset, à plusieurs centaines de kilomètres de Londres.

Jusqu’à l’année dernière, on a survécu grâce aux cartes postales, aux textos, aux e-mails et aux coups de téléphone occasionnels. Pour la Saint-Valentin, elle est venue passer la journée à Covent Garden – même si je dois reconnaître que l’idée n’était pas de moi. C’est mon copain Tommy qui a tout arrangé. Il vit dans le même village que Skye et sort avec Summer, sa sœur jumelle. Il a imaginé cette surprise pour fêter leur anniversaire, qui tombe le 14 février.

Contrairement à lui, je ne suis pas très doué pour les élans romantiques. Je fais de mon mieux, mais cela ne suffit pas toujours.

Je suis déjà loin dans la rue quand Ellie me rattrape, après avoir jeté son smoothie pour courir vers moi. Elle a les joues rouges et les cheveux décoiffés. Je résiste à la tentation de tendre la main pour les remettre en place. Ses yeux lancent des éclairs.

– Ellie, je te préviens, je ne suis pas d’humeur à me faire harceler.

Elle resserre les pans de sa veste autour d’elle dans le soleil couchant.

– Et tu es d’humeur à quoi, alors ?

Même si je regrette déjà ce que je m’apprête à faire, c’est plus fort que moi. Je l’attrape par la taille, l’attire contre moi et l’embrasse. Ses lèvres ont un goût de mangue et de danger, mais cela n’a plus d’importance.
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