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			Avant-propos

			Imaginez un atelier de scénaristes, réunis par un producteur avide de développer un long-métrage de cinéma. Nourris au biberon de Hollywood, ils se triturent les méninges afin d’ébaucher le portrait original du personnage principal, lui conférer des aspérités. Au fil de réunions phosphorescentes, les ingrédients s’imbriquent pour esquisser les méandres de sa trajectoire singulière, lui donner de la chair et dresser ses contours tout en faisant progresser la dramaturgie. Ça y est, à force de cogitations, son caractère s’est dessiné, les éléments biographiques définis pour mieux s’identifier et accompagner son parcours. À la lecture du synopsis, cela donnerait ceci. Soit un fils unique né au milieu des années 1960 au pied des monts Oural en URSS, cette Union soviétique dont Leonid Brejnev est depuis peu le secrétaire général du Comité central du Parti communiste, titre qui n’a plus été porté depuis Staline. Ses parents sont médecins. Le « facteur X » le devient à son tour, diplômé en cardiologie après sept ans à la faculté de sa ville, Perm, où son père et sa mère enseignent. Marié pendant son cursus scolaire avec une étudiante de sa classe, père de famille à 23 ans, il assiste à la dislocation de son pays et l’éclatement du bloc de l’URSS. Sentant le vent de l’histoire tourner, il s’échappe à Moscou, apprend l’économie et, de retour chez lui, profite de la vague massive de privatisations pour créer des sociétés et prendre le contrôle d’entreprises en rachetant les coupons distribués aux ouvriers. Puis il se focalise sur l’une d’entre elles, qu’il transforme, en l’espace de quinze ans, en géant mondial.

			Une success story avec son lot de désillusions : onze mois de prison car faussement accusé d’être le commanditaire de l’assassinat d’un associé avant d’être blanchi, l’écroulement d’une mine qui engloutit 50 millions de tonnes de potassium, provoquant des risques pour la société et un désastre écologique. Alors qu’il est installé en Suisse pour sa sécurité, le héros est invité par certains proches du pouvoir moscovite à céder ses actions d’Uralkali, dont une partie du capital a été introduite trois ans plus tôt à la Bourse de Londres. Il a 44 ans. Milliardaire, il voyage dans son jet, vogue sur son yacht, rachète la villa de Will Smith à Hawaï ou la Maison de l’amitié en Floride du magnat de l’immobilier et désormais président des États-Unis Donald Trump. En 2011, cet homme qui cultive la discrétion et prétend ne parler officiellement que le russe choisit le strass de Monaco pour entamer une nouvelle existence. La veille de Noël, il est propulsé président du club de football de la principauté, dernier de Ligue 2. Il engendre la dépense de millions d’euros pour renforcer l’équipe, qui disputera trois ans et demi plus tard les quarts de finale de la Ligue des champions.

			Pour pimenter encore l’histoire aux relents de polar, ajoutez une interminable procédure de divorce, son ex-femme lui réclamant la moitié de sa fortune sur fond de trusts à Chypre ou aux îles Vierges britanniques, ainsi qu’une bataille judiciaire face au plus grand transporteur d’art de la planète, auquel en dix ans il a acheté près de 40 tableaux pour environ 2 milliards d’euros et qu’il accuse désormais d’escroquerie et de blanchiment. Alors, crédible ou improbable, cette fiction qu’auraient concoctée des scénaristes ? Délicat à croire mais tout est absolument vrai. Dmitry Rybolovlev, puisque c’est du président de l’AS Monaco qu’il s’agit, existe en chair et en os. Je l’ai même rencontré.

			Sans juger de sa personnalité, son destin m’interpellait. Ses mystères et ses secrets aussi. Par cercles concentriques, après de longues semaines d’approche et de tractations, j’ai pu accéder à celui décrit ainsi en mars 2015 par le respectable quotidien suisse Le Temps : « Ceux qui l’ont côtoyé décrivent un être froid, mutique, impossible à décrypter. Homme de glace, homme de pierre, serpent voire “endive”, les métaphores abondent pour décrire cet homme à l’intelligence hors pair, mais inexpressif, capable d’éteindre le moindre signe d’émotion sur son visage. “C’est un être infiniment rusé, qui a admirablement manœuvré dans un environnement hostile, avec un sens profond des rapports de force, explique une personne qui l’a eu en face d’elle lors de sa procédure de divorce. Derrière chaque chose qu’il fait, il y a d’autres plans.” » Le titre du portrait donnait le ton : « L’oligarque au masque de glace ». Ou cette double page dans Libération de mai 2015, qui démarre ainsi : « Albert II est d’humeur chafouine. Le prince de Monaco vient de passer la consigne aux paparazzis : interdiction de le photographier en compagnie de Dmitry Rybolovlev, cet oligarque russe dont l’OPA sur le Rocher est en train de virer au délit d’initié. » Et peu importe que, deux jours avant la parution de l’article, le milliardaire assistât au baptême de Jacques et Gabriella, les jumeaux de 5 mois d’Albert et Charlène en la cathédrale Notre-Dame-Immaculée de Monaco. Le magazine Vanity Fair n’est pas en reste, lui consacrant dans le numéro de septembre 2015 une enquête de 11 pages, « Le piège de l’oligarque », revenant sur le conflit qui l’oppose au marchand d’art Yves Bouvier. L’auteur affirme : « Depuis son arrivée dans la principauté, il y a quatre ans, Dmitry Rybolovlev attend en vain le passeport monégasque qu’il a demandé. »

			L’image du grand méchant Russe a habilement été résumée par le journaliste Roberto Saviano, auteur du best-seller Gomorra. Dans l’empire de la camorra sur la mafia napolitaine, qui, depuis, vit sous protection policière. Dans son enquête parue en 2014, Extra pure, voyage dans l’économie de la cocaïne, il formule au début du chapitre « Les Tsars à la conquête du monde » : « “Côte amalfitaine, Sardaigne, Costa del Sol, Toscane, Malte, Ibiza : tout ça, c’est russe !” Celui qui s’exprime en ces termes connaît bien la différence entre le froid pénétrant de Moscou et l’agréable chaleur des côtes italiennes. C’est un Russe comme beaucoup d’autres, de ceux qui envahissent notre pays quand l’été impose le port de maillots de bain et l’utilisation de crème solaire. Les Russes sont partout et, en les regardant, on se dit automatiquement : Russes, mafieux russes… Comme si tout Russe riche était forcément un criminel. » Dmitry Rybolovlev, s’il a conservé profondément l’âme de son pays, ne correspond pas au cliché. Son existence lorgne davantage vers le roman russe, alchimie de la peinture de la société et de l’exploration des tréfonds de l’âme humaine, sublimée par Dostoïevski, Tolstoï, Gogol ou Boulgakov. Lorsqu’on lui en fait la remarque, il acquiesce. « Si quelqu’un m’avait prédit que j’allais vivre une telle vie, je ne l’aurais probablement pas cru. Je continue chaque jour de m’en étonner. Mais, parfois, je me demande quand tout cela va se calmer un peu… »

			La conversation date du samedi 16 mai 2015, dans le salon de son penthouse de 1 600 mètres carrés de l’avenue d’Ostende, avec vue sur le port Hercule, le palace 5 étoiles l’Hermitage, le casino et le palais princier. Un décor offert pour 235 millions d’euros, cédé par deux promoteurs britanniques, les frères Candy. Une Belle Époque – c’est le nom de l’immeuble qui l’abrite – rendue tristement célèbre après que le banquier libanais naturalisé brésilien et roi de la finance Edmond Safra y est mort ­asphyxié dans un incendie criminel en 1999. À quatre heures du coup d’envoi au stade Louis-II du match entre l’AS Monaco et le FC Metz, à l’occasion de la 37e journée de Ligue 1, Dmitry Rybolovlev a accepté de me recevoir chez lui. Enfin presque : le duplex avec terrasse circulaire sur le toit, bibliothèque sur deux étages, piscine à débordement avec jacuzzi et spa, salle de jeux et de cinéma ou « panic room » (chambre forte), est loué en réalité pendant quatre-vingt-dix-sept ans sous forme de bail emphytéotique. L’édifice de six étages, dont les banques HSBC et BNP Paribas en occupent un chacun, reste propriété de l’État monégasque. Sa sécurité est discrète mais efficace, entre vitres blindées, ascenseur privé et gardes du corps, qui l’escortent au stade dans un van Mercedes. Quant à ses parents, retraités, ils vivent eux aussi à Monaco.

			L’échange se révèle la fenêtre idoine pour lui exposer ma visée : ni une hagiographie, ni un livre à charge mais une enquête – déjà entamée – scrupuleuse pour établir au plus juste le récit de toutes ses vies. Une gageure tant ses entretiens sont rarissimes et ses rapports avec les médias non pas distants mais inexistants. Il s’est d’abord défendu d’être un homme public. « En tout cas, je ne me considère pas comme tel, assure-t-il. Je lis le minimum de ce qui peut être dit sur moi car ça ne m’intéresse pas. Il s’écrit des choses très dures mais je suis habitué à vivre avec cela. » Une nécessité. Car présider un club de football historique couronné sept fois champion de France, apparaître selon le classement établi par Forbes en 2016 comme la 148e fortune mondiale avec un peu moins de 8 milliards de dollars en banque et être enraciné dans un micro-État de 2 kilomètres carrés pour 38 000 habitants dont un sur trois est millionnaire, attirent forcément à vous la lumière médiatique, même si vous détestez être pris dans ses feux.

			Entre deux gorgées d’eau, tranquillement assis dans son fauteuil, en tenue sombre et décontractée, il m’a écouté. La traduction de la conversation a été assurée par sa fidèle avocate, la polyglotte suisse d’origine ukrainienne Tetiana Bersheda, par ailleurs membre du conseil d’administration du club. Avant d’exprimer la façon dont j’envisageais l’ouvrage, qui verrait le jour même s’il n’y participait pas, j’ai brièvement exposé mon parcours à Rybolovlev. Celui de l’auteur d’une bonne dizaine de livres-documents, sous forme d’autobiographie écrite à la première personne (Bixente Lizarazu, Youri Djorkaeff, Mourad Boudjellal, Mathieu Bastareaud) ou d’enquête (Michel Platini, Laurent Blanc, Jean d’Ormesson, David Douillet). Celui d’un journaliste spécialisé dans le sport, qui a couvert quatre Coupes du monde pour autant de démissions, en presse écrite comme en télévision. Le dernier départ avant de reprendre mon indépendance a été celui de France-Soir en 2011. Le quotidien avait été repris deux ans plus tôt par le milliardaire Sergueï Pougatchev, propriétaire de l’épicerie fine Hédiard (rachetée comme un clin d’œil à la famille monégasque Pastor). Surnommé le banquier du Kremlin, l’ancien sénateur de la région de Touva en Sibérie orientale possédait également des chantiers navals à Saint-Pétersbourg et aimait à fréquenter les galas de charité monégasques ; il avait créé dans la principauté une société de limousines avec chauffeurs. Il avait offert le journal à son fils de 24 ans, le Franco-Russe Alexandre, et installé la rédaction au 100, avenue des Champs-Élysées, en face du Fouquet’s.

			« Le meilleur moyen de perdre son argent, c’est d’acheter un club ou un journal », ai-je lancé à Rybolovlev, lui arrachant un sourire. À France-Soir, j’ai rapidement pu avoir un aperçu de la mentalité froide et directe du propriétaire, de celle qu’on prête en général aux Russes. Après qu’il m’a appelé à le rejoindre dans son bureau, au moment de me tendre la liste des membres du service des sports, dont je venais d’être nommé rédacteur en chef, il m’a lancé le plus sérieusement : « Alors, qui on garde et qui on ne garde pas ? Dites-moi… » Comment dire ? Houston, on a un problème… À la fois naïf, timide et cynique, paradoxalement attachant, Alexandre Pougatchev ne sortait jamais de l’immeuble sans son garde du corps. Au final, l’échec de France-Soir a coûté très cher à la famille : une perte d’environ 80 millions d’euros et une marque disparue du paysage après la liquidation du titre et des actifs vendus par le tribunal de commerce de Paris. Et dire que, dans les années 1950, le journal de Pierre Lazareff tirait à plus d’un million d’exemplaires. Fin 2014, Interpol a demandé l’arrestation immédiate de Sergueï Pougatchev, exilé à Londres, et dont les avoirs à l’étranger ont été gelés à la demande de la justice russe. Moscou lui réclame 2 milliards de dollars après la faillite de la banque Mejprombank. Tombé en disgrâce après avoir été pourtant très proche de Vladimir Poutine, ce membre actif de l’Église orthodoxe est désormais réfugié à Paris 1. Au cours d’une rencontre inédite en juillet 2015 avec Le Nouvel Observateur, il affirme avoir présenté à la fin des années 1990 l’actuel président à la fille de Boris Eltsine, alors au Kremlin, et même l’avoir suggéré comme successeur au poste suprême. À propos de la loyauté de Poutine, il la dénonce comme « un mythe. Il est très sensible aux pressions de son entourage. En public, à la télévision, il semble très résolu alors qu’en fait en privé il est très indécis ». Ainsi va la vie des oligarques, qui véhiculent autant de fantasmes que de craintes.

			Dmitry Rybolovlev ne se présente de toute façon pas comme un oligarque : il assure n’avoir pas reçu d’entreprise de l’État et bénéficié, lors du lancement des privatisations, des mêmes chances que les autres. Au cours de ce premier rendez-vous informel d’une demi-heure, il ne sera pas question de politique. Mais plutôt de football. « Jeune, en URSS, c’était surtout le hockey sur glace qui était populaire. J’ai pratiqué ce sport à l’école. Le foot, j’ai appris à l’aimer, confie-t-il. Quand Roman Abramovitch a racheté Chelsea, je suis allé à Stamford Bridge. Je n’étais pas en tribune présidentielle, je voulais vivre la rencontre au milieu des supporters. Les émotions reçues ce jour-là étaient très fortes. J’ai alors compris qu’un jour je serais président d’une équipe de football… » Ont également été évoquées ses ambitions avec l’AS Monaco, dont le slogan sous son règne est devenu « Like nowhere else », qui veut dire « Comme nulle part ailleurs » mais est traduit au club par « Incomparable ». « Mon but est d’être champion de France tous les trois-quatre ans – si vous ne l’êtes jamais, les joueurs ambitieux ne signeront plus – et de gagner un jour la Ligue des champions. Cette saison, avec le quart de finale contre la Juventus de Turin après avoir éliminé Arsenal, a montré que l’on pouvait atteindre cet objectif tout en ayant un projet intelligent et un budget raisonnable. » À l’échelle continentale s’entend puisqu’il est tout de même, pour 2016-2017, de 160 millions d’euros. Il a aussi mentionné sa passion pour le surf. « Quand Uralkali a été vendue en 2010, j’ai connu une période avec de nombreux temps libres. J’ai essayé le surf et ça m’a plu. Aujourd’hui, je le pratique moins mais je continue d’apprécier d’en faire, d’autant que Kelly Slater m’a offert une planche sur laquelle il a été champion du monde. »

			Le soir même, à une semaine du Grand Prix de formule 1 qui se déroule dans les rues de la principauté, Monaco l’emportera 2 à 0 contre Metz devant 7 500 spectateurs, affluence ordinaire dans une enceinte qui peut en accueillir 18 500. Pas de quoi gâcher son plaisir, lui qui concède qu’être seul dans un stade lui suffirait tant qu’il y a des émotions à vivre. Depuis sa loge sans ostentation, il assiste à pratiquement tous les matchs à domicile, chaussant ses lunettes, vibrant et râlant. Mais sans trop d’effusion : on ne se refait pas. Pour réaliser ce livre, j’ai rencontré ou interrogé plus de 60 témoins, de Moscou à la principauté en passant par la Grèce, la Suisse, Perm, sa ville natale, et même Berezniki, tout près des mines. Au gré des multiples demandes, et compte tenu de l’aura du Russe, ils sont nombreux à avoir refusé de répondre, d’autres acceptant de témoigner en réclamant l’anonymat. Convenons que, entre le football, Monaco, la Russie et l’univers des milliardaires, cela frise l’accumulation de milieux opaques !

			Le pudique et discret Dmitry Rybolovlev, 50 ans depuis le 22 novembre, n’a fermé aucune porte et a laissé faire, sans freiner ni encourager. Lui qui déteste les interviews m’a également reçu à l’été 2015 sur son île privée de Skorpios, sur la mer Ionienne. Trois heures inédites de dialogue, traduites par Sergey Chernitsyn, son conseiller. Ce portrait aux confluents du sport, des affaires, du people et de la politique n’écarte pas les zones d’ombre. Il éclaire en tout cas l’itinéraire hors norme d’un austère qui se marre. Et qui, du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, quand il vous regarde pour la première fois, donne l’impression de vous scanner et de s’insinuer dans votre cerveau, comme s’il lisait dedans. Ce stratège qui écoute et consulte mais tranche seul a sans doute médité la maxime prononcée par le cardinal de Retz et que François Mitterrand appréciait tant : « On ne sort de l’ambiguïté qu’à son détriment. »

			

			
				
					1. En septembre 2015, Pougatchev a engagé une procédure d’arbitrage international à La Haye contre l’État russe, auquel il réclame 12 milliards de dollars.
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			Opération secrète 
« Un Tigre sur le Rocher »

			C’est un dilemme cornélien, presque une question de philosophie. Alors, vous êtes plutôt Lionel Messi ou Cristiano Ronaldo ? Les deux cracks, qui se nourrissent de leur rivalité, série en cours, écrasent la planète football et postulent au titre de meilleur joueur de football de tous les temps. Depuis 2008, le génie argentin de Barcelone et le soliste portugais du Real Madrid n’ont pas laissé échapper un Ballon d’or, la plus haute récompense individuelle du sport le plus populaire. Messi et Ronaldo enchaînent records et superlatifs tout en gonflant leur palmarès déjà XXL. Choisir son camp reflète votre tempérament. Dmitry Rybolovlev n’a pas l’ombre d’un doute à l’heure de voter. « Ce sont deux extraterrestres mais je considère Ronaldo comme le plus fort. Si vous mettez Messi ailleurs qu’à Barcelone, le résultat n’est pas garanti. Ronaldo n’a pas besoin des autres 2 », assure-t-il. Rybolovlev est dithyrambique sur l’athlète gominé qui prétend faire 3 000 abdos par jour, vainqueur en 2016 de la Ligue des champions avec le Real Madrid et de l’Euro avec le Portugal. Les deux hommes se sont déjà rencontrés. CR7 – son surnom, formé de ses initiales et de son numéro de maillot, marque déposée qui est également l’identité d’une galaxie, la plus lumineuse de l’univers, découverte par des astrophysiciens portugais – a offert au Russe une réplique de son Ballon d’or. Il n’est pas anodin non plus que, dans son bureau, Vadim Vasilyev, vice-président et directeur général de l’AS Monaco, affiche une photo de son patron et lui en compagnie de Ronaldo, sans oublier un maillot sous cadre dédicacé par le milieu offensif.

			Pendant un temps, la montée en Ligue 1 assurée, Dmitry Rybolovlev a rêvé réaliser le transfert de CR7, qui n’avait pas prolongé son bail avec le Real Madrid où il traînait une sorte de spleen après l’essorant règne de José Mourinho. Il ne le confirme pas mais cela n’a pas empêché le sérieux The Independent d’annoncer en exclusivité en juin 2013 que l’ASM allait formuler une offre de 100 millions d’euros pour s’attirer ses services. Le quotidien anglais garantit même que le promu monégasque lui proposerait un salaire record de 20 millions d’euros par an, sachant que, grâce à son statut particulier, les joueurs non français de l’effectif sont exemptés d’impôt sur le revenu. Si l’opération avait abouti, ce qui demeurait peu probable, il se serait agi du plus gros transfert de l’histoire après celui au Real Madrid de… Cristiano Ronaldo, chipé en 2009 contre 93,3 millions d’euros à Manchester United 3. Le 4 juillet 2013, invité à l’Hôtel de Paris sur le Rocher par la maison d’horlogerie new-yorkaise Jacob & Co., dont il est l’ambassadeur, le joueur a été interrogé par Nice-Matin sur cette destination. « C’est un bon club qui a un propriétaire fantastique. » Quant à savoir s’il pourrait s’y engager un jour, Ronaldo a rétorqué : « Je ne dirai pas que je ne viendrai jamais dans ce club mais, aujourd’hui, je suis heureux au Real Madrid. Je veux juste venir à Monaco pour les vacances ! »

			Une autre star du ballon rond, quelques mois plus tôt, a été approchée avant de décliner la proposition. Dès novembre 2012, des contacts sont noués avec David Beckham. L’icône anglaise aux 115 sélections, formée à Manchester United et passée par le Real Madrid ou le Milan AC, évolue pour une poignée de semaines encore au Los Angeles Galaxy. L’ASM navigue sur la crête de la Ligue 2 et planche sur son recrutement, n’imaginant même pas ne pas regagner l’échelon supérieur. Riche et ambitieux, Rybolovlev veut marquer le coup et n’entend pas laisser passer la moindre occasion. Par une connexion commune de Londres, le contact est établi. C’est ainsi que le numéro deux du club, le Norvégien Tor-Kristian Karlsen, s’éclipse aux États-Unis dans la discrétion afin de convaincre le meneur de jeu de 37 ans d’achever sa carrière dans une principauté ayant tous les attraits pour séduire sa femme, Victoria, ancienne chanteuse des Spice Girls reconvertie créatrice de mode. L’ASM lui propose un contrat de six mois pour encadrer la jeune équipe, plus une année en option en cas de montée en Ligue 1 en juin suivant. Les discussions avec l’entourage de l’Anglais durent un mois. Finalement, le 26 décembre, Monaco abandonne la piste Beckham, frais vainqueur du championnat de la Major League Soccer.

			D’abord directeur sportif en mars 2012, promu six mois plus tard directeur général exécutif, Tor-Kristian Karlsen a personnellement mené le dossier. En janvier 2013, au moment de démissionner, il reviendra sur l’épisode Beckham, admettant sa « surprise » que les discussions aient surtout tourné autour de l’aspect financier au lieu, espérait-il, « de projet, de jeu ou de tactique. C’est pour cela que l’affaire n’a pas abouti à quelque chose de concret ». TKK, 41 ans, auparavant recruteur pour des clubs suisse (Grasshopper Zurich), anglais (Watford), allemands (Bayer Leverkusen et Hanovre), russe (Zénith Saint-Pétersbourg) et norvégien (Fredrikstad), est aujourd’hui consultant pour diverses équipes en Amérique du Nord, en Angleterre et dans le Golfe, tout en collaborant au Guardian, à ESPN et à la télévision norvégienne. Il évoque les échanges avec le clan Beckham. « J’ai parlé avec ses conseillers à Los Angeles car le joueur était concentré sur la phase finale de la MLS qui démarrait le lendemain et il entendait se focaliser sur la partie. Beckham est un professionnel fantastique et aurait constitué pour l’ASM un ambassadeur de première classe, jure-t-il. Cependant, je suppose qu’il avait déjà été contacté par le Paris Saint-Germain. Il aurait fallu une offre tout à fait incroyable pour le convaincre de venir en Ligue 2 4. » Beckham, qui avait également dit non au PSG en janvier 2012 pour « raisons familiales », s’engagera en faveur du club parisien le 31 janvier 2013, ultime jour du mercato hivernal. Il ne passera que cinq mois dans la capitale, disputera 14 matchs au total, le temps suffisant pour être champion de France.

			Si la piste David Beckham à Monaco a fait long feu, celle menant à Ronaldo a été rendue crédible par les relations cordiales nouées entre Jorge Mendes et Dmitry Rybolovlev. À la demande de ce dernier, Tor-Kristian Karlsen était allé dès l’automne 2012 à Madrid à la rencontre de l’agent le plus puissant du monde. Parmi les joyaux du Portugais, CR7, dont il est à la fois l’agent, le meilleur ami et parrain de son fils. À défaut de concrétiser l’opération Ronaldo, Jorge Mendes a accompli presque à lui seul le premier véritable recrutement de l’ASM à la sauce Rybolovlev. Le package João Moutinho, James Rodríguez, Ricardo Carvalho, Fabinho et Radamel Falcao s’est ainsi posé en principauté contre 130 millions d’euros. Falcao, débauché à l’Atletico Madrid 60 millions d’euros, constituait le transfert le plus cher de l’histoire de la Ligue 1 5. Le Sud-Américain était surtout l’attaquant le plus convoité au monde. Qu’il signe chez un promu, accepte de ne pas disputer la prestigieuse Ligue des champions tout en ayant conscience d’évoluer dans un stade rarement plein a été une surprise totale. L’engagement d’une telle star a crédibilisé le projet monégasque, a agi tel un détonateur. Cela a-t-il influencé Rybolovlev ? Toujours est-il que Falcao avait déjà marqué un triplé à Louis-II : le 31 août 2012, lors de la Super Coupe de l’UEFA, mettant aux prises les deux champions européens de la saison passée, il avait frappé trois fois face à Chelsea, baladé 4 à 1. Le Chelsea de son compatriote et lui aussi milliardaire Roman Abramovitch…

			Les pourparlers avec le Colombien ont été menés dans le plus grand secret. À tel point que, quelques semaines plus tard, lorsque la rumeur a commencé à poindre, Bernard Caïazzo en a écarté l’hypothèse. Le 19 mai 2013, le président du conseil de surveillance de l’AS Saint-Étienne croise Vadim Vasilyev en marge de la 22e édition du trophée UNFP (Union nationale des footballeurs professionnels), cérémonie qui récompense les meilleurs joueurs de la saison, élus par leurs pairs. Avec 30 buts en 34 matchs de L1, Zlatan Ibrahimović n’a pas encore été distingué quand Caïazzo, lorsque se faufile devant lui le vice-président de l’ASM, lance, taquin, à un journaliste de L’Équipe : « Si Falcao signe à Monaco, j’achète la tour Eiffel ! » Vasilyev ne relève pas. Et, le 31 mai, le buteur s’engage avec l’ASM. Aucune proposition n’a été adressée pour s’emparer du monument le plus célèbre et symbolique de Paris ! « C’est vrai, je n’imaginais pas une seule seconde que Falcao puisse venir jouer devant 7 000 personnes, convient celui qui dirige les Verts depuis 2004. Sur le coup, cela m’a fait penser à la fameuse phrase de Mark Twain, l’auteur des Aventures de Tom Sawyer : “Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait.” En tout cas, bien joué, Monaco. En raison de son retentissement, ce transfert a contribué à replacer le club sur la carte 6. »

			Pour que Falcao, surnommé depuis l’enfance El Tigre – « Un de mes amis me comparait à un tigre car je mettais beaucoup d’envie dans mes gestes sur le terrain. C’est resté et ça me plaît », avouera-t-il –, devienne la tête de gondole monégasque, rien ne devait filtrer, surtout dans la presse espagnole, où le buteur, euphorique avec l’Atletico Madrid, attirait les regards. À l’intérieur même de l’ASM, les salariés ne sont pas au courant. Dmitry Rybolovlev est aux commandes de l’opération, en tandem avec Vadim Vasilyev, nommé en janvier 2013 conseiller du président, puis directeur sportif et vice-président seulement quelques mois plus tard. Ils scrutent les opportunités du marché. Quand ils entendent que la dimension de l’Atletico pourrait subir une baisse de régime, ouvrant la porte à un départ de sa vedette, ils sollicitent Jorge Mendes, histoire de prendre la température. Il n’est pas contre entamer une discussion mais prévient que ce sera cher, très cher. « Nous n’avions pas prévu d’investir autant si tôt mais le président ne voulait pas rater la possibilité unique de recruter Falcao, raconte Vasilyev. Nous sommes allés ensemble chez lui à Madrid. Nous avions obtenu l’accord de Miguel Ángel Gil Marín, le propriétaire de l’équipe. Il a d’ailleurs précisé à Falcao que notre projet était ambitieux et top niveau 7. » Le Colombien se montre intéressé. Mais demande des garanties. Non pas financières – cela viendra plus tard – mais il aspire à jouer dans une équipe compétitive et être alimenté en bons ballons. Rybolovlev lui demande qui il voudrait avoir autour de lui. L’attaquant de 27 ans avance deux noms : son compatriote James Rodríguez et le Portugais João Moutinho. Deux dribbleurs à la technique soyeuse qui jouent à Porto, l’un de ses anciens clubs, et dont Jorge Mendes, les choses sont bien faites, est également l’agent…

			En mars 2013, Rybolovlev et Vasilyev effectuent plusieurs voyages express à Porto. Les discussions se tiennent dans le calme d’un hôtel huppé de la ville. Mendes, là encore, n’est pas loin. Tout est évidemment conditionné au retour en Ligue 1 de Monaco. L’accord est conclu pour le duo James Rodríguez et João Moutinho, le capitaine des Dragons. Un argument supplémentaire pour convaincre Falcao. Avant de s’engager, le Colombien réclame un rendez-vous avec le prince. Une façon de se rassurer et d’entendre de la bouche du souverain la viabilité de l’appétit monégasque. La réunion, confidentielle, se déroule au Palais de Monaco, qui surplombe la Méditerranée. Falcao est accompagné de sa femme, la chanteuse argentine Lorelei Taron, connue lorsqu’il évoluait à River Plate, le club de Buenos Aires. Le discours d’Albert II rassérène le buteur, à qui Chelsea et le Real Madrid font la cour. Pour mieux sentir encore son futur et se persuader que son avenir est sur le Rocher, il y passe le week-end avec son épouse. « Ils ont fait le tour de la principauté et ont aimé la ville. Ils ont pu aussi constater notre sérieux. À partir de là ont vraiment démarré, avec son agent, les négociations chiffrées sur sa venue, assure Vasilyev. Et, si Falcao a été pris parfois en photo, cela ne s’est pas ébruité. À Monaco, il est possible de rester discret ! Et puis la population est habituée à ce que les vedettes s’y promènent. » Monaco trouve un accord avec l’Atletico Madrid pour le transfert (60 millions d’euros, le montant de sa clause libératoire) et avec Falcao pour le salaire (14 millions d’euros nets par saison), assorti d’un contrat de cinq ans. Une séance photo est réalisée à l’insu de tous avec le Colombien, James Rodríguez et João Moutinho, maillot de l’ASM sur les épaules. Le shooting a lieu à La Turbie, le centre d’entraînement. Le cliché servira plus tard pour la campagne d’abonnement.

			L’instant de communiquer officiellement la signature de Falcao est imminent. Elle sera rendue publique lors de la fête célébrant le titre de champion de Ligue 2, synonyme de remontée dans l’élite. L’événement se déroule le 31 mai 2013 sous le chapiteau de l’espace Fontvieille, célèbre pour accueillir chaque année le Festival international du cirque de Monte-Carlo. Devant 2 500 supporters, les hommes de l’entraîneur italien Claudio Ranieri sont chaleureusement applaudis, entre petits-fours, numéros aériens, séance d’autographes et de photos, concert du rappeur américain Akon. Une soirée festive au cours de laquelle le prince, après l’avoir remercié, offre un ballon carré à Dmitry Rybolovlev tandis que Konstantin Zyryanov, le directeur général exécutif 8, jusque-là dirigeant dans de grandes banques, dévoile le nouveau logo du club. La marque Monaco est remise au centre du jeu, l’ASM devenant l’AS Monaco. Mais le clou du spectacle est l’annonce concernant Falcao. En costume cravate, forçant sa nature, Dmitry Rybolovlev prend le micro pour quelques phrases en français lues sur une feuille de papier, adressées « aux chers supporters ». Il laisse le soin à son avocate Tetiana Bersheda, en robe rouge à ses côtés sur la scène, de dévoiler la suite : « J’ai eu beaucoup de projets d’affaires intéressants. Mais maintenant, je ressens un sentiment incroyable. C’est la passion du football. Et c’est seulement le début. Nous devons tous continuer à travailler beaucoup plus pour le club, continuer à grandir, gagner des trophées et contribuer au développement du football français. Mon plus grand désir est de permettre à nos supporters d’être fiers de notre club et d’offrir des émotions à tous les amateurs du football, partout dans le monde. » Le bonheur exprimé par ce texte contraste avec sa rigidité. L’intervention se conclut d’un : « Aujourd’hui même, je voudrais officiellement annoncer que Radamel Falcao a signé le contrat avec notre club. » S’ensuivent un tonnerre d’applaudissements et un message vidéo enregistré par El Tigre, tonnant en espagnol sa fierté de porter la tunique rouge et blanche.

			Ce retentissant transfert valide la boulimie monégasque et fait basculer le club dans un autre monde. Falcao, complet et puissant, auteur de 16 réalisations en 43 sélections avec la Colombie, vient d’inscrire 28 buts en 34 matchs de Liga. Sa réputation facilitera le contact pour faire signer d’autres talents, tels deux anciens internationaux français jouant aussi en Espagne, Éric Abidal et Jérémy Toulalan. Début juillet 2013, vêtu d’une étonnante veste saumon sur chemise bleu pastel, Falcao est présenté aux médias. Le lieu n’a pas été choisi au hasard : la salle Belle Époque de l’hôtel Hermitage, un 5 étoiles avec vue sur la mer. Le club produit le signal international et le propose gratuitement aux chaînes de télévision, pour mieux exploiter l’impact médiatique. Devant une forêt de micros, il ne boude pas son plaisir. « Savoir qu’on va être une pièce fondamentale d’un projet donne confiance et tranquillité à un joueur, assène-t-il. La conviction des dirigeants a également été importante. Le soutien de la principauté, la conviction très ferme des gens du club, tout ça a fait que j’ai pris cette décision. Le club vise haut, je suis au cœur du projet. Beaucoup pensent que ça va être un échec, peut-être qu’ils ont raison, mais à moi de leur montrer qu’ils se trompent. » Quant à la faible affluence de Louis-II, qui contraste avec la ferveur du bouillant Vicente-Calderón et ses 55 000 spectateurs, il jure s’en accommoder : « La motivation du joueur n’a rien à voir avec le fait que le stade soit plein ou pas. Avec ou sans public, une victoire vaut trois points. C’est ça, la motivation première d’un joueur. Ce sera à nous de motiver les gens pour qu’ils viennent. » James Rodríguez et João Moutinho ont été présentés un peu plus tôt. Côté direction, Dmitry Rybolovlev a fait son effort de l’année en prenant le micro à Fontvieille ; alors, ce jour-là, il cède volontiers la place à Vadim Vasilyev.

			Une autre recrue s’apprête à garnir les rangs monégasques : le défenseur central portugais Ricardo Carvalho, 35 ans, arrivé libre du Real Madrid où il a joué trois saisons. Mais il n’a disputé que 17 matchs de championnat lors des deux dernières, la faute à des blessures à répétition. L’élégant joueur est pourtant un cador qui, après avoir tout gagné à Porto sous José Mourinho, a suivi son coach à Chelsea, continuant d’amasser des trophées (dont trois titres de champion d’Angleterre), puis en Espagne. Ricardo Carvalho, encore un membre de l’écurie Jorge Mendes. Vasilyev assume. « Mendes, s’il est l’agent le plus important, est aussi un excellent professionnel. L’agent sert ses propres intérêts, c’est normal, mais lui garde le côté humain et construit des relations de confiance. Il a toujours été correct avec nous, précise le vice-président. Ricardo Carvalho, personne n’y croyait. Il m’a persuadé du contraire. » La rencontre, improbable, a lieu après un match du Real Madrid. Vadim Vasilyev rejoint le défenseur dans sa Jeep afin de ne pas éveiller la curiosité des médias. « Si nous nous étions vus à l’hôtel, nous aurions été repérés, sourit-il. Nous avons parlé dans sa voiture. J’ai bien senti le joueur et l’homme. Une personnalité professionnelle, carrée et ambitieuse. » Il s’en ouvre à Rybolovlev, qui accorde son feu vert. « C’est vrai, nous avons pioché cinq joueurs chez Mendes la première année puisqu’il y a aussi, sous forme de prêt et pour pas cher, Fabinho, 20 ans. J’ai pu prendre un risque car personne ne le connaissait. Mais cela a été payant et maintenant il joue en équipe du Brésil. Mendes est un homme de parole. » Prêté depuis deux ans par les Portugais de Rio Ave, le latéral droit Fabinho est désormais engagé sur le Rocher jusqu’en 2019. Le 2 juillet 2015, Ricardo Carvalho, 37 ans, a prolongé d’une saison avec Monaco. Ultime pioche en date griffée Mendes : le prêt le 26 août du latéral gauche du Real Madrid, Fábio Coentrão, 27 ans et 50 sélections avec le Portugal. Il pallie le départ une poignée d’heures plus tôt de l’international de 22 ans, Layvin Kurzawa, formé à Monaco, cédé 24 millions d’euros pour cinq ans au Paris Saint-Germain.

			Si Falcao a tout changé dans la perception que l’on pouvait avoir du club de la principauté, le succès est nettement tempéré sur le plan sportif. Il s’illustre pourtant en marquant dès la première journée de championnat, à Bordeaux, puis égalise au Parc des Princes devant le Paris Saint-Germain. Blessé cinq journées, le Colombien retrouve l’équipe en entrant en jeu contre Valenciennes à la mi-temps mais rate un penalty. Le tournant intervient le 22 janvier 2014 à Lyon, en 16e de finale de la Coupe de France contre le club de CFA de Chasselay, village du Rhône de 2 700 habitants, guidé par Ludovic Giuly. À la 40e minute, sur un tacle dans la surface de réparation qui semble anodin (l’arbitre ne siffle d’ailleurs pas le penalty), le joueur, qui a ouvert la marque onze minutes plus tôt, s’écroule et doit être évacué sur civière. Lorsque dans la nuit il atterrit à l’aéroport de Nice, zone de transit avant de partir en vol privé se faire soigner à Porto, le buteur reçoit un appel. « Thank you, Dmitry », lâche-t-il en raccrochant après que Rybolovlev l’a appelé pour lui apporter son soutien et celui du club, dialoguant en anglais. Des paroles de réconfort qui ne changent rien au verdict : le numéro 9 souffre d’une lésion du ligament croisé antérieur, qui nécessite une opération du genou gauche. L’auteur de la faute, Soner Ertek, reçoit des menaces de mort de Colombie, où Falcao est considéré comme un symbole. Saison terminée, avec 11 buts en 19 matchs. Toujours pas remis, il ne participe pas à la Coupe du monde au Brésil, à la différence de son compatriote et partenaire monégasque, James Rodríguez. Le milieu de terrain épate la galerie, atteint les quarts de finale et inscrit 6 buts, meilleur total de la compétition. Son enchaînement contrôle de la poitrine-reprise de volée en pivot contre l’Uruguay, en 8e de finale, est désigné but de l’année. Quelques semaines plus tard, il est transféré au Real Madrid pour 80 millions d’euros, cinquième transfert le plus cher de l’histoire. L’ego de Falcao en prend un coup. S’il reprend la saison avec Monaco, marquant contre Lorient et Nantes, l’attaquant atterrit en toute fin de mercato à Manchester United. Un prêt payant de 10 millions d’euros avec option d’achat de 55 millions. Une saison ratée – 4 buts en 29 matchs disputés – si bien que les Mancuniens ne le conservent pas. Sous contrat avec Monaco jusqu’en 2018, le joueur de 29 ans est de nouveau prêté en Angleterre. Le 3 juillet 2015, il se pose à Chelsea, qui bénéficie d’une option d’achat.

			Monaco pouvait difficilement supporter l’énorme salaire du Colombien, qui ne tenait pas non plus à s’éterniser sur le Rocher. Jorge Mendes, encore lui, a donc trouvé une solution : les Blues de Chelsea entraînés par José Mourinho, dont il gère les intérêts. Falcao n’entre plus dans le nouveau plan monégasque, axé sur les espoirs les plus prometteurs de la planète. Dans cette optique, en contrepartie, le club a accueilli le milieu de terrain Mario Pašalić, international croate de 20 ans formé à l’Hajduk Split, prêté une saison par Chelsea. Au-delà de cette déception sportive, Falcao a au moins eu le mérite de resituer Monaco sur la scène européenne et d’accélérer la mise en orbite du projet. Sa présence et celle de James Rodríguez ont également permis à la page Facebook du club d’exploser ses compteurs puisque la plus importante communauté a longtemps été celle de Colombie, avec plus de 125 000 fans !

			Ce chiffre a de nouveau grimpé depuis le retour de prêt de Falcao après deux saisons anglaises ratées. Le 24 juin 2016, le trentenaire figurait bien à la reprise de l’entraînement monégasque. Motivé, revanchard, il a consenti à baisser son salaire. Associé devant à Valère Germain, il a accompli un début de saison convaincant, en dépit de deux arrêts d’un mois pour blessure musculaire à la cuisse et commotion cérébrale : sept buts en championnat en dix matchs disputés, dont six comme titulaire, et quatre en autant de rencontres en Ligue des champions. Après son doublé contre le CSKA Moscou, son entraîneur a lancé : « Ça, c’est Falcao ! » « Nous allons relancer sa carrière à Monaco, c’est son club », a ajouté Vadim Vasilyev. Transfiguré, Falcao porte en outre le brassard de capitaine. Il incarne cette formation qui, à la mi-novembre 2016, constituait la meilleure attaque d’Europe, avec 39 buts en 13 journées de championnat ! Et dire que Jardim, dont la femme est psychologue, a longtemps été raillé pour sa frilosité tactique. Car Falcao ne marche pas seul. Germain, après une saison pleine avec l’OGC Nice en prêt, se montre toujours aussi efficace devant la cage, de même que le Brésilien Fabinho, qui ne rate jamais un penalty, l’Argentin Guido Carrillo désormais régénéré, la bonne pioche Kamil Glik, solide défenseur polonais très offensif, ou encore la confirmation Thomas Lemar, l’élégant milieu de terrain de 21 ans qui a célébré le 15 novembre sa première sélection en équipe de France, contre la Côte d’Ivoire. Leonardo Jardim voit plus grand puisqu’il imagine également un destin international pour trois espoirs monégasques : Tiémoué Bakayoko, Benjamin Mendy et Kylian Mbappé, lequel, en marquant contre Troyes en février 2016, était devenu à 17 ans et deux mois le plus jeune buteur de l’histoire de l’AS Monaco, record jusque-là détenu par Thierry Henry.
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