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			 1

			 Hannah

			  

			 Il ne sait pas que j’existe. 

			 Pour la millième fois depuis que le cours a commencé il y a quarante-cinq minutes, je regarde Justin Kohl et je le trouve tellement magnifique que j’en ai la chair de poule. Sans doute faut-il que je trouve un autre adjectif pour parler de lui – mes amis me disent que les mecs n’aiment pas qu’on dise d’eux qu’ils sont « magnifiques ». 

			 Mais, bon sang, il n’y a pas d’autre mot pour décrire ses traits virils et son regard pénétrant. Aujourd’hui, ses cheveux sont cachés sous une casquette de base-ball, mais peu importe, je connais par cœur sa chevelure brune, épaisse et soyeuse, dans laquelle je rêve de passer la main. 

			 Cinq ans ont passé depuis mon viol, et mon cœur ne s’est emballé que pour deux hommes. 

			 Le premier m’a larguée. 

			 Le deuxième ne m’a jamais adressé un regard. 

			 Loin devant, sur le podium de la salle de conférences, le professeur Tolbert nous livre ce que j’ai coutume d’appeler « le discours de la honte », speech qu’elle nous livre pour la troisième fois en six semaines. 

			 Soixante-dix pourcent de la classe ont eu un C+ ou moins au partiel de mi-semestre. 

			 Moi ? J’ai été brillante. Cependant, je mentirais si je disais que je n’avais pas été abasourdie de voir un A en haut de ma copie, alors que je n’ai fait que blablater pour remplir la feuille. 

			 Le cours magistral d’éthique philosophique était censé être une partie de plaisir. Le prof qui l’enseignait avait l’habitude de distribuer des QCM, le pire qu’il demandait était une dissertation autour d’une question morale dans laquelle il fallait expliquer comment on réagirait dans telle ou telle situation. 

			 Cependant, deux semaines avant le début du semestre, le professeur Lane est mort d’un arrêt cardiaque. À ce qu’on dit, c’est sa femme de ménage qui a trouvé le pauvre homme dans sa salle de bains, à poil. 

			 Heureusement (eh oui, c’est bien du sarcasme), Pamela Tolbert a pris le relais. Elle est nouvelle à l’université de Briar, et elle est le genre de prof qui veut que ses étudiants s’engagent dans sa matière. Dans un film, elle serait la jeune prof pleine d’ambition qui arrive dans une ZEP et qui engagerait toutes les racailles à s’améliorer, à échanger leurs kalachnikovs contre des stylos-bille. À la fin, un petit texte annoncerait que tous les gamins ont fini à Harvard, le genre de film qui ferait gagner un Oscar à Hilary Swank, quoi. 

			 Le hic, c’est qu’on n’est pas dans un film et que la seule chose qu’inspire Tolbert, c’est la haine de ses élèves – le pire c’est qu’elle ne semble pas comprendre pourquoi personne n’excelle dans son cours. La réponse est simple : c’est parce qu’elle pose des questions qui sont du niveau d’une thèse de doctorat, voilà pourquoi. 

			 – Je veux bien proposer un examen de rattrapage pour ceux qui ont eu C- et en dessous, dit-elle en grimaçant, comme si elle trouvait incroyable qu’un rattrapage soit nécessaire. 

			 D’ailleurs, d’après ce qu’on m’a dit, elle ne voulait pas du tout le proposer, mais des dizaines d’étudiants se sont plaints auprès de leur conseiller, et je suis certaine que l’administration l’a forcée à offrir cette deuxième chance. Cela nuit à l’image de Briar que plus de la moitié des étudiants d’un cours n’ait pas la moyenne, surtout lorsque ce ne sont pas seulement les mauvais qui sont à la traîne. Une bonne partie des premiers de la classe s’est plantée aussi, comme Nell, qui boude à côté de moi. 

			 – Pour ceux d’entre vous qui décideront de repasser le partiel, je ferai la moyenne de vos deux notes. Si votre deuxième note est moins bonne que la première, elle ne comptera pas. 

			 – Je n’arrive pas à croire que tu aies eu un A, chuchote Nell. 

			 Elle a l’air tellement triste que j’ai presque pitié d’elle. Nell et moi ne sommes pas meilleures amies, mais on est assises côte à côte depuis septembre, alors on a forcément appris à se connaître. Elle veut rentrer en médecine et je sais que tous les membres de sa famille sont des génies et qu’ils seraient prêts à la déshériter s’ils apprenaient qu’elle n’avait pas eu la moyenne au partiel de mi-semestre. 

			 – Je n’arrive pas à y croire, moi non plus, je réponds en chuchotant. Sérieusement, lis mes réponses, je dis n’importe quoi ! 

			 – En fait… ça te gênerait que je les lise ? J’aimerais vraiment savoir ce qu’il faut dire pour plaire à Tolbert. 

			 – Pas de problème, je les scanne ce soir et je te les envoie par mail. 

			 Dès que Tolbert a terminé son cours, la salle se remplit d’échos de « Ouf » et de « Allez vite, on se casse ». Les étudiants rangent leurs ordinateurs et leurs cahiers et se lèvent de leurs strapontins. 

			 Justin Kohl attend quelqu’un près de la porte et j’en profite pour le dévorer des yeux. Il est ma-gni-fi-que. 

			 Est-ce que je vous ai déjà dit qu’il était magnifique ? 

			 Mes mains deviennent moites tandis que j’étudie son sublime profil. Justin est arrivé à Briar en septembre, mais je ne sais pas d’où il vient. Il est vite devenu une des stars de l’équipe de football, mais il n’est pas comme les autres athlètes de la fac. Il ne parade pas dans les couloirs comme s’il était le Messie, comme le font les autres, et il ne débarque pas avec une nouvelle nana pendue à ses lèvres tous les jours. Je l’ai vu rire et plaisanter avec ses coéquipiers, mais il a un air d’intelligence et de mystère qui me laisse penser qu’il n’est pas une brute épaisse comme eux. C’est pour ça que j’ai tellement envie d’apprendre à le connaître. 

			 D’habitude, je ne suis pas attirée par les sportifs, mais Justin est différent. Mes jambes se transforment en guimauve dès que je l’aperçois. 

			 – Tu es encore en train de le mater, Hannah. 

			 Je rougis en entendant la remarque moqueuse de Nell. Ce n’est pas la première fois qu’elle me surprend en train de baver sur Justin, et elle est une des rares personnes à qui j’ai avoué mon béguin pour lui. 

			 Allie – ma coloc – le sait aussi, mais il est hors de question que mes autres amis l’apprennent. La majorité de la bande est en licence de musique ou de théâtre, ce qui nous range probablement dans la catégorie des hippies. En dehors d’Allie, qui sort plus ou moins avec un type qui est dans une fraternité, le passe-temps favori de mes amis et de se moquer de l’élite de Briar. Je n’ai pas l’habitude de me joindre à leurs railleries (car j’aime penser que je suis au-dessus des ragots), mais… soyons honnêtes, la plupart des étudiants populaires sont de véritables abrutis. 

			 Quand on parle du loup… J’aperçois Garrett Graham, qui est l’autre « star » de ce cours magistral. Il n’a qu’à claquer des doigts pour qu’une nana se jette dans ses bras, ou sur ses cuisses, ou enfonce sa langue dans sa gorge. Cependant, il n’a pas l’air en grande forme aujourd’hui. Presque tout le monde est parti, y compris la prof, mais Garrett reste assis sur sa chaise, serrant sa copie dans ses mains. 

			 Il a dû se ramasser, lui aussi, mais je n’ai pas pitié de lui, car Briar est connue pour deux choses : le hockey et le football. C’est normal, étant donné que le Massachusetts est le berceau des Patriots1 et des Bruins2. Les athlètes de Briar deviennent presque systématiquement des joueurs professionnels, donc pendant leurs années ici, tout leur est servi sur un plateau d’argent, y compris leurs notes. 

			 Donc ouais, c’est peut-être un peu vache de ma part, mais je suis assez contente que Tolbert n’ait pas donné la moyenne au capitaine de l’équipe de hockey. 

			 – Tu veux boire un café au Coffee Hut ? demande Nell en rangeant ses bouquins. 

			 – Je peux pas, j’ai répèt’ dans vingt minutes. Vas-y, il faut que je regarde le calendrier avant de partir, je ne sais plus quand j’ai mon prochain TD. 

			 Un autre « bonus » des cours de Tolbert, c’est que nous sommes obligés d’aller à deux TD de trente minutes toutes les semaines. Heureusement, c’est Dana, une étudiante en thèse, qui les dirige et elle a toutes les qualités que Tolbert n’a pas. Comme le sens de l’humour. 

			 – OK, répond Nell. À plus tard, alors. 

			 – À plus ! 

			 Oh. Mon. Dieu. 

			 Justin vient de se tourner vers moi en entendant ma voix. 

			 Comme d’habitude, je ne peux pas m’empêcher de rougir. C’est la première fois que nos regards se croisent, et je ne sais pas quoi faire. Est-ce que je dois lui dire « salut » ? Lui faire un signe de la main ? Lui sourire ? 

			 Je finis par hocher discrètement la tête. C’est fait. Je suis restée cool, détendue – l’attitude parfaite pour l’étudiante de troisième année sophistiquée que je suis. 

			 Mon cœur cesse de battre quand sa bouche s’étire et qu’il me sourit discrètement. Il hoche la tête en retour et disparaît dans le couloir. 

			 Mes yeux restent rivés sur l’espace qu’il occupait. Mon cœur bat désormais la chamade. Putain ! Après six semaines à respirer le même air dans cette salle de conférences miteuse, il m’a enfin remarquée. 

			 Si seulement j’avais le courage de lui courir après, je pourrais lui proposer de boire un café ou de dîner ensemble. Ou peut-être un brunch ? Mais est-ce que les gens de notre âge s’invitent pour des brunchs ? 

			 Heureusement, je n’ai pas à répondre à cette question, car mes pieds restent cloués au parquet. 

			 Parce que je suis une froussarde. Ouaip, une vraie poule mouillée. Je suis morte de trouille à l’idée qu’il dise non, mais j’ai encore plus peur qu’il réponde oui. 

			 Quand j’ai commencé la fac, j’allais plutôt bien. Mes problèmes étaient derrière moi, j’avais enfin réussi à baisser ma garde. J’étais prête à sortir avec des mecs, et c’est ce que j’ai fait. Le truc, c’est qu’à part Devon, mon ex, aucun ne m’a fait frissonner comme Justin Kohl, et ça me fait flipper. 

			 Une chose après l’autre. 

			 C’est ça. Une chose après l’autre. C’était le conseil préféré de Carole, ma psy, et je dois avouer que sa stratégie m’a beaucoup aidée. Il faut se concentrer sur les petites victoires, me disait-elle. 

			 Donc : aujourd’hui est une victoire. J’ai salué Justin et il m’a répondu par un sourire. Peut-être qu’au prochain CM3, j’arriverai à lui sourire aussi. Et peut-être qu’au suivant, je lui parlerai d’un café, d’un dîner ou d’un brunch. 

			 Je souris bêtement en descendant les marches jusqu’à l’estrade, m’accrochant à ce sentiment de victoire, aussi minuscule soit-il. 

			 Une chose après l’autre. 

			  

			 Garrett

			  

			 Merde. 

			 J’ai raté mon partiel. 

			 Ça faisait quinze ans que Timothy Lane distribuait des A comme des petits fours, et l’année où moi, je suis là, il a fallu qu’il meure. Et maintenant, je me retrouve coincé avec Pamela Tolbert. 

			 C’est officiel. Cette femme est mon pire ennemi. Rien que de voir son écriture soignée – qui remplit toutes les marges de ma copie –, j’ai envie de déchiqueter les feuilles, de les avaler et de les recracher comme un chat avec une boule de poils. 

			 J’ai des A dans presque toutes les matières, mais avec cet exam, ma moyenne en éthique philosophique vient de chuter à F. Avec le C+ que j’ai eu en histoire hispanique, ma moyenne générale tombe à C-. 

			 Il me faut un C+ de moyenne pour jouer au hockey. 

			 D’habitude, je n’ai aucun mal à avoir des bonnes notes. Malgré ce que pensent la plupart des gens, je ne suis pas un sportif débile. Cela dit, je ne fais rien pour leur faire penser l’inverse, surtout les filles. Je suppose que ça les excite de se taper la brute épaisse qui n’est bonne qu’à une chose, mais comme je n’ai pas envie d’une relation sérieuse, les coups d’un soir avec des meufs qui ne veulent que ma bite me conviennent parfaitement. Ça me laisse plus de temps pour le hockey. 

			 Cependant, il n’y aura plus de hockey si je n’arrive pas à remonter cette fichue moyenne. Le doyen de Briar exige l’excellence académique et sportive. Là où d’autres facs sont moins exigeantes avec leurs athlètes, Briar a une tolérance zéro. 

			 Cette garce de Tolbert ! Je suis allé lui parler au début du cours pour lui demander si elle accepterait que je lui rende un devoir supplémentaire pour remonter ma note et elle m’a répondu – avec sa voix nasale insupportable – que je ferais mieux d’aller aux cours de soutien et de m’inscrire au groupe de travail. J’y vais déjà. Aux deux. Donc, à moins de trouver un génie qui voudrait bien se faire passer pour moi au rattrapage… je suis foutu. 

			 Je suis tellement frustré qu’un grognement m’échappe et, du coin de l’œil, je vois quelqu’un sursauter. 

			 Je suis surpris moi aussi, parce que je pensais avoir la salle à moi tout seul pour me morfondre, mais la nana qui s’assoit toujours au dernier rang descend vers le bureau de Tolbert. 

			 Mandy ? 

			 Marty ? 

			 Je ne me souviens pas de son prénom. Sans doute parce que je n’ai jamais pris la peine de le lui demander. Elle est mignonne, cela dit. Bien plus jolie que je l’imaginais. Elle a un beau visage, les cheveux bruns et un corps canon – merde comment j’ai fait pour ne pas le remarquer avant ? 

			 Eh bien, ça y est, c’est fait. Son jean slim moule ses fesses rebondies qui ne demandent qu’à être pelotées, et son col en V met en avant une poitrine impressionnante. Je ne la reluque pas plus longtemps, cependant, parce qu’elle me voit la mater et elle fronce les sourcils. 

			 – Tout va bien ? demande-t-elle. 

			 Je grommelle quelque chose en baissant les yeux. Je ne suis pas d’humeur à parler à qui que ce soit. 

			 Elle hausse un sourcil en me dévisageant. 

			 – Pardon, je n’ai pas compris, c’était du chinois ? 

			 Je roule ma copie d’examen en boule et je recule ma chaise en la faisant grincer bruyamment sur le parquet. 

			 – J’ai dit que tout allait bien. 

			 – Ok, super alors, répond-elle en haussant les épaules avant de reprendre sa route. 

			 Elle étudie le papier sur lequel est inscrit le programme des TD tandis que j’enfile ma veste (en cuir, avec le blason de mon équipe dans le dos, naturellement) et je range ma copie dans mon sac. 

			 La nana brune fait demi-tour et gravit les escaliers. Mona ? Molly ? Je suis sûr que son prénom commence par un M. Elle tient sa copie dans sa main, mais je ne la regarde pas parce qu’elle s’est sans doute plantée comme tout le monde. 

			 Je la laisse passer et je lui emboîte le pas. Je pourrais mentir et vous dire que c’est parce que je suis un gentleman, mais en vérité, j’ai envie de mater son cul, parce qu’il est vraiment sexy et que maintenant que je l’ai remarqué, je ne peux pas faire machine arrière. Je la suis vers la sortie et je réalise à quel point elle est petite – elle a une marche d’avance sur moi, mais je vois quand même le dessus de sa tête. 

			 On est presque arrivés à la porte quand elle trébuche, et tous ses livres s’éparpillent par terre. 

			 – Merde, quelle maladroite ! 

			 Elle s’agenouille et j’en fais de même car, contrairement à ce que je viens de dire, je peux être un gentleman quand j’en ai envie. 

			 – Oh, c’est pas la peine, ça va, insiste-t-elle. 

			 Cependant, je tiens dans la main son partiel de mi-semestre, et je reste bouche bée en voyant sa note. 

			 – Nom de Dieu ! Tu as eu un A ?  

			 Elle sourit timidement. 

			 – Je sais, c’est dingue ! J’étais certaine de m’être ramassée. 

			 – Waouh ! 

			 J’ai l’impression d’être nez à nez avec Stephen Hawking et qu’il tient entre ses mains les secrets de l’univers. 

			 – Je peux lire tes réponses ? 

			 Elle hausse les sourcils en me dévisageant. 

			 – Dis donc, tu es gonflé, on ne se connaît même pas. 

			 Je lève les yeux au ciel. 

			 – Je ne te demande pas de te désaper, Bébé. Je veux juste jeter un œil à ta copie. 

			 – Bébé ? Tu n’es pas gonflé, tu es carrément présomptueux ! 

			 – Quoi, tu aurais préféré Mademoiselle, ou Madame peut-être ? Je t’appellerais bien par ton prénom, mais je ne le connais pas. 

			 – Bien sûr que tu ne le connais pas, Garrett, dit-elle en soupirant. Je m’appelle Hannah. 

			 Bon, je m’étais complètement trompé sur le M. Et je n’ai pas raté la façon dont elle a insisté en disant mon prénom, comme si elle disait : « Ha ! Je connais le tien, connard ! » 

			 Elle ramasse ses derniers bouquins et se relève, mais je ne lui rends pas sa copie tout de suite. Je me dépêche de la feuilleter, mais je perds tout espoir, car si c’est le genre d’analyse qu’attend Tolbert, je suis vraiment foutu. Je ne suis pas en licence d’histoire pour rien, bon sang. J’aime les faits. Telle chose est arrivée à tel moment, à telle personne, et voilà le résultat. 

			 Les réponses d’Hannah sont fondées sur des conneries théoriques qui détaillent la façon dont les philosophes réagiraient à différents problèmes de morale. 

			 – Merci, je dis en lui rendant sa copie. Eh, dis… je commence en glissant mes pouces dans les passants de mon jean… tu envisagerais de… tu sais… 

			 Ses lèvres se pincent, comme si elle se retenait de rire. 

			 – Euh… non, je ne sais pas. 

			 – Tu me donnerais des cours de soutien ? 

			 Son regard – d’un vert intense et foncé, bordé de cils noirs et épais – exprime d’abord de la surprise avant de devenir profondément sceptique. 

			 – Je te paierais, je me dépêche d’ajouter. 

			 – Bien évidemment, mais… je suis désolée, dit-elle en secouant la tête. Je ne peux pas. 

			 Je suis déçu mais je m’empresse de le cacher. 

			 – Allez, aide-moi… Si je me plante aussi au rattrapage, ma moyenne va être catastrophique. S’il te plaît ? je supplie en lui faisant mon plus beau sourire – celui qui fait ressortir mes fossettes et qui ne manque jamais de faire fondre la gent féminine. 

			 – Ça marche, d’habitude ? demande Hannah. 

			 – Quoi ? 

			 – Ton sourire de petit garçon malheureux… Tu obtiens toujours ce que tu veux ? 

			 – Toujours, je réponds sans hésitation. 

			 – Presque toujours, corrige-t-elle. Écoute, je suis désolée mais je n’ai vraiment pas le temps. Je dois déjà gérer les cours et le travail, et avec le spectacle d’hiver qui approche, je vais avoir encore moins de temps. 

			 – Le spectacle d’hiver ? 

			 – Ah, bien sûr ! S’il ne s’agit pas de hockey, ça ne t’intéresse pas ! 

			 – Qui se montre présomptueux, maintenant ? Tu ne me connais même pas. 

			 Elle hésite un instant, puis elle soupire. 

			 – Je suis en licence de musique. Et la faculté d’art organise deux grands spectacles chaque année : en hiver et au printemps. Le gagnant remporte une bourse de cinq mille dollars. C’est un événement super-important, des agents de tout le pays viennent en repérage, en plus de producteurs, de labels, etc. Donc, j’adorerais t’aider, mais… 

			 – Menteuse, je marmonne. Tu n’as même pas envie de me parler. 

			 Elle hausse les épaules, admettant sa faute sans avoir l’air désolée – c’est incroyablement agaçant. 

			 – Bon, je dois y aller, j’ai répèt’. Je suis désolée que tu aies eu une mauvaise note, mais si ça peut te rassurer, la majorité de la classe est dans ton cas. 

			 – Mais pas toi, je dis en la dévisageant. 

			 – J’y peux rien. Tolbert semble aimer mon baratin. Appelons ça un don. 

			 – Eh ben, je veux ton don. S’il vous plaît, maîtresse, apprenez-moi à baratiner. 

			 Je suis à deux doigts de me mettre à genoux et de la supplier, mais elle recule déjà vers la porte. 
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