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À Marie-Josèphe, la femme de ma vie, 
mon soutien indéfectible.

		

	
		
			Préambule

			Pierre Dudal : avec le destin pour guide

			Le nom de Pierre Dudal appartient d’abord à l’histoire d’Air France avant de rejoindre celle de Concorde. Élève assidu de l’école Boulle, il veut intégrer une filière artistique, avant tout créative. La France occupée des années 1940 modifiera cette trajectoire pour d’autres aventures dont il ne se figure pas qu’elles puissent devenir siennes. L’armée d’occupation réquisitionne tous les hommes de 18 à 50 ans pour rejoindre les usines du Reich. Il n’a que 17 ans mais n’imagine pas un seul instant suivre une telle destinée quand en novembre 1942, il embarque sur le dernier bateau programmé à destination de Tunis. Qu’y faire, nouvellement débarqué, isolé des siens, abandonné à la vie ? Il va y suivre des études, rencontrer de nouveaux camarades et vivre de grands moments de nostalgie, autant de marqueurs profonds, charpente d’un caractère, d’une personnalité et peut-être même prémices d’idéaux.

			En 1943, pour défendre la France, il choisit d’être « engagé volontaire pour la durée de la guerre » (EVDG), sans savoir très bien ce qu’implique une telle décision. Il est envoyé à Alger pour préparer l’École de l’air, plus par curiosité que par vocation, avouera-t-il plus tard. Entre deux équations, il se lie d’amitié avec d’autres jeunes Français, engagés volontaires comme lui. Ils s’appellent Jean Franchi et Jacques Schwartz, des aspirants pilotes dont il ne sait pas encore combien ils partageront sa vie professionnelle.

			N’ayant pu présenter le concours de l’École de l’air, Pierre Dudal voit alors s’éloigner ses nouveaux amis et, très secondairement, la filière aéronautique. Déçu, à la recherche d’une nouvelle destinée, il cherche le moyen de s’initier à l’art du pilotage. C’est au Maroc que les choses se passent. Après la Tunisie et l’Algérie, le voilà maintenant à Casablanca, d’où il prépare activement son départ vers les États-Unis. En avril 1944, il a 19 ans et franchit enfin la coupée d’un transport de troupes : il est face à l’immensité océanique, mais également face à son destin.

			Le soldat Dudal posera son paquetage à Craig Field, Alabama. Craig Field, une base de l’US Air Force où les jeunes volontaires étrangers viennent, de France ou d’ailleurs, s’initier au pilotage. Pour les chasseurs, ce sera aux commandes de Thunderbolt P-47 et pour les bombardiers, à bord des fameux B-26 Marauder. Craig Field, un lieu dont se souviennent avec émotion de nombreux pilotes, pour l’intensité des expériences partagées dans les nuages ou sur le gazon.

			En 1945, les hostilités prennent fin et tous ces jeunes pilotes se préparent à regagner l’Europe quand, sur le chemin du retour, à New York, le commandement américain lui demande de prolonger son séjour pour parfaire la formation des derniers apprentis pilotes français. Voilà Pierre Dudal instructeur, une fonction qu’il assumera avec beaucoup de plaisir jusqu’à la fin, c’est-à-dire jusqu’à la qualification de tous ses élèves. Il a 20 ans et un brevet de « chasseur » en poche.

			C’est précisément le jour de ses 21 ans qu’il débarque au Havre avant de retrouver Paris et ses copains, ceux d’Alger et d’Amérique. Eux entendent bien mettre à profit cette nouvelle passion rencontrée là-bas, en Alabama. Tous veulent continuer à voler et Air France cherche des pilotes. Alors, pour ne pas rompre le cercle amical mais sans réel enthousiasme, il postulera lui aussi chez Air France.

			En mars 1948, le commandant Dudal revêt pour la première fois son rutilant uniforme, avant d’embarquer à bord d’un DC3 à destination de Londres. La ligne l’a conquis. Instructeur au sein de la compagnie nationale, il prépare nombre de ses confrères à la prise en main de ces nouveaux avions qui ont pour nom Caravelle, Boeing… Une activité qu’il conduit avec entrain, quand Jacques David, son patron, lui propose une nouvelle aventure, celle du transport supersonique. Pour cela, il va falloir passer par les bancs de l’EPNER et devenir pilote d’essais. L’EPNER (École du personnel navigant d’essais et de réception), une référence à laquelle beaucoup aspirent mais très peu ont accès. La proposition est attrayante et la réponse ne tardera pas.

			Mais que va-t-il y faire ? De retour dans les salles de cours, il va d’une part perfectionner ses connaissances et d’autre part voler, beaucoup voler. Il embarquera à bord d’avions de tous types et de toutes fonctions, de chasse ou de transport, à hélices ou à réaction, très lourds ou très légers. De multiples expériences pour acquérir les mille et une façons d’analyser le comportement et les performances d’une machine volante. Un enrichissement inestimable, confirmera-t-il bien plus tard. Mais il sait déjà que sa mission va l’entraîner vers Concorde, cet avion de ligne supersonique dont parle déjà toute la sphère aéronautique.

			Breveté pilote d’essais en 1967, il rejoint le CEV (Centre d’essais en vol) où il partage un bureau avec le commandant Defer, un pilote militaire également affecté au programme Concorde. Combien d’heures de vol et d’expériences ont été accumulées depuis les premiers tours de piste à Craig Field ! Pierre Dudal a été lâché sur plus de 50 machines différentes. Comme pilote de ligne, il a débuté sur le vieux Junkers 52 et terminé sur Concorde. Un inventaire impressionnant !

			Mais en 1967, Concorde ne vole pas encore. Le prototype 001 vient d’être officiellement présenté et beaucoup reste à faire avant de pouvoir s’élancer dans les airs. Alors, c’est aux commandes d’un Mirage IV, le plus moderne des avions de chasse français, que le pilote d’essais Dudal s’installe pour s’initier aux procédures de vol supersonique du futur Concorde.

			La suite de l’histoire est racontée tout au long de cet ouvrage. Pierre Dudal y livre ses souvenirs, ses réflexions, ses joies, ses missions, dont certaines l’ont à jamais marqué jusque dans sa chair. Toujours très pondéré dans sa narration, il nous laisse approcher ici l’univers un peu secret, un peu caché, de la naissance d’un nouvel avion. Il est très vite nommé responsable de la certification de Concorde, et les chroniques qu’il livre ici révèlent le cœur d’une immense aventure humaine et technologique. Des témoignages historiques et inédits, peut-être les derniers avant que les historiens ne s’emparent à jamais d’une des grandes pages de l’aéronautique moderne.

			A. R.

		

	
		
			Chapitre 1

			L’enjeu supersonique

			Avant de franchir le mur du son, Concorde a dû se frayer un chemin à travers les intrigues et les passions. Ce n’est pas le moindre mérite de ceux qui l’ont imaginé et construit, que d’avoir su préserver leur enthousiasme et leur détermination au long de quinze années de difficultés et d’attaques. Quinze ans de joutes technologiques, industrielles et juridiques, menées au nom de la suprématie aéronautique. Il est utile de rappeler ce que fut cette longue traversée.

			L’idée de réaliser un avion de ligne supersonique existe dès les années 1950, alors que le transport aérien connaît sa première grande mutation : l’arrivée de la propulsion à réaction. Une révolution que les ingénieurs mettent à profit pour travailler sur l’avion du futur. Deux orientations diamétralement opposées se dessinent : celle des avions de transport à grande capacité et celle des avions de transport supersoniques.

			Les Français et les Britanniques, forts d’une certaine expérience, avec Comet en Grande-Bretagne et Caravelle en France, commencent à envisager sérieusement le projet d’un avion supersonique volant à Mach 2, soit deux fois la vitesse du son. Un seuil qui représente alors le maximum de ce qui peut être réalisé dans les limites du savoir-faire technologique et des procédés industriels.

			Les Britanniques poursuivent l’objectif d’un avion supersonique long-courrier, alors que les Français s’orientent vers un avion moyen-courrier. Tous deux abandonnent aux constructeurs américains l’initiative de concevoir un avion long-courrier capable de voler à Mach 3.

			À la fin des années 1950, Français et Britanniques décident de mettre en commun leurs analyses et leurs études sans devoir s’arrêter sur le choix du rayon d’action. Le 29 novembre 1962, ils signent un accord de coopération afin de conjuguer des efforts qui, entrepris séparément, seraient vraisemblablement restés vains. C’est la naissance officielle de ce que l’on a appelé le programme de coopération franco-britannique, un accord politique avant d’être aéronautique mais qui, dans l’esprit des deux partenaires, tend surtout à occuper le créneau encore libre du transport supersonique.

			La tâche est immense, jugée même déraisonnable, en dépit des quelques expériences acquises avec les avions militaires. Elle nécessite des budgets considérables qu’aucune des deux nations n’a la capacité d’assumer seule.

			La nouvelle est bien reçue. Dès 1964, 9 compagnies, dont les principaux transporteurs américains, signent 16 options d’achat pour le supersonique à l’étude.

			Entre-temps, le point de vue anglais d’un appareil long-courrier a prévalu sur la conception française d’un moyen-courrier. Une option sage, tant il est aujourd’hui évident que l’exploitation d’un avion supersonique ne présente d’intérêt que sur de longues distances.

			Le carnet de commandes se remplit rapidement alors que les Britanniques, face à l’envolée des budgets et à la situation économique de leur pays, émettent les premiers doutes sur leur capacité à mener à terme le projet. Un face-à-face tendu s’engage entre le général de Gaulle et le Premier ministre britannique, Harold Wilson. De Gaulle ne lâche rien. Wilson, se rendant compte que l’adhésion de la Grande-Bretagne à la Communauté européenne naissante pourrait être rendue plus difficile, abandonne et confirme que les Britanniques assumeront bien leur part du programme. Mais déjà des contestations s’entendent ici et là. Le projet de l’« oiseau mal-aimé », comme le surnomme The Economist de Londres, n’en continue pas moins d’évoluer. Aux questions financières toujours préoccupantes s’ajoutent celles de la motorisation. En Europe, un seul type de moteur est disponible. C’est le BE-10 Olympus, fabriqué par la firme Bristol Aero Engines pour propulser le Vulcan, un bombardier stratégique à long rayon d’action qui équipe la Royal Air Force. Cependant, il va falloir le faire considérablement évoluer afin qu’il puisse atteindre la puissance nécessaire pour faire voler Concorde.

			De leur côté, les Américains expriment maintenant leur préférence pour des avions subsoniques de grande capacité. Parallèlement, ils s’engagent dans la conquête de l’espace et dans celle de la lune en particulier. Un pari d’une immense ambition qu’ils ne peuvent pas perdre face à leurs « amis » soviétiques. La guerre froide bat son plein, et il en va de leur suprématie politique autant que technologique et industrielle. Ce projet va mobiliser l’essentiel de leurs moyens intellectuels, industriels et financiers. Ils considèrent que Concorde est une entreprise prématurée, voire inopportune, et doutent de la capacité des ingénieurs européens à la conduire à terme. Ils ne croient pas en Concorde quand, en 1963, ils lancent leur propre programme SST (Supersonic Transport), soutenu financièrement par le gouvernement. Commercialement, ils estiment que le marché pour un appareil capable de voler sur 6 400 km (8 % de plus que Concorde), transportant 160 passagers (50 % de plus que Concorde) à Mach 3, est de l’ordre de 200 à 300 appareils.

			Les Soviétiques travaillent également à la mise en place d’un programme identique sur lequel très peu d’informations circulent, si ce n’est qu’il s’agirait d’un avion de transport supersonique aux caractéristiques proches de celles de Concorde.

			En 1965, au terme d’un appel d’offres gouvernemental, la Federal Aviation Administration (FAA) retient les projets de Boeing (aile à géométrie variable et structure en titane) et de Lockheed (aile delta comme celle de Concorde). Finalement, Boeing l’emporte seul avec son programme B2707. Celui-ci sera très rapidement abandonné face à l’impasse de l’aile à géométrie variable, impossible à usiner sans la pleine maîtrise de la métallurgie du titane, alors indisponible.

			En France, les événements de mai 1968 perturbent la vie industrielle du pays. Le programme Concorde prend du retard quand, le 31 décembre 1968, le Tupolev 144 effectue son premier vol. L’histoire retiendra que le premier avion de transport supersonique est soviétique. Concorde ne tarde pas à l’imiter et, devant une foule immense, le prototype 001 s’envole de Toulouse le 2 mars 1969. Ce qui fait dire à André Turcat : « Mon ami Édouard Elyan, le pilote du Tupolev, a décollé sur ordre. Nous, nous avons décollé parce que nous étions prêts ! »

			Un climat passionnel s’installe autour de Concorde. La Pan Am, déjà titulaire de six options, fait paraître dans les journaux une publicité dithyrambique sur le succès franco-britannique. « Le ciel n’a pas de limite, le génie de l’homme non plus », titre Le Figaro.

			L’année 1971 voit l’Amérique abandonner son ambition supersonique quand en France, en Grande-Bretagne, ses détracteurs se manifestent avec véhémence. Le combat qui s’engage est essentiellement politique, délaissant les bureaux d’études au profit de ceux, plus feutrés, des cabinets d’avocats. Aux États-Unis, on rejette maintenant le principe même des vols supersoniques, à l’exception des vols militaires. Les compagnies étrangères commencent à douter. Elles vont prolonger leurs options sur Concorde, mais ne les confirmeront pas.

			En décembre 1971, lors d’une rencontre au sommet avec le président Nixon, le président Pompidou rejoint les Açores à bord de Concorde. Ce dernier est l’objet de toutes les curiosités. Alors qu’il regagne à pied son vieux B707, le président Nixon échappe à son service d’ordre et monte à la rencontre de l’équipage. Il veut visiter l’avion. Un symbole fort, relayé par tous les journalistes présents.

			Dès l’année 1973, sous des prétextes environnementaux plus ou moins fondés, les attaques contre Concorde redoublent, particulièrement aux États-Unis. Des critiques graves et concertées visent alors le supersonique franco-britannique. La compagnie Pan Am, « sans mettre en doute les qualités de l’appareil », renonce à ses options d’achat. Dans les minutes qui suivent, la TWA, « tout en reconnaissant le succès du programme Concorde », adopte la même attitude, rejointe quelques heures plus tard par American Airlines. En cette nuit du 31 janvier 1973, acquérir Concorde n’est plus une priorité pour les compagnies américaines. En France, en dépit de quelques violentes attaques à la tête desquelles s’engage Jean-Jacques Servan-Schreiber, les supporters de Concorde rassemblent leurs forces et continuent à défendre leur avion. À leurs yeux, le vol commercial supersonique demeure « un fait irréversible ». Pierre-Donatien Cot, directeur général d’Air France lance : « Désormais, il y aura deux sortes de compagnies, celles qui auront Concorde et celles qui ne l’auront pas. Le public décidera ! » Concorde est devenu un véritable défi lancé à l’Amérique.

			En mai 1973, le Salon du Bourget consacre la gloire de Concorde. En septembre, le supersonique est accueilli en star lors de l’inauguration du nouvel aéroport de Dallas, au Texas. Le premier contact de Concorde avec la terre américaine est un triomphe. Les Américains sont impressionnés à la fois par les prouesses de cet avion et par sa beauté. Sur la route du retour, après une escale à Washington, l’appareil regagne Paris en accomplissant la performance pour laquelle il a toujours été conçu. Il lui a fallu 3 h 33 pour traverser l’Atlantique Nord. En 1927, Lindbergh à bord de son Spirit of St. Louis avait eu besoin de 33 heures.

			« Ça y est, nous avons gagné ! » disent alors, pour la première fois, tous ceux qui, à Toulouse ou à Filton, ont dépensé sans compter leur énergie, leurs heures, leur savoir pour que Concorde confirme leur rêve.

		

	
		
			Chapitre 2

			Une chaude réception

			Avant d’embarquer à bord de Concorde, Pierre Dudal nous emmène partager un vol sur Caravelle. Un avion qu’il connaît particulièrement bien pour en être l’un des spécialistes.

			Son expérience sur cet appareil constitue la transition nécessaire entre l’avion à hélices et le supersonique, aime-t-il à dire.

			Le vol de réception qu’il relate ici reste à jamais gravé dans sa mémoire. Vous comprendrez pourquoi.

			Le 25 août 1960, la Caravelle F-BHRQ, quarante-sixième de la série, est prête à être livrée. Avant sa mise en ligne, un équipage de la compagnie Air France doit en prendre officiellement possession durant un vol particulier dit vol de réception.

			Arrivés le matin à Toulouse avec mes camarades Paulin et Colombier, nous convoierons l’avion vers Orly après l’avoir réceptionné. Genest et Grattau, deux cadres de la compagnie, nous accompagnent. L’un a délégation de signature pour payer l’avion et le second, Grattau, rédigera le rapport final de réception.

			Initialement prévu à 14 h 00, le vol est retardé par l’équipe d’Air France qui a demandé quelques retouches de dernière minute. Une situation classique lors de la réception d’un avion neuf.

			Chez Sud-Aviation, un équipage d’essais nous attend pour préparer le vol. Un équipage au complet, intégrant Laurent, pilote, Barbaro, ingénieur, et Mas, mécanicien navigant. Le briefing avant le vol se prolonge anormalement en raison de multiples discussions sur les prises d’air statiques des Caravelle, dont nous jugeons les tolérances trop élevées. À différentes reprises, nous avons constaté des erreurs de plus ou moins 700 pieds (200 m), à haute altitude et à grande vitesse. Y remédier demanderait de longues et coûteuses modifications et Sud-Aviation se fait tirer l’oreille.

			Vers 17 h 00, nous montons enfin dans l’avion en escaladant la petite échelle avant. L’équipage d’essais y est déjà installé et a débuté la check-list avant la mise en route. Je m’assois sur le siège de droite, au poste de second pilote, et ajuste ceinture et harnais avec empressement. De mon côté, les vérifications avant vol sont faites très rapidement.

			Laurent est en place gauche, Mas au centre sur le siège du « troisième homme » et Grattau sur le jump seat. Colombier et Barbaro ont pu se glisser dans le petit poste de pilotage, chacun assis sur un tabouret, siège très utilisé au cours des vols d’essais. Autant dire qu’à six dans un tel habitacle, il n’est plus question de bouger. « No room to swing a cat », disent les marins anglais pour exprimer l’extrême exiguïté d’un lieu. Genest et Paulin ont renoncé à suivre le déroulement du vol et se sont confortablement installés dans la cabine passagers.

			À 17 h 30, les roues quittent le sol. Nous partons vers l’est sur un trajet Toulouse-Istres, pour éviter les orages en formation. Le vol débute par une montée à 35 000 pieds (11 000 m) au cours de laquelle nous vérifions les performances de l’avion en trajectoire ascendante, ainsi que le bon fonctionnement d’un certain nombre de systèmes.

			Une fois l’avion stabilisé, de nouvelles vérifications sont réalisées : contrôles de performances en palier (vitesse et consommation), essais de climatisation, de réchauffage carburant ainsi qu’un test complet du pilote automatique.

			En fin de palier, nous nous trouvons à la verticale d’Istres et prenons un cap ouest-sud-ouest pour nous rapprocher de Toulouse. Les essais encore au programme doivent s’effectuer à basse vitesse, en particulier le contrôle de la pressurisation cabine en palier, suivi d’une descente de secours simulée. Cet essai, le dernier effectué à cette altitude élevée, est important dans le cadre d’un avion de transport de passagers.

			À ce niveau de croisière, l’altimètre indique 35 000 pieds alors que l’altitude en cabine n’est que de 8 500 pieds environ (2 500 m).

			Voici quelques définitions simples pour vous aider à mieux comprendre la suite de ce vol. La pressurisation est le fait de maintenir à pression constante un milieu clos, indépendamment du milieu extérieur. Elle a pour but d’amoindrir les efforts engendrés sur la structure du fuselage et de favoriser la bonne oxygénation des personnes à bord. Selon les phases de vol, cette pressurisation varie. Plus l’avion monte, plus la pression cabine augmente elle aussi, mais dans une moindre proportion, restant toujours supérieure à la pression à l’extérieur de l’avion. C’est cette différence entre la pression intérieure et la pression extérieure que nous appelons « pression différentielle » et qui est propre à chaque type d’avion.
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