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Le poulailler d’Agnel


Akan jeta un coup d’œil à la ville avant de descendre les premières marches de l’escalier.

La nuit commençait à tomber. Le soleil, de plus en plus bas et rouge, semblait enflammer les bâtiments et faire bouillir l’eau du fleuve sous ses derniers rayons d’or. Le soleil de fer, au-dessus de sa tête, brillait comme une étoile d’argent. La vue était splendide du haut du quatrième étage du tipi, comme chaque soir.

— Où tu vas ? demanda Mordélia.

— Je descends marcher, je suis inquiet !

— Parce que Zyzo n’est pas revenu ?

— Oui.

— Ne t’en fais pas pour lui. La nuit n’est pas encore tombée. Et qu’il fasse noir, qu’il pleuve ou qu’il neige, cette petite souris arrivera à retrouver son chemin. Zyzomys a plus le sens de l’orientation qu’une hirondelle avant la Trêve.

— Tu as raison. À condition qu’il ne soit pas enfermé.

Akan avait répondu d’une voix triste. Mordélia serra nerveusement sa longue-vue.

— Tu crois que… ?

Akan la coupa brusquement :

— Ne joue pas aux innocentes, Mordélia. Nous savons toi et moi pourquoi nous avons envoyé Zyzo là-bas. Nous avons repéré tous les deux, à travers ta foutue longue-vue, cette vitre cassée à la fenêtre du château. Nous savions parfaitement que, s’il s’en approchait, il la découvrirait et qu’il n’hésiterait pas à escalader le mur pour passer sa tête par la vitre. S’il n’est pas revenu, c’est qu’il ne s’est pas contenté de passer le cou ! Il est forcément entré…

Mordélia se força à sourire.

— Tant mieux alors ! Il est entré dans le château, il se cache, il espionne et il reviendra demain tout nous raconter.

— S’il est encore vivant !

Akan marqua un long silence, hésitant à prononcer les mots suivants. Il osa enfin parler :

— Si les enfants du château ne l’ont pas mangé !

Mordélia éclata de rire.

— Tu ne vas pas croire à ces histoires ! Pas toi, Akan ! Ce sont des légendes qui nous effrayaient quand on était petits. Mais plus maintenant. On a douze ans ! Et n’oublie pas que c’est toi qui as choisi Zyzo. Le plus malin, c’est ce que tu disais, il se faufilerait dans un trou de souris. Je comprends maintenant pourquoi tu ne voulais pas envoyer un espion plus gros… pour ne pas exciter l’appétit des enfants du château.

Akan lança à Mordélia un regard noir. Il détestait quand elle était méchante gratuitement, même s’il devinait que cet humour sinistre n’était qu’une façon de dissimuler qu’elle aussi s’inquiétait.

— Tu te souviens, Akan ? Je t’avais prévenu. Il n’était pas assez intelligent pour une telle mission. Zyzo est un gamin trop sûr de lui et sans cervelle. S’il ne revient pas, ce sera ta faute… Moi j’aurais choisi quelqu’un d’autre !

— Qui, par exemple ?

Akan n’attendit pas la réponse et descendit cette fois les marches sans s’arrêter. Il eut juste le temps d’entendre Mordélia crier une dernière recommandation :

— Surtout, ne leur parle pas du trou dans la fenêtre du château. Pas encore, c’est trop tôt.
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Akan marchait entre les quatre immenses pieds de fer du tipi. L’odeur et le bruit étaient épouvantables. Il observa les barrières de branches qui formaient un grand enclos au milieu duquel quelques poules voltigeaient. Un nuage de poussière, de plumes et de crottes empestait l’air.

Agnel était agenouillé au centre du poulailler, occupé à étaler de la paille sur une longue planche de bois. C’était lui qui avait insisté pour capturer des poules sauvages et tenter de les enfermer. Pour quelles pondent des œufs et qu’on puisse les manger, avait-il expliqué. Akan avait trouvé l’idée astucieuse, c’était tellement plus simple que de les guetter pendant des heures pour espérer trouver leur nid. Il avait confié le soin de compter les poules et les œufs à Vanylle, l’une des filles les plus dégourdies du tipi. Elle avait les cheveux blonds comme le sable, détestait se salir, courir ou chasser dans la forêt, mais adorait dresser des listes de tout ce qu’elle trouvait en gravant des petits bâtons sur des écorces de bois. Vanylle trouvait généralement passionnantes toutes les tâches les plus ennuyeuses, et sans intérêt toutes les activités les plus amusantes. C’était elle qu’Akan chargeait d’organiser les repas, le stock de provisions et les corvées pour le tipi.

Sauf que pour les poules et les œufs, rien ne se passait comme prévu. Sitôt capturées, les poules se sauvaient. Lorsqu’on leur coupait les ailes, elles se battaient entre elles jusqu’à ce que les plus fortes tuent les plus faibles. « C’est une histoire de mâles et de femelles », prétendait Agnel, mais ils étaient incapables de les différencier. Alors Agnel poursuivait ses expériences avec des canards, des pintades, des perdrix, tout ce que les chasseurs pouvaient rapporter, tout en maudissant Agnel de ne pas pouvoir immédiatement les manger. Si Akan n’avait pas donné des ordres précis, s’obstinant à faire confiance à l’apprenti éleveur, tous les oiseaux auraient fini plumés, cuits et dévorés dans la soirée.

— Toujours pas de nouvelles de Zyzo ? s’inquiéta Agnel en se retournant vers le chef du tipi.

Akan entra dans l’enclos. Une poule passa en lui frôlant la tête. Il détestait ces volatiles stupides. Il tentait comme il pouvait d’éviter les crottes de poule tout en avançant.

— Non. Aucune.

— Ce n’est pas normal, répondit Agnel. Je n’aime pas ça…

Trois autres enfants, Bill, Wain et Cheyenne, s’activaient dans le poulailler et semblaient plus s’amuser que travailler. Ils couraient après une pintade qui détalait en zigzag pour leur échapper.

Au moins, ça les occupait !

Bill, le plus trapu et le plus large des enfants, s’arrêta enfin, aussi rouge que le soleil, laissant Wain et Cheyenne continuer seuls leur course. Il s’épongea le front avec de la paille ramassée par terre.

— Foutues bestioles à deux pattes ! Si ça se trouve, Zyzo, les enfants du château l’ont bouffé, un point c’est tout. Ou ils l’ont mis dans un enclos, et comme il ne court pas aussi vite que ces bêtes à plumes, et surtout qu’il n’y a pas d’œufs qui sortent de ses fesses, ils ne vont pas attendre longtemps avant de le faire griller en brochette…

Akan pensa que Bill avait beau être le protégé de Mordélia, il n’était pas loin d’être le plus stupide de tous les enfants du tipi. D’ailleurs, Agnel le regardait comme si les pintades avaient plus d’intelligence que lui. Le garçon amoureux des oiseaux esquissa même un petit sourire de vengeance. Ce gros balourd de Bill ne s’était pas aperçu que des crottes de poule avaient coulé sur la poignée de paille qu’il avait ramassée, et plus il s’épongeait le front, le cou et les bras, plus il étalait la fiente.

Bill, sans comprendre, répondit au sourire amusé d’Agnel par un air de défi.

— Si t’étais vraiment ami avec ton Zyzo, monsieur Qui-parle-aux-oiseaux, tu ne resterais pas ici à compter les plumes. Tu te remuerais les fesses, on se rassemblerait et on irait le chercher nous-mêmes. On n’a plus six ans, ni même dix. On sait se battre, maintenant. Je crois qu’il est temps d’aller faire sortir les bébés châtelains de leur trou et de leur faire comprendre à qui appartient la ville.

Akan garda le silence. Bill était idiot, mais de plus en plus d’enfants du tipi pensaient comme lui.

Une petite voix s’éleva dans leur dos :

— Ça pue ici, tu ne trouves pas, Laly ?

Chrysanthe.

Elle était occupée à tasser de la paille propre pour former un lit à sa poupée. Elle continua de parler à Laly comme si les garçons n’existaient pas autour d’elle.

— Tu vas voir, Laly, le courageux Bill va aller tout seul casser la figure à tous les enfants du château. Il a beau être dodu et appétissant, vu son odeur, il ne craint rien ! Je ne pense pas que les enfants du château mangent du putois.

Bill comprit enfin, il jeta sa paille, dégoûté, et s’apprêtait à sortir du poulailler pour aller s’expliquer avec Chrysanthe. Akan s’interposa :

— Doucement, Bill.

— Waouh, tu as vu, Laly ? Le grand Akan lui-même est descendu de son quatrième étage pour venir nettoyer la chambre des poules ! Incroyable, non ? Pourtant d’habitude, il ne s’occupe que des bagarres. C’est le grand chef des bagarres. Tu ne trouves pas, Laly, que les garçons aiment la bagarre ? Certaines filles aussi, c’est vrai. À force de se battre entre eux, ils ne trouvent plus ça tellement drôle, tu comprends. Et se battre avec les poules, ce n’est pas pareil. Ce qu’ils aimeraient vraiment, c’est se battre avec de nouveaux enfants… C’est ce qui va se passer, Laly. Ils ne m’écouteront pas mais je sais ce qui va se passer. Parce qu’ils se croient les plus forts. Et ça aussi, je sais que ce n’est pas vrai.

Agnel écouta Chrysanthe avec intérêt, tout en regardant au loin vers le fleuve, celui au-delà duquel son ami avait disparu. Il s’agenouilla à nouveau pour confectionner le nid dans lequel il espérait que les volatiles pondent. Bill se frottait avec de la paille qui semblait propre, mais les marques sur sa peau passaient de verdâtres à rouge framboise.

Quelques mètres derrière lui, Gulo et Pépin, qui revenaient de la pêche, deux poissons accrochés à l’épaule, l’observaient en riant et se bouchant le nez. Vexé, Bill se baissa pour ramasser d’autres crottes et leur lancer, mais il ne fit que les écraser davantage entre ses doigts. Les rires des deux garçons redoublèrent. Akan se préparait à intervenir, pour éviter qu’une nouvelle bagarre éclate, lorsque la voix douce de Chrysanthe s’éleva à nouveau. Hésitante et tremblante, comme si elle retenait encore ses larmes.

— Et puis tu sais, Laly, les garçons ne sont jamais très courageux. Ils… Ils s’attaquent toujours à ceux qu’ils croient moins forts qu’eux. C’est pour ça qu’ils croient que Zyzo a été mangé par les enfants du château. Parce qu’ils n’ont pas peur d’eux. (Elle posa sa main sur les yeux de Laly pour que sa poupée ne soit pas effrayée.) Alors que, si ça se trouve, Zyzo a été mangé par le Luponéro.
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