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			Une autre Créature tombe du ciel alors que nous entrons dans Édimbourg. Pas près de nous – ça, ce serait un énorme coup de chance, et la chance n’est pas vraiment le fort de la famille Mackenzie.


			– Et de 85 ! s’écrie Rani depuis la banquette arrière. Atterrissage il y a deux minutes !


			Elle se penche entre nos sièges pour nous montrer son téléphone, à la manière d’un petit vendeur de journaux. L’image est celle d’une femme mince à la peau cuivrée qui gît sur une pile de pastèques éclatées et de planches brisées. Du sang doré goutte sur le sol et des petites flaques scintillantes se dessinent dans la poussière.


			– Où ça ? je demande.


			Notre chienne Perry, une petite westie, lève la tête de mes genoux le temps de pousser un wouf désabusé, puis elle retourne à sa contemplation des oiseaux à travers la vitre.


			– Encore en Malaisie, répond Rani. Dans un marché près de Kuala Lumpur.


			Les Chutes ont au moins le mérite d’améliorer les connaissances géographiques de ma sœur. Le mois dernier, elle prononçait encore « Koala Limpur ». Elle touche l’écran : l’image floue se met soudain en mouvement. La Créature n’est visible qu’une seconde avant qu’un essaim de touristes s’abatte sur elle. Une femme rougeaude émerge de la mêlée avec un rictus triomphant, une poignée de plumes dans la main. Je réprime un haut-le-cœur. J’ai beau avoir vu des dizaines de vidéos de ce genre – comme tout le monde –, elles me donnent toujours envie de vomir.


			Les yeux de papa vont et viennent entre le téléphone et le pare-brise fouetté par la pluie.


			– Le corps est dans quel état ? Masculin ou féminin ?


			Pas « il » ou « elle ». Juste « le corps ». « Masculin ou féminin ». Comme si on parlait d’un jean. Les journalistes emploient le même vocabulaire : ça rend les Créatures moins humaines. Quant à mon père, c’est une façon pour lui de rationaliser son obsession.


			– C’est une femme, si c’est ta question, je réplique. Et elle n’est pas en bon état, puisqu’elle est morte. Personne ne pourrait survivre à une telle chute.


			– Ça reste à prouver…


			Il m’adresse l’un de ces sourires condescendants dont il a le secret. Je dois me mordre les lèvres pour ne pas l’envoyer promener. Derrière nous, Rani continue à regarder des photos sur InstaFall, CreatureWatch ou l’une des cent autres applis qu’elle a téléchargées.


			– Elle a l’air jeune, commente-t-elle. Genre dix-sept, dix-huit ans.


			– Tu te bases sur des critères humains, ma puce, lui signale papa. Nous ignorons encore comment le temps affecte leur corps. Il est possible qu’une Créature qui nous paraît avoir vingt ans en ait en réalité cent ou mille.


			Il se lance dans un énième discours sur une énième théorie dont je n’ai, comme d’habitude, strictement rien à faire. Depuis que la première Créature est tombée, il y a environ huit mois, notre maison s’est transformée en Centre Michael Mackenzie pour la recherche théologique gonflante. Je ne me souviens même plus de la dernière fois où il a demandé si Rani avait de quoi payer ses repas à la cantine ou si j’avais fait mes devoirs. Il est trop occupé à découper des articles dans le journal, à planter des punaises et à coller des Post-it sur des cartes, à discuter avec des Veilleurs – le surnom donné aux chasseurs de Créatures – allemands, néo-zélandais ou japonais.


			– Pour le moment, c’est difficile à cause de la composition chimique inhabituelle de leurs dents, mais les scientifiques pensent être en mesure d’estimer leur âge d’ici la fin de l’année…


			Il continue à pérorer, tellement captivé par ce qu’il raconte qu’il ne voit pas le feu passer au vert. Derrière nous, une femme au volant d’un 4x4 klaxonne. Pendant ce temps, Rani opine du chef, ponctuant l’exposé de « hum » et de « ah » attentifs. Pourtant, même la détentrice du titre de Fille idéale pour la onzième année consécutive ne peut pas sincèrement s’intéresser à la quantité d’acide linoléique présent dans les ongles des Créatures. Mais elle fait très bien semblant.


			J’enfonce mes écouteurs dans mes oreilles et me tourne vers la fenêtre en balançant la tête au rythme d’une musique imaginaire. (Mon iPod est en rade de batterie depuis Pitlochry, qu’on a dépassé il y a plus d’une heure, mais c’est plus simple de faire comme si je n’entendais pas les divagations de mon père.) Dehors, les rues grises défilent dans le brouillard. Des mouettes traversent le ciel plombé, en quête de frites oubliées. Perry gémit et gratte la portière.


			– On y est presque, ma belle, je murmure en caressant son pelage blanc. Plus que dix minutes.


			Je comprends ce qu’elle ressent. On vient de passer cinq heures dans cette Clio étouffante, coincés dans les bouchons de l’A9 entre Inverness et Édimbourg. C’est un peu pourri, comme vacances d’été, mais ni elle ni moi n’avons choisi le programme.


			Avec le recul, je me dis que j’aurais dû me méfier quand j’ai été réveillée par une délicieuse odeur de pancakes samedi dernier. Papa n’avait pas cuisiné depuis des mois ; depuis le début des Chutes, on vivait de plats surgelés, de céréales et de pizzas à emporter. Ce matin-là, pendant que Rani et moi nappions nos assiettes de sirop d’érable, il s’est raclé la gorge.


			– Ça vous dirait de passer quelque temps à Édimbourg ? Je crois… (Malgré son air détaché, j’ai senti que la suite n’allait pas me plaire.) Je crois que je pourrais y attraper une Créature.


			Mes pancakes ont refroidi pendant que je l’écoutais, bouche bée, nous détailler son plan. Il avait « fait des recherches » (traduction : il avait discuté avec d’autres Veilleurs sur MessAngel) et, dans la mesure où le sud-est de l’Écosse était l’endroit au monde où il y avait eu le plus de Chutes, il était « parvenu à la conclusion » (traduction : il faisait le pari) qu’une Créature tomberait à Édimbourg « dans les prochaines semaines » (traduction : à un moment donné dans le futur, ou peut-être jamais – on verrait bien).


			– Vous vous rendez compte, les filles ? On pourrait enfin découvrir d’où elles viennent et pourquoi elles tombent !


			Je me suis énervée. Il a fait mine de m’écouter, mais quand je suis arrivée à bout d’arguments pour lui expliquer que c’était l’idée la plus stupide depuis l’invention de la théière en chocolat, il s’est contenté de m’ébouriffer les cheveux.


			– Tu as raison, Jaya, c’est un sacré défi. Mais je dois tenter le coup.


			La voiture roule dans une flaque, qui éclabousse les vitres d’eau boueuse. Mon téléphone vibre. Même s’il n’y a quasiment aucune chance que ce soit Leah, mon cœur fait un petit bond dans ma poitrine. C’est Emma. « On est des saucisses tristes, sans toi ! » En pièce jointe, je trouve une photo de Sam et elle feignant de pleurer, des saucisses incurvées vers le bas devant la bouche. Le ciel derrière eux est d’un bleu éclatant, idéal pour un barbecue. Ils ont beau n’être qu’à trois cents kilomètres de moi, l’espace qui nous sépare me paraît soudain infini.


			Alors que je réponds, Rani nous rapporte une nouvelle notification. Elle suit en permanence tout ce qui concerne les Créatures. Elle sait exactement où et quand chacune est tombée, à quoi elle ressemblait, parfois même pour combien se sont vendus ses plumes et son sang. Personnellement, je trouve ça un peu glauque qu’une gamine de onze ans passe sa vie sur Internet en quête d’infos sur des cadavres. Mais papa apprécie.


			– Écoutez ça, lance-t-elle. « En comptant celle d’aujourd’hui, sept Créatures ont atterri en Malaisie. Le seul autre endroit à en avoir comptabilisé autant est l’Écosse ; viennent ensuite la Russie, avec cinq, et l’Algérie, avec quatre. »


			Je me tourne vers mon père.


			– Et si tu avais tout faux ? Si la prochaine tombait encore en Malaisie ? C’est plausible, non ? (Je pose un pied sur le tableau de bord, les orteils tendus vers le ciel gris.) On devrait peut-être embarquer tout de suite pour Kuala Lumpur. Au moins, il fait beau, là-bas.


			– La Malaisie est beaucoup plus grande que l’Écosse, Jaya, me rappelle-t-il en écartant mon pied du revers de la main. Et les Chutes s’y sont produites un peu partout. Alors qu’ici, elles se sont concentrées dans un rayon de cinquante kilomètres autour d’Édimbourg. Il n’y a aucune comparaison possible. Si je dois en attraper une, ce sera dans cette ville.


			Je serre les dents afin de contenir ma colère. C’est ridicule. Tout son prétendu plan est complètement ridicule. On ne peut pas attraper une Créature vivante. Personne ne le peut. Elles tombent à une vitesse extraordinaire. Certaines ont réduit des bâtiments en miettes ou creusé des cratères dans des autoroutes. L’une d’elles a causé un mini-tsunami en atterrissant dans le Pacifique sud, tandis qu’une autre a tué une femme sur une place, en Arménie. On n’est pas dans un Looney Tunes : il ne suffit pas de dégainer un trampoline pour amortir leur chute.


			Personne ne sait quand tombera la prochaine. Parfois, il en arrive trois en une seule journée ; parfois, plusieurs semaines s’écoulent sans que rien ne se passe. Les institutions scientifiques et religieuses qui dépensent des milliards pour dégager une logique font chou blanc. Je vois mal comment mon père, ancien directeur des ventes et du marketing pour les cigarettes Tomlinson, reconverti en chômeur professionnel, découvrirait la clé du mystère.


			Il prend à droite dans une rue brillamment éclairée, bordée de boutiques et de restaurants. Devant chez Pizza Express, un homme en kilt affublé d’une cornemuse et d’ailes en aluminium joue un air qui ressemble vaguement à Angels de Robbie Williams. Papa chantonne et tapote en rythme sur le volant. Rani se joint à lui pour le refrain. Leurs voix s’élèvent de plus en plus haut, insouciantes et fausses, chargées d’une impatience aussi palpable que de l’électricité statique. Ma colère cède peu à peu la place à de la pitié. 


			Il croit vraiment avoir une chance.


			Il pense vraiment pouvoir attraper un ange.
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			L’appartement loué par mon père est un vrai trou à rat. On dirait que la cuisine a été conçue pour des poupées, les murs de la salle de bain sont tachés par l’humidité et quelqu’un a joué les Jackson Pollock avec du vin rouge sur la moquette du salon. Derrière l’odeur de citron chimique des produits d’entretien, on devine des relents de bière, d’herbe et de vieille pizza.


			– Pendant l’année scolaire, je le loue à des étudiants, nous informe Shona, la propriétaire. D’où ces vibrations jeunes et positives.


			Elle me décoche un grand sourire couleur mûre. Elle me fait penser à une aubergine : la cinquantaine, mince en haut, ronde en bas et violette de la tête aux pieds. Ample pantalon prune, chemisier indigo, cheveux de la même teinte que du jus de raisin. Au début, j’ai cru que c’était l’uniforme d’une secte, jusqu’à ce qu’elle détecte des « tonalités rouges agressives » dans mon aura. J’en ai alors conclu qu’elle était juste un peu cinglée.


			– Je suis sûre que vous vous y plairez, ajoute-t-elle en nous précédant dans le salon. C’est petit, mais le chi y circule librement.


			– C’est parfait, répond papa. (Il n’a visiblement pas noté mon air contrarié ni la façon dont Rani remonte le col de son tee-shirt sur son nez devant le canapé puant.) Ça me rappelle mes années de fac.


			Pour lui, cet appartement est signe qu’il est sur la bonne voie. Il y a quelques jours, il cherchait désespérément de la place dans une auberge de jeunesse ou un camping – le Festival d’Édimbourg commence dans deux semaines, et la plupart des hébergements sont déjà réservés depuis des mois. Le logement de Shona l’était aussi, jusqu’à ce que le duo d’acrobates à qui elle l’avait loué annule à cause d’une cheville cassée.


			– Et c’est à quelques mètres à peine de la cathédrale St Giles ! s’est-il réjoui en s’empressant de régler l’acompte. Là où la Créature numéro 8 est tombée, le jour du Nouvel An, vous vous souvenez ? Ça ne peut pas être un hasard !


			Il traverse le salon pour aller ouvrir la fenêtre.


			– On a carrément vue sur la cathédrale ! Regarde, Rani, on aperçoit les échafaudages. (Il se retourne vers Shona avec un sourire béat.) Si ça ne me porte pas chance dans mes recherches, je ne sais pas ce qu’il me faut !


			– L’atmosphère du quartier est particulièrement vivifiante, confirme-t-elle. Ça devrait vous inspirer. (Elle hausse légèrement ses sourcils colorés en violet.) Et donc… il n’y a que vous trois ?


			Je plisse les yeux. Ça recommence. Quand elle nous a ouvert, j’ai vu une lueur de surprise dans son regard. Elle se demandait comment mon père, blanc et blond, pouvait avoir deux filles à la peau aussi brune. Elle a vite abouti à la conclusion qui s’imposait, et maintenant, elle cherche la pièce manquante. Ça nous arrive souvent. Parfois, on a même droit à des questions indiscrètes. J’ai toujours détesté ça, et c’est devenu cent fois pire depuis l’accident de maman.


			À mon grand soulagement, papa change de sujet. Shona et lui sont bientôt plongés dans une grande discussion sur la nature de ses recherches et sur la retraite silencieuse que notre propriétaire s’apprête à faire en Italie. J’en profite pour aller jeter un coup d’œil à la chambre que je vais partager avec Rani : murs vert concombre, lits superposés en métal, trois fougères desséchées dans un coin. Je pose mon sac par terre, le cœur serré.


			– Prem’s pour le lit du haut !


			Ma sœur grimpe à l’échelle et s’affale sur le matelas en levant ses jambes d’araignée vers le plafond. À peine allongée, elle ressort son portable.


			– Ça alors ! Apparemment, la Créature numéro 85 pourrait être la sœur de celle qui est tombée au Groenland en avril. Regarde, on dirait des jumelles !


			Elle me tend son téléphone, mais je l’ignore et vais me poster derrière la fenêtre. Ma chambre me manque déjà. C’est l’un des rares endroits au monde où je peux échapper aux infos, aux photos et aux bavardages incessants sur les Créatures. Aucune chance que ça arrive ici.


			– Et elle est tombée à la même longitude que la Créature du Laos ! (Rani clique sur un nouveau lien.) C’est fou, non ?


			J’appuie mon front contre la vitre. Des gouttes de pluie dégoulinent sur le verre, traçant des fleuves fantomatiques qui me brouillent la vue.


			– Fascinant, Rani. Tout à fait fascinant.


			La dernière fois qu’on est venus à Édimbourg, il pleuvait déjà. C’était il y a deux ans, pendant le Fringe, le gigantesque festival d’art et de théâtre qui s’y tient chaque année, en août. Ma mère, pas du genre à se laisser impressionner par « une petite bruine de rien du tout », nous a traînés dans toute la ville pour admirer les artistes de rue : chanteurs a cappella, contorsionnistes, danseurs de hip-hop, acrobates, cracheurs de feu et même un violoniste funambule, qui semaient les flyers comme autant de confettis. Mes cheveux étaient tout frisés par l’humidité, Perry sentait le compost et Rani n’arrêtait pas de se plaindre de ses baskets trempées ; sinon c’était plutôt sympa.


			– Édimbourg, ville de l’inspiration et du spectacle ! clamait maman.


			Elle adorait sortir ce genre de phrases. Papa l’appelait « ma poétesse », puis éclatait de rire quand elle s’énervait parce qu’il ne la prenait pas au sérieux.


			Mais depuis, la ville s’est peuplée de faux anges. À chaque coin de rue, des danseurs vêtus d’or rejouent les Chutes avec des mouvements d’automates. Devant le Starbucks, deux petites filles arborent des auréoles en plastique, et des groupes de Veilleurs accompagnés de guides défilent sur la place de la cathédrale. Le spectacle continue, mais l’inspiration s’est tarie. Tout tourne désormais autour de l’argent qu’on peut tirer des Créatures mortes. Ça me met hors de moi.


			– Jaya ! s’écrie soudain Rani. Jaya, regarde !


			– Quoi encore ?


			Du doigt, elle me montre la deuxième fenêtre de la pièce. Je cesse de respirer. Vingt, trente, quarante personnes sont en train d’envahir le toit d’un immeuble de l’autre côté de la rue. Ce sont eux. Les Futurs Déchus.


			Ils sont exactement comme sur les vidéos qui circulent sur le Net : de tous les âges, habillés de tee-shirts tachés, de pulls élimés, de jeans bien plus déchirés que la mode ne l’exige. La plupart des hommes portent la barbe, et les longs cheveux gras des femmes encadrent leurs visages émaciés. Un type petit et trapu muni d’un porte-voix grimpe avec agilité sur une cheminée pendant que les autres s’alignent au bord de la gouttière.


			C’est étrange de les voir en vrai. Je m’attendais à lire de la peur dans leurs yeux, à ce qu’il y ait de la tension dans l’air. Or, même si certains glissent un peu sur les ardoises mouillées, ils ne paraissent pas effrayés. Sous la crasse, leur expression reste froide et neutre.


			– Jaya ! (Rani s’agrippe à la rambarde du lit.) Il y a des enfants !


			Ma bouche se dessèche. Elle a raison : je repère un garçon qui doit avoir treize ans et une fille encore plus jeune, sept ou huit ans peut-être. Contrairement aux adultes, ces deux-là ont l’air terrifiés. La petite ferme les yeux de toutes ses forces, comme si elle faisait un vœu. Le garçon fixe la foule rassemblée sept étages plus bas. Ses jambes tremblent tellement que j’ai l’impression qu’il va tomber. Une femme pas très grande les tient par la main sans les réconforter. Elle ne les regarde même pas.


			– Je vais chercher papa.


			Tandis que Rani descend de son lit et sort en courant, l’homme perché sur la cheminée allume son mégaphone. L’horrible sifflement du larsen ne lui fait aucun effet.


			– Pécheurs ! (Il parle d’une voix forte mais calme, sur un ton péremptoire plus qu’accusateur.) Depuis près de huit mois, des anges tombent des cieux. Jamais, au cours des derniers millénaires, le Créateur ne nous avait envoyé de preuve aussi claire de son courroux. Mais l’Homme se repent-il pour autant ? Purge-t-il son âme du mépris et de l’avarice, se consacre-t-il à une cause plus noble ? Non. Il se jette comme un vautour sur les dépouilles des anges, avide de sang et d’or.


			Je voudrais détourner la tête comme je le fais lorsque les Futurs Déchus passent à la télé, mais mon corps refuse de m’obéir. Leurs mises en scène, qui me donnent le vertige et la nausée, ont aussi quelque chose de fascinant. J’ai regardé leurs vidéos en boucle. Je connais leurs discours par cœur.


			En bon leader, l’homme marque une pause pour capter l’attention. C’est difficile de lui donner un âge. Sa barbe cache la moitié de son visage.


			– Nous ne représentons aucune église, aucune religion, reprend-il. Nous ne sommes qu’un rappel, un rappel des dangers de la cupidité, de l’impiété et de l’arrogance sans faille de la race humaine. Un rappel de votre péché. L’homme n’a plus aucun espoir sur cette Terre. Notre seule chance de rédemption réside dans le refus des plaisirs terrestres. Il nous faut dégrader nos corps comme nous avons dégradé notre planète, sacrifier nos vies comme tant d’autres ont été sacrifiées au nom du prétendu progrès… Le temps est venu de nous repentir et de nous montrer dignes de la liberté qui nous attend dans l’au-delà.


			Au loin, une sirène retentit. Quelqu’un se met à crier dans la rue. Le visage de la petite fille est baigné de larmes. Le garçon tente de lui parler, mais la femme le rabroue sèchement. L’orateur continue, insensible au remue-ménage qu’il provoque.


			– Nous sommes les Futurs Déchus. (Sa voix se gonfle de fierté, alors que je parie qu’il n’est pas censé éprouver ce genre d’émotion.) Pendant que les Créatures chutent, nous grimpons sur les toits. Pour vous rappeler que vous vous tenez tous au bord d’un précipice. Pour vous rappeler que vous aussi, vous risquez un jour de tomber de haut.


			Dans un mouvement parfaitement synchronisé, ses disciples posent un pied sur la gouttière. Mon vertige s’accentue. Ils n’iront pas jusqu’au bout. D’autres Futurs Déchus ont fait la même chose sur des gratte-ciels de Séoul et des immeubles de Caracas ; en avril, ils ont même réussi à atteindre le deuxième étage de la tour Eiffel. Ils se sont postés au bord de falaises, suspendus à des échafaudages. Ils ont menacé de sauter un nombre incalculable de fois. Mais, jusqu’ici, ils ne l’ont jamais fait.


			Pourtant, j’ai beau le savoir, ça ne change rien au nœud qui me serre le ventre, au pouls qui résonne dans mes oreilles…


			À mes genoux qui se dérobent…


			À la tempête qui se déchaîne entre mes tempes…


			La dernière chose que je vois avant de fermer les yeux et de m’effondrer sur le sol, c’est le jeune garçon qui se met à prier.
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			C’est notre 11 septembre, notre Lady Di, notre JFK à nous. On se souvient tous de ce qu’on était en train de faire quand la Créature numéro 1 est tombée.


			Il, car c’était un « il », a atterri au coin d’une rue de Shanghai le 7 décembre à 22 h 46. Un touriste italien a filmé la scène. Il voulait prendre sa femme en photo, mais il s’est trompé et a tourné sans le vouloir la vidéo la plus célèbre de toute l’histoire d’Internet. (Quarante-six milliards de vues, d’après le dernier décompte de Rani.) Malgré mes efforts pour l’éviter, je la connais par cœur.


			Ça commence par un point lumineux qui apparaît dans le brouillard orangé. Il reste immobile un moment, puis grossit à vue d’œil, fonçant vers la terre à une telle vitesse qu’on a du mal à le suivre. Des voix s’élèvent en mandarin, en italien, en anglais : est-ce une étoile filante, une météorite, le Soleil qui s’est décroché du ciel pour nous anéantir ? Peu à peu, la lumière s’allonge et s’incline, et deux traînées argentées se dessinent dans son sillage. Des ailes.


			Des ailes cassées.


			En mettant la vidéo sur pause à 2 minutes et 31 secondes, on peut apercevoir le visage de la Créature. Son expression ne traduit absolument pas le calme et la noblesse que l’on pourrait attendre d’un ange. Il est jeune, et visiblement paniqué. Il tombe en piqué vers les gratte-ciels, essayant désespérément de battre des ailes. Même lorsqu’il n’est plus qu’à une dizaine de centimètres du sol, on espère encore qu’un miracle va lui permettre de reprendre de l’altitude, de repartir vers les cieux, en sécurité. Et puis, dans un immense fracas, il s’écrase la tête la première sur le bitume.


			Crissements de pneus, klaxons, nuage de poussière. Le chaos s’installe.


			Après, pendant des jours, tout le monde n’a plus parlé que de ça. On échangeait les histoires comme des cartes de joueurs de foot, en quête de la plus rare, de la plus brillante. Sam et Marek jouaient à la Xbox quand un de leurs copains gamers leur avait envoyé le lien de la vidéo. Emma avait appris la nouvelle grâce au statut Facebook enthousiaste de ses cousins mormons américains. Papa regardait les infos, probablement en descendant son cinquième gin-tonic de la soirée.


			Maman n’avait pas vu la vidéo. Elle était morte depuis dix jours.


			Moi, j’étais chez Leah. Elle me coupait les cheveux.


			C’est ce qui m’a le plus marquée. Pas la façon dont sa mère tambourinait à la porte de la salle de bain en criant qu’il fallait absolument qu’on vienne voir ça, ni les premières images floues qu’elle nous a montrées. Persuadée que c’était un canular, je n’y ai pas vraiment prêté attention. Mais je me souviens des doigts tremblants de Leah sur les ciseaux, de l’hésitation dans sa voix quand elle m’a demandé pour la centième fois si j’étais sûre de moi.


			– Oh, mais oui, je te dis ! (J’ai tiré sur l’ourlet de son tee-shirt.) Allez ! C’est juste des cheveux. Ça repousse.


			– Ça me stresse, Jaya… Je n’ai encore jamais coupé les cheveux de personne. Sauf si on compte ma poupée Princesse Jasmine quand j’avais sept ans.


			– OK. (Je lui ai pris les ciseaux des mains.) Si tu ne veux pas, je vais le faire moi-même, et tu seras obligée de me raser le crâne pour réparer les dégâts.


			– D’accord, d’accord ! Mais ne viens pas te plaindre demain si tu dois dépenser quatre-vingts livres chez Toni & Guy. 


			Ma gorge s’est serrée quand elle a donné les premiers coups de ciseaux. Je revois encore les mèches d’un noir d’encre tomber devant mes yeux et se poser sur le carrelage. Mes cheveux incarnaient mon enfance. L’heure du coucher, l’heure du bain, les tresses africaines ébouriffées, les nattes trop serrées pendant nos vacances aux Bahamas. Les mains de ma mère, qui les lavait, les brossait, les attachait, les enroulait autour de son doigt, les caressait tandis qu’elle me lisait une histoire. Sa propre chevelure, soyeuse, et celle de ma grand-mère quand elle était plus jeune, et celle de toutes nos ancêtres sri-lankaises. Mes cheveux incarnaient mon histoire. Et maintenant, ils n’étaient plus là.


			Je n’avais aucun regret. Mais ça ne m’avait pas fait autant de bien que je l’avais espéré.


			Leah avait raison : ses années passées à scalper des Barbie ne suffisaient pas à faire d’elle une bonne coiffeuse. Je suis rentrée chez moi avec une casquette NYC vissée sur la tête et une certaine appréhension. Maman aurait trouvé ça hilarant. (Je l’entendais presque glousser : « Mais qu’est-ce que tu as fait ? On dirait la fille illégitime de Mick Jagger et d’Edward aux mains d’argent ! ») Mon père, par contre… Il allait encore s’inquiéter.


			Il a accouru dès que j’ai ouvert la porte de l’appartement. Le cœur battant, j’ai retiré ma casquette comme on arrache un pansement. À ma grande surprise, il n’a pas réagi.


			– Tu es au courant ? m’a-t-il demandé. De ce qui s’est passé en Chine ? Tu as vu les infos ?


			Il avait les yeux rouges, comme depuis dix jours, sous l’effet conjugué de l’alcool et des larmes. Mais cette fois, ils étaient aussi lumineux. Pleins d’espoir.


			– Ça veut forcément dire quelque chose, répétait-il en faisant les cent pas dans le salon et en passant la vidéo en boucle sur son ordinateur portable. C’est forcément un signe. Forcément.


			Il lui a fallu deux heures et douze minutes pour s’apercevoir de l’état de mes cheveux. La fièvre des Créatures s’était déjà emparée de lui.


			 


			Rani me réveille le lendemain matin avec les dernières nouvelles en date : un ange de type masculin a atterri au large de l’Alaska. Un pêcheur et son fils l’ont repéré à l’aube, flottant à plat ventre sur l’eau, les ailes déployées derrière lui comme des voilures déchirées par la tempête. Ils l’ont ramené jusqu’à la côte à la rame. Cette Chute ressemble à une dizaine d’autres, à un détail près : les deux hommes jurent que, pendant qu’ils le hissaient à bord, il a dit quelque chose. Ils n’ont pas compris quoi, et cela évoquait davantage de la musique que des mots, mais c’était bien une forme de langage.


			– Le temps qu’ils lui fassent cracher l’eau qu’il avait dans les poumons et vérifient son pouls, il était mort. (Rani me montre une photo sur son téléphone par-dessus la rambarde du lit superposé.) S’ils n’ont pas menti, ça veut dire que la Créature avait survécu à sa Chute !


			Je me frotte les yeux. C’est un homme d’âge mûr à la peau rouge métallique. Il est couché sur une plage de galets, des trous plein les ailes là où ses « sauveteurs » lui ont arraché des plumes. Depuis, les autorités de l’Alaska ont fait transporter le corps dans un labo. Ils vont le disséquer, s’émerveiller de la ressemblance entre son cœur et le nôtre malgré la couleur dorée de son sang, examiner ses os, identiques à des os humains, mais aussi légers que ceux d’un oiseau. Ils vont entrer son visage dans la base de données de plus en plus fournie recensant les personnes décédées, dans l’espoir de déterminer son identité.


			Jusqu’ici, il n’y a jamais eu de correspondance. Je ne crois pas vraiment à la théorie selon laquelle les Créatures auraient autrefois été humaines. Ce qui ne devrait pas empêcher de les traiter comme telles.


			– Écoute ça, Jaya. (Rani a les yeux rivés sur MessAngel.) « Les premiers rapports laissent entendre que la Créature n’avait qu’une aile cassée, contrairement aux autres, dont les deux étaient endommagées, voire complètement arrachées dans certains cas. »


			Je bâille avant de consulter mon propre téléphone. Aucun message de mes amis. Et toujours aucune nouvelle de Leah.


			– C’est passionnant, Rani. J’ai du mal à contenir mon excitation.


			Elle ne relève pas.


			– « À ce stade, on ne peut se livrer qu’à des spéculations, mais les experts supposent que la Créature numéro 86 serait parvenue à ralentir sa descente grâce à son aile intacte et aurait ainsi survécu à son atterrissage. » C’est dingue, non ?


			Je lui arrache son portable des mains. 


			– Une minute… Ça alors ! Mon Dieu, Rani, la nouvelle vient de tomber : la communauté scientifique confirme que je m’en tape complètement !


			– Ha. Ha. J’essaie juste de te tenir informée de ce qui se passe dans le monde.


			Avant que je puisse formuler une réponse suffisamment sarcastique – autour du fait que je n’ai pas de leçon à recevoir de la part d’une gamine qui regardait Dora l’exploratrice il y a encore deux ans –, on frappe à la porte. Papa passe sa tête par l’entrebâillement.


			– Bonjour, les filles. (Ses yeux sont légèrement injectés de sang et son tee-shirt tout froissé. Je me demande s’il a dormi ou s’il a travaillé toute la nuit.) Ça va mieux, Jaya ?


			Je rougis en repensant à mon malaise d’hier. Quand j’ai repris connaissance, papa et Rani étaient agenouillés autour de moi et les lèvres violettes de Shona formaient une moue inquiète. Papa m’a fait m’asseoir avec la tête entre les genoux.


			– Tu dois être déshydratée, a-t-il supposé. Le voyage a été long.


			– Les membres de l’ordre de cette secte dégagent une énergie très négative, a commenté Shona avec un claquement de langue désapprobateur. Ça ne m’étonne pas qu’ils aient eu un tel effet sur toi, ma jolie. Je vais t’apporter du quartz, et peut-être un morceau d’améthyste. Pour purifier ton aura.


			Entre-temps, deux camions de pompiers s’étaient garés devant l’immeuble. Nous les avons regardés en silence déployer leurs échelles et faire descendre un à un les Futurs Déchus. Les visages des adultes étaient toujours impassibles, mais la petite fille sanglotait et le garçon s’est effondré de soulagement dans les bras du pompier qui l’arrachait à la gouttière. Personne n’avait sauté, personne n’avait glissé. Pas encore.


			Des dizaines de cultes religieux ont fait leur apparition depuis le début des Chutes. Des centaines, sans doute. La Guilde de Dieu est le plus important, et le Quatrième Âge le plus mortel – on ne compte plus les suicides aux États-Unis et en Europe. Mais les Futurs Déchus sont les seuls à me mettre dans cet état : face à eux, je me sens toute petite et complètement impuissante.


			– Oui, je me sens mieux qu’hier, je réponds à mon père depuis mon lit. J’ai juste un peu mal à la tête.


			– Je vais faire un tour à Roslin pour inspecter l’endroit où est tombé le numéro 13, annonce-t-il. Qui veut m’accompagner ?


			Rani se lève d’un bond et réclame un petit-déjeuner chez McDonald’s. Durant une fraction de seconde, j’ai l’impression d’être revenue chez nous dans le nord de l’Écosse, à l’époque où papa nous demandait si on voulait venir au supermarché ou faire une balade en voiture. Si je le rejoins dehors, maman sera là, assise sur le siège passager. Elle me tendra son iPod en disant : « Mets-nous un peu de musique, DJ. » Mais soudain, la réalité me frappe comme un coup de poing en plein ventre : je ne sortirai pas, elle ne sera pas dans la voiture, et elle ne dira pas ça. Parce qu’elle ne peut pas. Parce qu’elle n’est plus là.


			Je ne prends même pas la peine de répondre. Au bout d’un moment, papa tapote du bout des doigts sur le battant de bois.


			– OK, Jaya, alors à plus tard. Je t’ai laissé de l’argent dans la cuisine, en cas de besoin.


			Il s’attarde encore un peu avant de refermer la porte avec un soupir. Sa déception plane dans l’appartement longtemps après son départ avec Rani et Perry. Je ne comprends pas ce qu’il attend de moi. Je suis incapable de jouer à la famille heureuse. Je suis incapable de faire comme si j’allais bien, comme si je ne passais pas chaque minute de chaque jour à rêver de retourner huit mois en arrière pour tout arranger.


			Les yeux brûlants, j’enfouis mon visage dans mon oreiller. Je ne vais pas bien. Mais il est trop occupé à chasser les anges pour s’en apercevoir.
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