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PREMIÈRE PARTIE


« La lumière, qui est positive, maintient l’obscurité, qui est négative, sous sa domination. »

Joseph Mallord William TURNER






1

Angela





Cogne, cogne, cogne.

Angela baissa les yeux sur ses mains et vit que leurs articulations étaient rouges de sang. Un sang qui n’était pas le sien. L’attroupement s’était formé très vite, des élèves de son année – des collégiens de douze ou treize ans –, repoussés à coups de coude par les plus grands. Autour d’elle, le cercle humain palpitait à l’unisson. Son cœur, là où elle se tenait, ne mesurait pas plus d’un mètre de diamètre. Les gamins se massaient aussi près que possible pour jouir du spectacle, s’appuyaient aux épaules les uns des autres, tiraient sur les cartables, tout en prenant garde à laisser assez de place pour que la violence puisse se déchaîner, si bien qu’autour d’elle le cercle tantôt se contractait, tantôt se dilatait, tel un iris. Combien ils étaient, elle n’en avait aucune idée. Personne n’aurait raté l’occasion d’assister à une bagarre, surtout s’il s’agissait d’une bagarre de filles, une vraie.

Et pour une vraie, c’en était une. Elle ne l’avait pas provoquée, mais elle avait bien l’intention de la finir. De donner une bonne leçon à Jasmine.

Le nez de l’adolescente saignait et ses larmes coulaient à flots, même si en réalité elle n’avait pas l’air de pleurer. Mais Angela y veillerait. Elle l’empoigna par les cheveux, ce qui n’était pas difficile tant ils étaient touffus et volumineux, et la força à se baisser jusqu’à terre. Aussitôt, elle se mit à la rouer de coups de pied. Jasmine se recroquevilla, protégeant son visage derrière ses mains et ses coudes, laissant Angela libre de se concentrer sur ses cuisses. Elle frappait si fort qu’elle se fit mal à la hanche, mais tant pis. Jasmine méritait vraiment une bonne correction.

Des voix masculines retentirent, les professeurs s’approchaient pour mettre fin à la bagarre. Elle n’avait plus beaucoup de temps. Empoignant à nouveau Jasmine par les cheveux, elle lui écrasa la taille avec son pied, la plaquant ainsi au sol. Alors que le cercle d’élèves se disloquait, elle serra les dents et tira de toutes ses forces.

Un enseignant l’entraîna en arrière tandis qu’un autre se penchait sur Jasmine qui hurlait et se tordait de douleur par terre. Elle se sentait étourdie, heureuse, euphorique. Un professeur qu’elle ne reconnut pas la conduisit fermement vers le bâtiment principal en la tenant par le coude. Ses membres lui pesaient et elle se laissait guider, un sourire de triomphe sur le visage.

« Assieds-toi », lui intima l’enseignant lorsqu’ils débouchèrent dans le couloir où se trouvait le bureau du principal. Elle n’était à la Croydon Academy que depuis un peu plus d’un an, mais elle connaissait déjà bien cet endroit.

Elle obéit. Ça n’avait pas d’importance. Elle haussa les épaules pour montrer qu’elle s’en fichait. Elle tenait, serrée dans son poing, une grosse touffe des cheveux bruns frisés de Jasmine. En l’inspectant, Angela vit du sang aux extrémités. Elle les avait vraiment arrachés.

Si seulement c’était son père qui avait pu venir la chercher…

Une heure plus tard, elle était assise à côté de sa mère face au bureau du principal, un certain M. Pickering. Il y avait une tache de nourriture sur sa chemise bleu pâle. C’était la deuxième fois qu’Angela se retrouvait là. Elle s’affala dans son siège, laissant les deux adultes palabrer.

« Angela tyrannise ses camarades, déclara M. Pickering, ses fines lèvres pincées, et nous ne tolérons pas ce genre de comportement à la Croydon Academy. C’est la troisième fois qu’elle s’en prend de manière inacceptable à d’autres élèves et, aujourd’hui, la violence a atteint un niveau vraiment choquant. L’élève qu’Angela a attaquée a dû se faire soigner et serait dans son droit si elle voulait porter plainte. Ça aurait pu être bien pire si les enseignants n’étaient pas intervenus. »

Sa mère sentait la cigarette. Elle avait dû en griller une entre l’arrêt de bus et l’école. Quand elle fumait dehors, elle empestait encore plus.

« Tu as quelque chose à dire, Angela ? » lui demanda sa mère en se tournant vers elle. Sa voix était toujours différente quand elle lui parlait devant des professeurs, comme si elle jouait un rôle.

Angela haussa les épaules et se détourna de sa mère qui soupira doucement.

M. Pickering manipulait des papiers sur son bureau.

« Je vois que les notes et le comportement d’Angela en primaire étaient quasi exemplaires.

— Ouais, elle était première de sa classe. J’imagine que c’est plus facile en primaire… »

C’était typique de Donna. Si Angela réussissait, c’était parce que le travail était trop facile. Si elle échouait, c’était sa faute.

« Ça n’explique cependant pas le changement complet à la fois dans les notes et dans le comportement. »

Ils parlaient d’elle comme si elle n’était pas là.

« Angela, as-tu une explication à nous donner ? » M. Pickering haussa les sourcils, attendant une réponse. Ses cheveux étaient gris, mais ses sourcils toujours noirs, ce qui les faisait paraître factices, comme collés sur son visage.

Angela jeta un coup d’œil à son vernis écaillé. Avec l’ongle de son pouce, elle essaya d’en faire sauter un peu plus. Ses mains étaient encore sales après la bagarre.

« C’est juste une histoire d’ados, non ? avança sa mère pour meubler le silence.

— Mais tu n’as même pas encore treize ans, n’est-ce pas, Angela ? » demanda M. Pickering en élevant la voix, comme si elle avait un problème d’audition.

Pourquoi est-ce qu’il n’arrêtait pas de répéter son prénom ? Angela, Angela, Angela, comme si elle ne savait pas qui elle était.

« Elle va avoir treize ans le mois prochain, mais les gosses sont précoces de nos jours, n’est-ce pas ? reprit sa mère.

— Y a-t-il des problèmes à la maison ? » demanda M. Pickering en les regardant par-dessus ses lunettes. Angela ne dit rien et jeta un coup d’œil à sa mère.

« Y a des hauts et des bas, comme partout, vous savez. Je me suis séparée de son père récemment, mais ça s’est plutôt bien passé. »

Elle parlait toujours avec cette voix idiote, de plus en plus aiguë. Sa mère aimait faire comme si tout allait bien, même si son mari était parti depuis maintenant un an.

Ils se remirent à discuter d’elle et Angela baissa les yeux sur ses pieds. Un environnement sûr pour les élèves et tout le personnel. Tolérance zéro. Des punitions. Blablabla.

Elle voulait mourir. Vraiment.

« Donc, s’exclama M. Pickering d’un ton si ferme qu’Angela leva les yeux vers lui, je me suis entretenu avec mes collègues et nous avons décidé de suspendre Angela pour deux jours. Pour intimidation, maltraitances et violence envers une autre élève. »

Blablabla.

 

Dans le bus qui les ramenait chez elles, sa mère se montra plus fâchée d’avoir dû quitter plus tôt son travail que par la violence d’Angela et son exclusion. Dehors il pleuvait et le bus sentait les vêtements humides.

« Juste quand je viens d’être promue, tu te mets à faire des tiennes. C’est la troisième fois en trois mois que je suis obligée de quitter mon travail pour venir à ton collège. »

À l’entendre, on aurait dit une femme d’affaires ambitieuse plutôt qu’une simple employée du service des affaires financières de l’université. Ce boulot avait l’air complètement chiant et débile.

Angela fouilla dans son cartable et en sortit un sachet de bonbons Haribo à moitié plein. Elle s’affala dans son siège et se mit à mastiquer. L’intense saveur sucrée combinée à la texture caoutchouteuse lui calmait les nerfs.

« Où tu les as trouvés ?

— J’les ai achetés, Donna.

— Ne m’appelle pas comme ça, je te l’ai déjà dit. Avec quel argent ?

— Celui que papa m’a donné samedi. »

Sa mère soupira. Angela sourit et fourra immédiatement deux autres bonbons dans sa bouche.

« Ce qui est sûr, c’est que tu devrais faire attention, et éviter les bonbons. Tu es en train de t’empâter, ma petite demoiselle. Et ce n’est pas très joli. »

Angela enfourna trois autres bonbons et se tourna vers sa mère en mâchant la bouche ouverte, mais son humeur s’était assombrie et la vague sucrée ne lui procurait plus le même plaisir. Comme si Donna était la femme la plus sexy du quartier, avec ses grosses cuisses, ses vêtements d’occasion et ses cheveux teints à la maison. Pas étonnant que son père se soit tiré. « Tu ne fais aucun effort », l’avait-elle entendu dire à sa mère une fois, alors qu’elle les écoutait depuis l’étage.

Elle se tourna vers la fenêtre et regarda les magasins qui défilaient au-dehors, dans Portland Road : le Star Café, le salon de coiffure Diva Cuts, le restaurant Moley’s Chicken Burger and Ribs, le caviste Portland Wines. Le bus avançait lentement le long de la chaussée en courbe qui délimitait Ashburton Park.

« En tout cas, tu es punie. Privée de tablette, de téléphone et de bonbons jusqu’à la fin de la semaine. »

Qu’est-ce qu’elle en avait à f… ?

Elles descendirent du bus et marchèrent d’un pas lourd jusqu’à leur maison. Depuis le départ de son père, Angela la détestait. Elle lui paraissait vide. Elle n’avait plus la même odeur.

Elle lâcha son cartable par terre et se couvrit le visage de ses mains. Elles sentaient le sang et les Haribo, le salé et le sucré.

Elle voulait mourir. Vraiment.

« Pourquoi tu restes plantée là comme ça ? Accroche ton manteau et range tes affaires. C’est quoi, ton problème ?

— C’est toi, mon problème ! » hurla tout à coup Angela, si fort que le cri lui sembla jaillir de son ventre.

Son hurlement lui déchira la gorge et lui fit monter les larmes aux yeux.

Elle avait l’impression qu’un monstre était tapi en elle. Qu’elle était deux entités, une coquille et son contenu. Une coquille plus mince que celle d’un œuf, et qui n’offrait qu’une maigre protection. Régulièrement, le contenu ressortait et alors les gens pouvaient voir qui elle était vraiment et la détestaient tout autant qu’elle se détestait elle-même.

Jusqu’alors trop lasse pour se mettre en colère, sa mère resta un moment abasourdie, puis elle apparut prête pour le combat, le visage durci, les lèvres blanches pincées et les sourcils froncés. Angela ne bougeait pas, elle attendait que Donna lui donne ce dont elle avait besoin en espérant que ça soit fort, au moins aussi puissant que la rage qui enflait en elle.

La rage – c’était ça –, voilà ce qui la possédait ; voilà pourquoi elle avait tabassé Jasmine, cette stupide maigrichonne, et l’avait fait saigner, lui avait arraché les cheveux. La rage – voilà pourquoi il n’était plus question de bonnes notes à l’école. Rien à voir avec le fait que le collège était trop difficile ou que ses hormones la travaillaient, non, elle bouillait, c’était tout.

Alors qu’elles se toisaient, la colère qui habitait Donna commença à se dissoudre et ses yeux se remplirent de larmes.

« Pourquoi est-ce que tu es comme ça ? Pourquoi faut-il que tu sois comme ça ? Je suis toute seule pour tout faire et je ne reçois aucun remerciement. Tu aimes ton père, mais moi, qu’est-ce que je reçois ?

— Lui, il m’aime, moi ! » hurla à nouveau Angela, le poing rugueux et griffu de sa voix frappant le couloir.

De vraies larmes à présent. Qui coulaient des yeux de Donna. Angela détestait quand sa mère pleurait, la forme hideuse de sa bouche, comme si elle avait été déchirée.

« Oui, tu l’aimes. Avec lui, t’es toute gentille et tout le merdier, mais moi j’ai droit qu’au merdier.

— Je te déteste ! » cria Angela.

La rage avait gagné le bout de ses doigts, y fourmillait, le démangeait ; elle voulait se battre encore, arracher des cheveux et faire saigner des lèvres et des nez, donner des coups de pied, des coups de poing, hurler.

« Moi aussi je te déteste. Tu n’es qu’un monstre. Va dans ta chambre et n’en sors plus. »

Ça suffisait.

La force dont Angela avait besoin était là, mais pas sous la bonne forme. Elle attendait quelque chose de concret, une empoignade ou une gifle. Elle recherchait de la brutalité, quelque chose de physique. Elle se contenterait pourtant de ça : Donna la détestait. C’était la première fois qu’elle l’entendait le lui dire, même si elle s’en doutait. C’était apaisant. L’aidait à se décider.

Elle voulait mourir.

Elle. Voulait. Juste. Mourir.

 

Elle monta à l’étage et fit claquer la porte de sa chambre, puis s’assit dans un coin tout au fond, les genoux serrés contre sa poitrine. Elle pressa ses rotules contre ses orbites. Elle aimait les éclairs lumineux et la douleur que cela déclenchait dans sa tête. Au bout d’un moment, elle dut déplier les jambes pour reprendre son souffle. Elle faisait ça depuis qu’elle était petite, mais son ventre était si gros à présent qu’il lui coupait la respiration. Elle avait pris beaucoup de poids ces derniers temps, en effet, mais elle s’en fichait. Elle voulait être massive. Que les gens se détournent en la voyant. Que tout le monde sache à quel point elle était monstrueuse intérieurement.

Elle leva les yeux vers les murs de sa chambre, décorés de dessins et de peintures. À l’école primaire, elle avait remporté un prix pour son dessin de flamant rose. Le certificat encadré était accroché à côté d’un énorme portrait de Katy Perry, peint en cours d’arts graphiques pendant sa première semaine à la Croydon Academy. Le prof ne l’avait pas jugé parfait, mais tous les élèves de sa classe s’étaient groupés pour le voir et ils l’avaient trouvé incroyable. Chaque fois qu’elle le regardait, elle se remémorait ce qu’elle avait éprouvé, le sentiment d’avoir créé quelque chose qui soit digne d’admiration. Comme si elle avait été aimée – tout du moins, c’était l’idée qu’elle s’en faisait.

À quatre pattes, elle s’approcha de son lit et sortit sa vieille boîte à musique qu’elle avait cachée dessous. Elle ne fonctionnait plus et la petite ballerine ne tournait plus sur son axe, mais elle était toujours accrochée à son ressort. À l’intérieur de la boîte, il y avait un solitaire enfilé sur une chaîne.

Comme elle l’avait si souvent fait, Angela glissa la bague à son doigt et l’admira en faisant pivoter sa main, doigts tendus, pour faire scintiller la pierre. Ses doigts avaient beau s’être boudinés, la bague était toujours trop grande pour elle. Elle défit le fermoir puis accrocha la chaîne à son cou, et serra la bague dans son poing plaqué contre son cœur. Rien n’était plus précieux qu’un diamant. Ce bijou prouvait qu’elle était aimée. Plus que tout, elle avait voulu être aimée, mais cela ne lui avait pas procuré la sensation espérée. L’amour était un tel choc. Comme si on lui maintenait la tête sous l’eau.

À l’intérieur du coffret à musique, il y avait aussi une boîte de trente cachets d’aspirine qu’elle avait prise dans la cuisine plus tôt dans la semaine. Elle les avait gardés pour un moment comme celui-ci. Un à un, elle les fit tomber sur son couvre-lit. Puis elle ramassa les cachets et les tint dans son poing. Elle jeta un coup d’œil à ses dessins sur le mur, se demandant si elle en serait capable, puis se rappela que sa mère la détestait.

Du même geste compulsif avec lequel elle avait enfourné les bonbons gélifiés dans le bus, Angela enfourna les cachets puis les avala avec le fond de la bouteille de Coca-Cola qui ne pétillait plus, ouverte sur sa commode depuis l’avant-veille. Comme il ne restait pas assez de Coca pour ingurgiter les derniers cachets – deux restaient coincés dans sa gorge –, elle courut à la salle de bains pour boire au robinet et les faire descendre.

Puis elle retourna dans sa chambre, éteignit la lumière et se roula en boule dans son lit, tout habillée, la bague en diamant pressée contre sa poitrine.

Elle n’avait pas laissé de mot.

Pas de problème.

On naît et puis on meurt, c’est comme ça.
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Nick





C’était un vendredi comme les autres. Marina rinçait des crevettes fraîches sous l’eau pendant qu’à l’étage Nick donnait le bain aux enfants. Un rioja avait été mis à décanter et la cuisine embaumait l’ail. La fameuse paella de Marina mijotait sur la gazinière, le riz s’imprégnant du suc des tomates et des oignons. Les vendredis, Marina rentrait du travail aux alentours de 18 heures et, plutôt que de sortir, ils aimaient rester chez eux pour pouvoir discuter et se détendre une fois les enfants couchés. C’était leur moment préféré de la semaine.

Nick avait nourri les petits à 17 heures, juste avant le retour de Marina : des bâtonnets de poisson pané avec des haricots blancs à la sauce tomate. À présent, ils prenaient leur bain ensemble ; Ava, quatre ans, faisait des gâteaux avec la mousse du savon et Nick devait faire semblant de les manger.

« Es delicioso », dit Ava, un large sourire en travers du visage, ses petites épaules joyeusement haussées jusqu’aux oreilles. Les deux enfants étaient bilingues. Ils n’étaient pas trop stricts sur le sujet, mais Marina s’efforçait de ne leur parler qu’en espagnol et Nick qu’en anglais. Malgré tout, parfois, Ava mélangeait les deux langues.

Luca, âgé de six ans, façonnait une crête iroquoise sur ses cheveux mouillés.

« Papa ? demanda-t-il en étudiant sa main, l’air tout à coup sérieux en dépit de sa coiffure, pourquoi est-ce qu’on a le bout des doigts qui devient tout ridé ?

— Parce que l’eau les ramollit », répondit Nick sans regarder son fils, occupé à frotter les cheveux d’Ava avec du shampooing.

Encore une question de Luca à laquelle il n’était pas sûr de savoir répondre. S’il se lançait dans une explication détaillée, Luca risquait d’enchaîner avec une question encore plus difficile. Il continua à shampouiner les cheveux bruns et bouclés de sa fille.

« Ça fait mal ! s’écria la petite, des larmes jaillissant brusquement de ses yeux. Tu me fais mal !

— Désolé. »

Marina était d’un naturel doux. Elle disait de Nick qu’il n’était pas conscient de sa force.

« Je te déteste, dit Ava d’un ton boudeur, ses larmes ravalées.

— Faut pas dire détester, la corrigea Luca, comme un perroquet.

— Eh bien, moi, je t’aime, répondit Nick en lui rinçant les cheveux à l’aide d’un des Tupperware dont se servait la fillette pour jouer à la pâtissière.

— Papa ? demanda Luca, l’air des plus sérieux.

— Hum…

— Tu sais qu’on a tous les yeux marron dans la famille…

— Ouais.

— Mais toi tu es blond alors que moi, maman et Ava, on a les cheveux bruns…

— Oui. Et… ? »

Les sourcils haussés, Nick attendait la suite. Le contraste entre la crête de Luca et son air solennel le fit sourire.

« Pourquoi on n’a pas tes cheveux blonds, alors que j’ai les mêmes gros doigts de pied que toi ?

— Hum… J’en sais rien. Probablement parce que, comme le gène des cheveux foncés est plus fort, il a pris le dessus sur le mien.

— Le gène ? »

Mince, il s’était mis dans le pétrin. Cette conversation pouvait durer des semaines, si ce n’était des mois, avant qu’il se décide à explorer Internet et décortiquer les faits pour pouvoir les rendre intelligibles à son fils. « Je vais me renseigner et je t’expliquerai demain. »

Certainement que les autres pères arrivaient à se tirer d’affaire avec ce genre de réponse, mais son fils à lui n’oubliait jamais. Jamais au grand jamais Luca n’oubliait une explication qu’on lui avait promise.

Il le souleva et se mit à le sécher avec une serviette, laissant Ava dans la baignoire qui se vidait. La petite aimait tantôt s’allonger et se sentir aspirée vers le fond avec l’eau qui s’écoulait, tantôt s’agenouiller pour examiner le tourbillon autour de la bonde.

Une fois sec, Luca sortit de la salle de bains et fit un aller-retour en courant dans le couloir. « Regarde. Je cours tout nu », s’esclaffa-t-il en tortillant des fesses et en grimaçant.

À genoux, Nick ne put s’empêcher d’éclater de rire. « Va mettre ton pyjama. » Baissant le regard, il se rendit compte que son tee-shirt était trempé. « Allez, la miss, dit-il en sortant Ava du bain et en l’emmaillotant dans une serviette, comme un bébé. Je suis pardonné ? »

Elle acquiesça d’un air distrait, ses cils mouillés balayant ses grands yeux bruns.

« Je peux avoir un bisou, alors ? »

Elle pencha la tête en minaudant puis plongea en avant et l’embrassa sur la bouche. Surpris, il s’assit sur ses talons.

« Bien joué, Ava ! »

Il la prit dans ses bras. Luca se tenait en haut de l’escalier, bataillant pour enfiler son haut de pyjama, la tête enfoncée dans une emmanchure. La truffe posée sur ses pattes avant, les sourcils agités, Rusty, leur border terrier de dix ans, les regardait sans bouger.

Le chien était entré dans la vie de Marina et Nick à l’époque où ils habitaient en appartement à Balham et n’avaient pas d’enfants, et il avait pris l’habitude d’être au centre de l’attention. Stoïque, il désapprouvait en silence, tolérant que ses oreilles et sa queue soient gentiment tirées et son pelage caressé à rebrousse-poil. Il semblait toujours reconnaissant quand arrivait l’heure du coucher des enfants. À présent, il regardait Nick qui passait devant lui, tenant la fillette dans les bras.

Dans la chambre, Nick libéra Ava de la serviette puis retroussa le haut de son pyjama pour faire passer plus facilement sa tête dans l’ouverture. Mais la petite lui échappa pour aller grimper sur le lit et sauter dessus. Il l’attrapa, la chatouilla et, soufflant sur son petit ventre rond, produisit un bruit sonore de pet, puis la coinça entre ses cuisses pour mener sa tâche à bien. Tout en lui enfilant le bas, il se pencha pour embrasser sa joue chaude.

Puis ce fut l’heure de lire des histoires, assis sur le gros pouf poire dans la chambre de Luca. Marina leur lisait les fables d’Ésope en espagnol – le lièvre et la tortue –, mais quand c’était au tour de Nick, les enfants le harcelaient pour qu’il leur joue une histoire plutôt que de la lire. Sa chenille qui faisait des trous s’empiffrait bruyamment et avançait par embardées, ses antennes venant chatouiller oreilles et dessous de bras. Ses sorcières jacassaient d’une voix grêle et poussaient des cris perçants. Ses géants faisaient trembler le sol – Ça sent la chair fraîche ! – et hurler de rire les enfants.

Parfois, il tentait de leur lire une histoire calmement et sans effets dramatiques, mais ils le suppliaient toujours d’endosser différents rôles et de les jouer, en promettant de ne pas trop s’exciter et d’aller se coucher tout de suite après. Ce soir, il opta, sans succès auprès de Luca, pour un timide nain Tracassin.

« Papa, lis correctement, s’il te plaît.

— C’est ce que je fais.

— Fais ta voix bizarre et tape du pied, répondit Luca en joignant le geste à la parole.

— Demain. »

 

Quand Nick descendit enfin, pieds nus, le jean encore humide, mais dans un tee-shirt propre, Marina avait allumé des bougies et lui avait servi un verre de vin. Il ramassa un lapin en peluche taché de jus de fruit qui gisait dans l’escalier et le lança dans le coffre à jouets posé dans un coin de la pièce en poussant un gros soupir.

Les fenêtres de la cuisine étaient embuées et l’odeur qui flottait lui faisait gargouiller l’estomac. Il avait passé le plus clair de sa journée dans une des écoles de Croydon où il animait une série d’ateliers d’art dramatique sur quatre semaines pour les petites classes d’un collège, et depuis le petit déjeuner il n’avait avalé qu’un Snickers et un café au lait dans sa voiture en allant chercher Ava et Luca chez la nounou.

Il poussa un soupir d’aise en considérant la longue table en bois devant lui, osant se détendre pour la première fois depuis le début de la journée. Il appuya les talons de ses mains sur ses yeux. Deux couverts avaient été dressés et un pain croustillant rompu.

« Fatigué ? » Marina se tenait à côté de la gazinière, ses cheveux bruns rassemblés en un chignon lâche. Elle portait son jogging bleu marine préféré, le bas rentré dans une vieille paire de chaussettes de randonnée doublées de laine polaire de Nick. Son sweat-shirt bleu électrique qui glissait sur son épaule révéla son ventre basané à peine bombé quand elle leva le bras pour éteindre la hotte. Le geste qu’elle fit pour prendre son verre à vin mit en valeur son poignet d’une exquise délicatesse.

Nick l’enlaça avant qu’elle ait eu le temps d’attraper le verre. Il posa les mains sur le doux arrondi de son ventre puis les fit glisser sous l’élastique, jusqu’à ses fesses, nues sous le vêtement. La tête de Marina bascula en arrière, venant se reposer contre lui. Il l’embrassa dans le cou puis elle se retourna et le prit par les épaules. Elle s’appuya au comptoir et il plaqua son bassin contre le sien.

« Ils dorment ? » demanda-t-elle en le regardant dans les yeux.

Il adorait son visage. Ovale, avec un teint olive, des yeux comme ceux de sa fille – un marron chocolat profond. La douce courbe de son arcade sourcilière et la façon dont ses pommettes saillaient, détonnant presque avec les yeux, lui donnaient un air sculptural, détaché, intellectuel. Des lèvres pleines et les dents du bonheur. Des ridules aux coins des yeux et un grain de beauté juste sous la paupière gauche, comme une larme noire.

« Bien sûr qu’ils dorment. C’est moi le maître.

— Tu n’as pas voulu faire les voix, alors ils ont été terrassés par l’ennui ?

— Pas du tout, je leur ai même fait un de mes meilleurs numéros. J’ai fait de gros efforts.

— Tu n’es qu’un petit menteur. »

 

Ils restèrent à se balancer d’avant en arrière un moment, chacun inspirant l’odeur de l’autre. Il n’y arrivait pas toujours, mais quand tout allait bien, les vendredis se déroulaient exactement comme ça – un rappel du fait qu’ils étaient amants et deux individus distincts. Souvent, la semaine passait dans un tourbillon de travail, d’obligations parentales et familiales ou de relations amicales, de sorte qu’ils ne se sentaient vraiment ensemble qu’aux petites heures du matin, enchevêtrés dans les odeurs chaudes de leurs corps. Parfois, ils n’avaient même pas droit à ça : pour peu qu’il y ait des cauchemars ou des monstres, les petits, apeurés, remontaient le couloir. Luca soulevait la couverture et se glissait à côté de Marina, tandis qu’Ava venait se recroqueviller au creux du bras de Nick.

« Dînons. »

Les crevettes, enroulées sur elles-mêmes, reposaient sur le riz cramoisi. Nick se laissa tomber sur une chaise en bois et passa les doigts dans ses cheveux tandis que Marina les servait.

« Je pourrais manger un bœuf », dit-il en mordant tout de suite dans un succulent morceau de lapin.

Ils allaient se raconter leur journée à tour de rôle, Marina d’abord. Il était prêt à l’écouter.

« Tu te souviens de l’appel à projets pour le ministère du Développement international sur lequel je travaillais ? » demanda-t-elle en épluchant une crevette et en se suçant les doigts, l’huile d’olive faisant briller ses lèvres.

Nick acquiesça. Il venait de prendre une bouchée trop grosse et, surtout, brûlante. Il inspira de petites goulées d’air frais pendant qu’elle poursuivait.

« Tu ne vas pas me croire : Theresa en a eu vent, et maintenant elle essaie de prendre le contrôle. » Les yeux écarquillés, elle trempa son pain dans de l’huile et fit descendre la bouchée à l’aide d’une gorgée de vin.

« Elle est tellement condescendante et tellement dans le micromanagement que ça me rend dingue. “Tu as fait un travail formidable, qu’elle m’a dit avec son sourire idiot, il faut le montrer au conseil d’administration.”

— Ça, c’est pas bien, je me trompe ? Le fait que la réponse à l’appel à projets passe en conseil d’administration, je veux dire, commenta Nick en haussant un sourcil.

— Non, bien sûr. Ils vont bidouiller la proposition jusqu’à ce qu’elle ne ressemble plus à rien de ce que j’ai écrit, mais ce n’est pas le pire. Le pire, c’est qu’elle veut que je gonfle le budget de cinquante mille livres. Cinquante mille balles, putain ! »

Même les gros mots, peut-être à cause de son accent espagnol chantant, paraissaient élégants dans sa bouche. Marina dirigeait le bureau londonien de Child International et c’était elle qui faisait bouillir la marmite, gagnant deux fois plus que Nick avec ACTUp, la société qu’il avait montée alors que Marina était enceinte d’Ava. À cette époque, sa carrière d’acteur se résumait à des auditions. Sa société proposait des ateliers d’art dramatique pour les enfants et des sessions d’entraînement aux médias pour les adultes. Ce n’était pas ce qu’il avait prévu de faire, mais il en tirait globalement satisfaction.

« Elle me rend chèvre. » Une goutte d’huile coula du coin de la bouche de Marina jusqu’à son menton, qu’elle essuya de la main. « Cette femme est terrible… », conclut-elle dans un soupir en secouant doucement la tête et en saisissant sa fourchette.

Son accent était surtout audible lorsqu’elle prononçait les r. La femme terrible s’appelait Theresa Long et présidait le conseil d’administration de Child International. Nick avait l’impression de la connaître intimement.

« Pourquoi est-ce si mauvais d’augmenter le budget ? demanda-t-il en raclant son assiette avec sa fourchette avant de se lever pour se resservir. Plus il est gros, mieux c’est, non ? À condition de l’emporter, bien sûr.

— Si on l’augmente, on va dépasser le plafond de financement et il faudra que j’ajoute des documents comptables formels, mais il n’y a pas que ça : les donateurs vont réclamer davantage de contreparties et je n’ai pas assez de personnel pour faire plus. »

Assise sur une jambe repliée, s’arrêtant entre chaque bouchée pour gesticuler avec sa fourchette, le front plissé par l’exaspération, elle continuait de parler. Son travail était stressant, plus que celui de Nick en tout cas.

Quand Luca était bébé, Nick avait joué dans Scuttlers, une série de la BBC qui racontait l’histoire d’un gang de rue dans les années 1890 et il s’était dit c’est parti. Il avait dépensé une fortune auprès d’un coach vocal dans le but de perfectionner son accent de Manchester. Ils avaient acheté la maison sur Firgrove Hill et, l’année suivante, avaient invité toute la famille – leurs parents à tous les deux, les frères et sœurs de Nick ainsi que leurs enfants – en vacances, dans une villa au Portugal. Quand la série avait été diffusée, quelqu’un l’avait reconnu chez Sainsbury’s et lui avait demandé un autographe.

Son personnage avait fini par être torturé puis assassiné et la série déprogrammée, et on ne lui avait plus proposé de rôle par la suite.

« Ceux qui ne savent pas faire enseignent », lui avait dit son père quand Nick avait démarré ACTUp pour pallier la pénurie d’offres de rôles, ce qui l’avait blessé. Cependant, il avait appris qu’enseigner, c’était toujours jouer, et il aimait travailler avec les enfants. Il était bon dans son job, et puis il était marié et père à présent. Il fallait qu’il subvienne aux besoins de sa famille. Pour son dernier rôle d’acteur, il avait lu l’Enfer de Dante sur Radio Four, mais ça remontait à plus d’un an.

« … Et alors, tu sais ce qu’elle m’a répondu ? » Marina secoua la tête d’un air exaspéré tout en écartant les carapaces des crevettes de son riz, puis elle se leva et prit la pose pour imiter sa chef que Nick n’avait jamais rencontrée, mais qu’il arrivait maintenant très bien à imaginer. « Elle m’a dit : tu n’as aucune idée d’à quel point mon travail est difficile, Marina. Je dois persuader chacun des membres du conseil d’administration. Ce qui est bien plus difficile que de gérer le quotidien. »

Un coin de sa bouche abaissé, elle agitait sa fourchette avec un air de défi qui lui rappela la Marina qu’il avait rencontrée pour la première fois au Marlborough Arms, à deux pas de Hampstead Road. À l’époque, il n’avait pas de boulot et elle suivait un master en économie à UCL. Pour cinq livres de l’heure chacun, ils s’occupaient du bar ensemble, en flirtant sans modération : ils s’envoyaient des coups de torchon en travers du dos et des jambes, se frôlaient au moment de changer un fût de bière. Nick avait attendu le dernier instant pour se déclarer, alors que Marina se préparait à retourner en Espagne. Il s’était dit prêt à tout laisser tomber pour aller enseigner l’anglais en Espagne s’il le fallait, mais, pour finir, elle avait décroché un job à Londres, qui consistait à lever des fonds.

Marina était comme ça, : elle semblait cool, chaleureuse et pas présomptueuse pour un sou, alors que tout lui réussissait.

« Ce que je veux dire, enchaîna-t-elle, c’est qu’elle essaie de faire croire que je ne suis qu’une simple directrice de bureau alors qu’en réalité elle rêve de prendre ma place. »

La colère rosissait ses joues, un véritable appel au baiser, mais Nick savait qu’elle ne manquerait pas de le rembarrer pour poursuivre sur sa lancée. « Elle est horrible, renchérit-il à la place en repoussant son assiette. Mais elle a quand même eu le dernier mot ? Tu vas devoir gonfler la demande de budget et l’envoyer au conseil d’administration ? »

Rusty s’était approché de la table depuis que Nick s’était resservi. Il se tenait sur le côté et détournait le regard, surveillant du coin de l’œil Nick qui essuyait son assiette avec un morceau de pain. N’importe quel chien n’aurait pas hésité à quémander, mais Rusty, lui, croyait être passé maître dans l’air de feindre l’indifférence. Pas de palme aux Olivier Awards pour lui. Nick quitta un instant Marina des yeux pour donner la croûte du pain au chien.

« Oui, et ça va être un cauchemar. Les donateurs vont s’attendre à ce qu’on change le monde, mais comment je vais pouvoir faire ça avec si peu de personnel ? Ils croient aux miracles ! » Les tendons saillaient dans son cou. « Je suis désolée, dit-elle, mais je me sentais au bord de l’explosion. » Elle trempa son petit doigt dans l’huile d’olive et le lécha. « Il fallait que ça sorte.

— Je t’aime », murmura-t-il en baissant la tête.

Elle sourit en le regardant avec attention. Cela faisait sept ans qu’ils étaient mariés, six qu’ils étaient parents. Marina tendit la main et lui caressa la joue. Il tourna la tête pour embrasser sa paume.

Il remplit à nouveau leurs verres de vin. Marina se massait la nuque et il se leva pour prendre le relais, malaxant sa peau basanée. Elle avait un nœud au-dessus de l’épaule droite. Elle gémit doucement, de douleur ou de soulagement, puis leva la tête vers lui.

« Et ton atelier, comment ça s’est passé ?

— Bien, j’imagine. »

Comme il continuait son massage, elle laissa sa tête tomber en avant.

« Pareil que d’habitude, ça me rend dingue. J’ai hâte que ce soit fini.

— Il ne te reste plus qu’une semaine ?

— Une semaine et demie. Ils jouent dans quinze jours. »

Il soupira bruyamment, se rassit et but une gorgée de vin.

« C’est une école difficile. » Elle posa sur lui un regard étonné, tout en ramassant du bout de l’index des miettes restées dans son assiette.

« Ce n’est pas une mauvaise école – le programme artistique est bon –, mais je sais pas… c’est ce groupe.

— La fille tapageuse a encore fait des siennes ?

— La fille tapageuse ?

— La grosse.

— Angela. Dieu merci, elle était absente aujourd’hui. Je sais pas, je m’inquiète pour elle, mais je dois bien admettre que c’est plus facile quand elle n’est pas là.

— Pourquoi est-ce que tu ne l’expulses pas du cours quand c’est comme ça ?

— Je pourrais, mais ce n’est pas l’idée. L’atelier vise au contraire à promouvoir l’inclusion et à renforcer la confiance en eux des élèves. Il faut que j’arrive à mieux la contrôler. Mais elle est vive, tu sais. C’est une de ces gamines qui a réponse à tout.

— Tu disais qu’elle était agressive.

— Agressive envers les autres enfants, pas envers moi.

— Il faut juste que tu sois strict avec elle.

— Les autres gamins n’aiment pas ça quand on devient trop sérieux. Le théâtre, c’est censé être drôle. Sinon, ça tue l’ambiance. Mais changeons de sujet. »

Il leva les bras en signe de reddition.

« Et si tu en parlais au professeur principal ?

— Non, ça va aller. J’ai fait des efforts avec elle récemment. J’ai essayé de concentrer mon attention sur elle autant que possible… Je crois que c’est tout ce dont elle a besoin. »

Un bruit sourd retentit à l’étage et Rusty, plus nerveux depuis la naissance des enfants, bondit sur ses pattes en braquant les yeux sur la porte. Tout de suite après, des pleurs fusèrent.

Nick poussa un gros soupir.

« J’y vais, annonça Marina en se levant.

— On devrait revenir au lit à barreaux », dit Nick.

Ce bruit signifiait sans doute que Luca était encore tombé, ce qui arrivait souvent depuis qu’ils avaient changé son lit d’enfant, équipé de barreaux contre lesquels il avait l’habitude de se pelotonner.

« Soit ça, soit on fixe une barrière sur le nouveau lit, s’esclaffa Marina en montant lentement l’escalier, comme sur les lits d’hôpitaux.

— Papa ! » appelait Luca. Nick étant plus souvent à la maison que Marina, c’était lui que les enfants avaient pris l’habitude de réclamer en cas de problème. Ava ne risquait pas de se réveiller, elle dormait à poings fermés, et Marina prit son temps pour monter.

Nick finit son verre tout en regardant par la fenêtre le soleil qui se couchait sur le vieil érable cannelle du jardin. La soirée était tranquille et il parvenait tout juste à distinguer les nuages massés en un poing à l’horizon. Il prit son téléphone pour consulter ses e-mails. Il y en avait deux de son comptable, qui lui demandait de signer des pièces attestant la baisse de son revenu depuis l’année précédente.

Un e-mail de Harriet, son agent, mentionnait une audition. Il attrapa son ordinateur au bout de la table. Il ferma la page de World of Zoo, le jeu de Luca, et ouvrit le e-mail de Harriet. On recherchait un jeune acteur masculin pour une publicité vantant un médicament contre le rhume et l’état grippal. Il fit la grimace. Des auditions pour des pubs : voilà à quoi il en était réduit. Malgré tout, la compétition était intense et il se classait rarement dans le peloton de tête. « Ton visage est trop harmonieux, lui avait un jour dit Harriet en tirant sur sa cigarette. Tu n’es pas sélectionné parce que tu sembles un peu froid. » Il répondit au e-mail en lui demandant si, cette fois, elle pensait qu’il avait ses chances.

Il éteignit l’ordinateur et consulta un SMS de son frère Mark, en vacances en Thaïlande avec Juliette, sa petite amie de longue date. Une photo de leurs pieds ensablés sur fond de mer et de ciel bleus était jointe au texte.

J’espère que tu ne travailles pas trop dur. Hélas, on rentre demain ! Biz.

Nick sourit : il venait de réaliser que Mark et sa copine avaient tous deux des oignons aux pieds.

Le téléphone à bout de bras, il fit défiler les photos qu’il avait prises des enfants avec lesquels il travaillait. Ils étaient en groupe sur plusieurs photos, et il y avait deux ou trois selfies que des élèves avaient voulu prendre avec lui après avoir recherché son nom sur Google : ils n’avaient jamais vu Scuttlers, mais savoir que Nick avait un profil Wikipédia leur suffisait.

Il but une gorgée de vin, en souriant ironiquement au souvenir de l’époque où, étudiant en école d’art dramatique, il s’imaginait devenir célèbre un jour. Il secoua la tête et posa son téléphone, puis débarrassa la table et remplit le lave-vaisselle. Entendant Marina redescendre, il referma l’appareil et se tourna vers elle.

Arrivée au bas de l’escalier, elle se lança vers lui telle une gymnaste – un petit bond suivi d’un grand saut – et Nick l’attrapa dans ses bras puis pivota sur lui-même pour l’asseoir sur la paillasse. Il tira sur l’encolure de son sweat-shirt et embrassa son épaule dénudée tandis que Rusty se mettait à aboyer. Il n’aimait pas les voir s’enlacer et essayait de s’immiscer entre eux en tournicotant autour de leurs chevilles.

Marina claqua des doigts. « Tais-toi. Tu vas les réveiller. »

Rusty aboya encore une fois, comme pour avoir le dernier mot.

« Tu veux jouer au chenapan avec moi ? » demanda Marina.

Nick se mordit la lèvre. « Luca s’est rendormi ?

— Oui et j’ai fait une barrière avec des coussins. Allez, la semaine a été infernale. »

Marina ouvrit la fenêtre de la cuisine en grand tandis que Nick, sur la pointe des pieds, tendait la main pour attraper, caché derrière une conserve d’ananas en tranches, un vieil étui à lunettes Ray-Ban contenant quelques têtes séchées de marijuana, un paquet bien entamé de tabac Golden Virginia et du papier à cigarette.

Penchés à la fenêtre, ils se partagèrent un joint mince. La soirée était fraîche en cette fin d’automne. Nick inspira, observant la chair de poule sur l’avant-bras de Marina. Elle lui prit le joint et il passa une main sous son haut, dégrafa son soutien-gorge puis suivit la courbe de son torse pour aller envelopper son sein. « Et si on se couchait tôt ? » La drogue l’excitait.

Elle le regarda par-dessus son épaule, le sourcil arqué, et il se pencha vers elle pour embrasser sa pommette. Tous deux cherchaient l’oubli, voulaient clore cette journée dans le plaisir. À présent, c’était d’elle qu’il avait envie, de l’assurance de sa présence dont il avait besoin après sa journée pleine d’idées restées en friche, de communication hachée et de questionnements adolescents. Son odeur, un effluve de savon qui surnageait par-dessus celui mêlant transpiration, stress et la pollution du jour, se mêlant à celle de l’ail sur ses doigts, de l’herbe et d’une trace musquée de parfum au creux de sa clavicule.

Alors qu’il faisait courir son pouce sur son cou et lui coinçait une mèche de cheveux derrière l’oreille, la sonnette de la porte d’entrée retentit.

« Merde, c’est qui ? »

Nick jeta un coup d’œil à l’horloge. Il était tout juste 21 heures. Il bandait et il tira sur son jean en regardant par la petite fenêtre de la cuisine qui donnait sur le perron. Deux étrangers – un homme et une femme – se tenaient devant la porte. La femme leva le bras et la sonnette retentit à nouveau.

« Ça doit être des témoins de Jéhovah. Je vais nous en débarrasser. »

Marina se couvrit la bouche pour étouffer un rire tandis qu’elle écrasait le joint sur l’appui en pierre de la fenêtre. Nick poussa d’un coup de pied un jouet My Little Pony qui traînait dans le passage, se recoiffa de la main, sourit, un merci, mais non merci prêt à franchir ses lèvres, et ouvrit. Rusty se tenait à côté de lui, battant de la queue avec hésitation.

Avant même qu’il puisse dire quoi que ce soit, la femme – cheveux blond-roux, traits tirés et visage pas maquillé – brandit un badge que Nick ne regarda même pas.

« Détective Brookes. » Elle désigna d’un bref coup d’œil l’homme à côté d’elle, un solide gaillard au visage inexpressif, plus grand que Nick. « Et voici le détective Weston. »

Ils n’étaient pas en uniforme. Nick fronça les sourcils, sans comprendre, puis il repensa à l’herbe qu’ils venaient de fumer et sentit souffler un vent de panique.

« En quoi puis-je vous aider ?

— Êtes-vous le dénommé Nicholas Dean ?

— Oui… »

Nick accrocha son pouce à l’une de ses poches arrière ; son cœur s’était mis à cogner dans sa poitrine.

« Le détective Weston et moi-même travaillons à la brigade de protection des mineurs. Savez-vous pourquoi nous sommes ici ?

— Non. »

Son cœur battait la chamade et ses oreilles bourdonnaient.

« Qu’est-ce qui se passe ? » C’était la voix de Marina.

Abasourdi, Nick ouvrit la porte en grand et laissa entrer les policiers en civil.

« Madame Dean ? » demanda le détective Brookes, le front plissé.

Marina se tenait près de lui, les bras croisés sur la poitrine. « Nous sommes mariés, mais j’ai gardé mon nom de jeune fille. C’est Alvarez, précisa-t-elle, l’air soupçonneux. C’est à quel sujet ? »

Nick les invita à le suivre dans la cuisine, tira une chaise pour Marina et s’aperçut alors qu’elle n’était plus derrière lui, mais sur le seuil de la buanderie, en train de ragrafer rapidement son soutien-gorge. Ils avaient fumé à la fenêtre, mais il craignait que l’odeur ait imprégné leurs vêtements ou qu’elle ait pénétré dans la pièce.

Tous quatre prirent place autour de la table.

Le détective Brookes se redressa. « Monsieur Dean, quelqu’un a déposé une plainte contre vous.

— Quel genre de plainte ? demanda-t-il, la nuque brûlante.

— Une élève de la Croydon Academy vous accuse de l’avoir agressée sexuellement. »

Les visages des deux policiers étaient neutres. Tout à coup, la bouche de Nick s’assécha. Sa langue devint pâteuse. L’effet combiné du vin rouge, de l’herbe et d’une peur toute fraîche. « Quoi ? Je travaille bien dans cette école, mais… » Les yeux écarquillés, il regardait les policiers tour à tour, le simple fait de se retrouver accusé le faisant se sentir coupable jusque dans ses tripes. Le riz qu’il venait de manger lui pesait à présent. « Je n’ai rien… fait de mal.

— C’est quoi, cette accusation ? De qui provient-elle ? » demanda Marina, indignée, deux rides verticales de colère à la racine du nez.

Nick posa la main sur le bras de Marina.

Le regard de Brookes passa de Marina à Nick. « Monsieur Dean, vous êtes en état d’arrestation et nous vous emmenons au poste pour vous interroger. Vous avez le droit de garder le silence. Cependant, tout élément que vous pourriez citer au tribunal et que vous n’aurez pas mentionné lors de votre déposition pourrait affaiblir votre défense. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. »

Nick déglutit. Tribunal ? Défense ?

« Vous êtes sérieux ? » Sous la table, Nick se pressait les mains, enfonçant les ongles de l’une dans la paume de l’autre.

Le détective Weston s’exprima pour la première fois. « Dans le cadre de notre enquête, nous aimerions examiner votre équipement électronique – téléphones, ordinateurs –, à titre de preuve. » Son regard se fixa sur l’ordinateur portable posé sur la table. « Nous vous prions de bien vouloir nous laisser saisir ces éléments dès maintenant. En cas de refus, nous demanderons un mandat pour pouvoir les saisir ultérieurement. »

Marina était énervée. Elle se leva, les yeux brillants et les joues rouges. « Nous travaillons. Tous les deux. Vous ne pouvez pas nous prendre nos ordinateurs. »

Nick se sentait submergé par la peur. Il regardait Marina gesticuler, passer les mains dans ses cheveux, à la fois furieuse et incrédule. « C’est une erreur. Toute cette histoire est une erreur. Vous ne pouvez pas débarquer chez nous comme ça, confisquer nos ordinateurs et nous raconter ce… ces mensonges !

— Nous comprenons que tout ce que vous venez d’entendre soit bouleversant », lui répondit un Weston au teint pâteux, aux yeux froids et vides comme ceux d’un poisson sur un étal de marché.

Nick posa la main sur l’épaule de Marina. « Ça va aller. » Il tendit aux policiers son téléphone ainsi que l’ordinateur portable. « Tu veux bien aller chercher ton ordinateur ? On les récupérera, j’en suis sûr. »

Marina sortit de la cuisine et revint avec son ordinateur rangé dans une pochette matelassée grise, et l’iPad familial. Celui-ci manquerait beaucoup aux enfants. Ses traits étaient tirés, son visage tout à coup privé de toute sa luminosité, comme le jour où ils avaient momentanément perdu de vue Luca dans le Tesco d’Aldershot. Elle tendit l’ordinateur à Weston qui le posa sur celui de Nick avant de caler les deux sous son bras.

« Quand est-ce que vous nous les rendrez ? demanda Marina, l’air soucieux.

— Pas avant quatre à six semaines…

— Quatre à six semaines ! Pourquoi diable en avez-vous besoin pendant si longtemps ? Nous travaillons. Y compris de la maison, parfois. »

Elle avait haussé le ton et se détourna quand Nick voulut la prendre par la taille.

« Qu’est-ce que vous cherchez ?

— Comme je le disais, enchaîna Weston, ses yeux de poisson mort clignant lentement, cela prendra quatre à six semaines… à condition que l’on ne trouve pas de pédopornographie. Si l’on découvre quoi que ce soit de ce genre, les ordinateurs seront placés sous scellés pour servir de preuve.

— C’est ridicule ! s’exclama Marina en faisant bruyamment rouler le r. Évidemment que vous ne trouverez pas de pédopornographie. »

Weston acquiesça avec gravité, ajoutant d’un ton mesuré et dénué d’émotion : « Les pédophiles ont tendance à consulter des images en ligne avant de passer à l’acte, c’est pour ça que les ordinateurs sont importants pour nous aider à établir la culpabilité de M. Dean… ou son innocence. »

L’air sembla se comprimer, comme dans la seconde qui précède une explosion.

Pédophile.
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