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La lettre d’Esparbec


Je vous préviens tout de suite, bien que publié dans la collection « Confessions érotiques » le livre que vous allez lire n’est pas une vraie confession, rien de ce qu’y raconte le narrateur ne lui est arrivé, ce n’est pas le récit d’une aventure vécue ; tout est imaginaire, c’est une fausse confession, un mensonge, une imitation de confession, un fake comme on dit de nos jours. Il s’agit des fantasmes du narrateur, autrement dit Christophe Bier, un pilier de la Musardine, qui tenait absolument à être édité dans cette collection pour que des lecteurs (et des lectrices) se branlent en la lisant.

Rien de ce qu’il écrit, de ce qu’il décrit, ne lui est vraiment arrivé, il a tout inventé, ce ne sont que ses fantasmes, et vous le savez comme moi, les fantasmes sont de drôles de choses, ils remontent à l’enfance, je suis payé pour le savoir, moi qu’ils continuent à tourmenter, malgré mon âge canonique.

Il faudrait donc savoir ce qui s’est passé dans l’enfance de Bier et qui a tordu son sexe, faisant de lui ce qu’il est devenu, un obsédé, un pornographe, quelqu’un qui ne pense qu’à ça, qui ne vit que pour ça. « Ça » ? Quoi, « ça » ? Ce qu’on a entre les jambes et dans la tête… Ce qui sert à faire des enfants et à donner du plaisir, mais aussi à rendre fou (littéralement), à transformer en bête…

Cette bête humaine que Bier est devenue lui qui ne vit plus que pour les plaisirs du sexe, qui en a fait son métier, au point de devenir un acteur porno occasionnel (dans les films de John B. Root).

Cette bête, bien sûr, si l’on ne veut pas être dévoré par elle, il faut la tenir en laisse, et la museler. Bier imagine donc pour la satisfaire que des lectrices ont fait de lui leur « toutou » et s’amusent avec lui. Si vous voulez savoir de quelle façon, il ne vous reste plus qu’à lire le livre qu’il a écrit avec sa verve habituelle.

 

Quand je fais ma promenade du soir sur le boulevard Edgar-Quinet, je croise souvent de jolies jeunes femmes (et parfois aussi de vieilles mochetés) qui tiennent en laisse leurs compagnons à quatre pattes et leur font faire leurs crottes sous les arbres. Depuis que j’ai lu la fausse confession de Christophe, je me demande si rentrées chez elles certaines y jouent aux mêmes jeux que celles qui le tiennent en laisse dans ses écrits ; se font-elles lécher le minou par leur toutou, elles aussi ?

Sacré Christophe, voilà qu’il me pourrit la tête, moi aussi !



E.
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Je m’appelle Maxime, trente-sept ans, marié. J’enseigne le français dans un lycée de Montfermeil depuis plusieurs années. Je ne galère plus, accomplissant enfin le rêve de mes parents : un emploi stable, une famille, un logement, une retraite. Si je goûte au charme ennuyeux de cette vie sans histoire, c’est sans doute parce que j’en ai bavé plus jeune.

Il m’arrive d’avoir la nostalgie du non-conformisme qui guidait ma vie erratique, au sortir de la fac, dans les années 2000. J’avais fui la pression familiale, j’étais monté à Paris, selon l’expression consacrée des provinciaux, pour devenir acteur. Je m’étais inscrit au cours Florent, courais les castings et les auditions, décrochais des figurations mal payées. J’apprenais des alexandrins de Corneille et je multipliais les stages.

Avec le recul, le fonctionnaire que je suis devenu regrette peu les copines comédiennes qu’il draguait, les rares rôles décrochés. Cette survie permanente, avec l’ambition dévorante d’en découdre, au fond, n’était pas pour moi. Les périodes de chômage, les loyers que je ne pouvais régler ne sont pas des souvenirs trépidants.

De cette période bohème, je retiens une année intense, au cours de laquelle j’ai exercé mon métier à temps plein, 24 heures sur 24, d’une manière éprouvante, traumatisante même. Pourtant, je crois n’avoir jamais connu une vie aussi merveilleuse qu’à cette occasion si particulière, au point qu’il me faut désormais la raconter dans les détails les plus crus.

 

Je vivais aux crochets de Myriam, une fille sympa, figurante à l’Opéra de Paris. Elle gagnait du blé en doublant des films porno ethniques, ahanant avec conviction dans un auditorium minable de Clichy, sur des bandes vidéo filmées au Cameroun. Elle n’était pas africaine, mais normande. Sa voix grave et sa décontraction enjouée plaisaient aux ingénieurs du studio.

J’avais encore perdu mon appart, faute d’argent. Sans travail, je trouvais au mieux deux jours de figuration dans le mois. C’était la mort. Depuis plusieurs mois, j’avais perdu mes indemnités. Pour tuer l’ennui, je m’étais inscrit à un stage rémunéré par l’ANPE. Alors qu’elle revenait d’un enregistrement camerounais, Myriam m’annonça qu’elle ne pouvait plus m’entretenir. Elle me tendit la carte d’une directrice de casting rencontrée dans la journée, Erika D. Laquelle cherchait un comédien ayant le sens de l’improvisation, excellent mime. Puisque j’effectuais mon stage à l’École Internationale de mime corporel dramatique, j’avais toutes mes chances. Le boulot était très bien rémunéré, avait-elle ajouté. Je devais tenter ma chance.

Nous fîmes l’amour, ce soir-là, comme si c’était la dernière fois. Violemment. Se mêlaient un sentiment de culpabilité chez Myriam et une rage d’être abandonné chez moi. Je m’écroulais en sueur, blotti contre elle, ma queue encore tendue entre ses cuisses, les mains pétrissant sa poitrine. Je m’enivrais de la transpiration de son cou, je léchais son odeur, triste de partir au matin.

J’aimais Myriam, son corps surtout, j’aurais pu la baiser tous les jours, égoïstement. Au fond, c’était une libération de devoir repartir à l’aventure, chercher une autre piaule. J’étais un parasite auprès d’elle, je commençais à en souffrir. Je m’endormis avec Erika D. et sa mirobolante proposition.

*
*     *

Dans le bus 31, je songeais que je n’avais jamais entendu parler de cette directrice de casting, Erika D. Le fait que Myriam la connaissait me laissait craindre un plan foireux. Sa main pressant ma queue à travers le jean, elle m’avait dit, m’embrassant sur le pas de la porte, que j’allais me faire un max de fric… J’avais encore le goût de sa langue et l’éclat vicieux de son regard me hantait. Elle était cochonne et je regrettais cette séparation.

Rue Brochant, la plaque argentée vissée sur la porte du deuxième étage indiquait Erika D. Casting Director. Anglicisme ronflant. J’attendis presque une minute avant que la porte ne s’ouvre.

La femme ne m’avait même pas salué, avait juste désigné une chaise, dans un vestibule sombre, et était repartie dans son bureau, pendue au téléphone.

— Ma chérie, il t’a engagée pour ton gros cul, qu’est-ce que tu imagines ! Montre-le, c’est ton meilleur profil ! Y a pas de pudeur à avoir dans ton taf !

Elle avait raccroché sèchement. Erika D., terrifiante de vulgarité, traitait les acteurs comme du bétail. Cynique, elle avait conclu la discussion d’un doucereux « Si c’est trop difficile pour toi, ma chérie, vaut mieux changer de métier… » Je soupçonnais l’interlocutrice en larmes.

Déjà 12 h 46. Quarante-six minutes d’interminable attente, dans l’obscurité d’un vestibule au parquet usé.

— Viens !

Elle m’avait interpellé depuis son bureau. Le tutoiement me sortit de la torpeur. Il avait beau être de mise dans ce métier de chien, celui-là me sauta à la gorge et m’intimida.
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Oh, non…

Sur tout un mur étaient épinglées des photos de filles topless, certaines nues dans des poses glamour stéréotypées. Erika D. travaillait dans le sexy ! Encore un coup minable de Myriam. J’aurais pu déguerpir, mais j’étais captivé par l’autorité garce de cette femme.

— Tu t’assois.

Une femme à poigne, Erika D., la quarantaine passée, cheveux courts décolorés blanc, rouge à lèvres bordeaux, comme une cicatrice charnue. Me déshabillait de ses yeux prédateurs, sans un mot. Je ne savais plus quoi entreprendre, s’il fallait parler, se taire. L’examen était un supplice.

Confusément, la situation m’angoissait. D’Erika D. émanait une sensualité agressive. J’avais vu, dès mon arrivée, ses escarpins vernis aux talons aiguilles meurtriers. Elle portait un pantalon masculin, un serre-taille en cuir qui mettait sa poitrine en valeur. Mais plus que par le bord apparent des aréoles, j’étais tourmenté par la nudité de ses chevilles. Elle avait croisé les jambes et, sous le bureau de verre transparent, je lorgnais le dos du pied et la naissance des orteils.

— Je… Je vous ai apporté mes photos et mon C.V., hasardai-je en ouvrant mon porte-documents.

— Pose ça ! On va plutôt faire un essai vidéo. Myriam m’a dit que tu faisais du mime. Tu es doué ?

Je hochai affirmativement.

— C’est un rôle difficile ! J’ai testé plusieurs mecs, tous nuls. Ce n’est pas pour le cinéma, ni la scène, cela s’apparenterait plus à… comment te dire… du théâtre vivant, un jeu de rôle. Et c’est privé, une fantaisie d’une productrice de cinéma qui veut un acteur à l’année, chez elle. Logé et nourri, aucun congé. Elle se charge de tout, du texte, des situations, du costume.

Elle examinait le contrat, posa le doigt sur un article.

— 6 000 euros net par mois. Je prends ma commission de 20 %. Tu fais le calcul !

Je n’avais jamais autant gagné de ma vie. 6 000 fois 12 moins 20 % ! Il restait dans les 57 000 euros… De quoi me sortir de la dèche, repartir à zéro.

— J’ai bagarré dur pour ce putain de contrat. Elle voulait t’exploiter. Maintenant c’est top. Désape-toi. Le rôle est physique. Faut vérifier ta musculature, ta souplesse, tu comprends.

J’étais tétanisé. Le pactole agissait sur moi comme un poison hypnotisant, de même que l’autorité de cette femme. Elle se planta derrière une caméra vidéo fixée à un pied. J’étais debout, les bras ballants, déconcerté par les gestes que j’accomplissais. J’avais retiré ma veste, déboutonné la chemise, baissé le pantalon. J’étais en chaussettes, en slip, je regardais, confus, mes photos de comédien sur le bureau, visage souriant. La photo en pied faisait de moi un jeune homme fringant en costume sombre.

Je retirai les chaussettes encore. Je ne portais plus que le slip. Erika D. me plaça au centre de la pièce. La lumière naturelle du jour, provenant de la grande fenêtre, sculptait mon corps. Je frissonnais, confus à l’idée qu’on puisse me voir depuis le bâtiment d’en face. Erika dégagea le rideau pour augmenter la clarté.

— Détends-toi.

Elle se tenait derrière moi. Sa main glissa dans mon slip, pétrissant mes fesses, me faisant sursauter. L’audition prenait une tournure inconvenante. Je sentais les doigts se loger dans ma raie, puis passer entre les jambes, sur le périnée qu’elle massa.

— Tends-toi, Maxime.

Une main caressait ma poitrine, l’autre continuait sa pression entre mes cuisses. J’ai tenté d’émettre une réserve. Elle m’intima le silence et agrippa mes couilles.

Alors, ses mains le long de mes hanches, elle fit descendre le slip. Je restais immobile, affolé par le calme vicieux d’Erika, honteux de ma nudité devant cette femme troublante, habillée en pantalon d’homme. Elle se tint devant moi, baissa le regard et saisit ma queue rabougrie. J’étais aussi peu viril que lors des visites médicales.

— J’espère que ça grossit, ton machin…

J’aurais dû me rhabiller, partir ! Mais sa main se referma sur la hampe. Son regard vif plongeant dans mes prunelles provoqua l’excitation recherchée. Elle dévorait mon trouble, se repaissait de mon abdication. Ma queue bondissait dans sa paume, comme un animal pris dans un piège.

Elle faisait grandir, avec tant de maîtrise, non pas ma queue, mais ma docilité.

Son visage si proche de moi, sa main jouant avec mon sexe, puis cette caresse sur le front, qui perlait de sueur. L’index et l’auriculaire joints écartaient les lèvres pour forcer ma bouche. Je n’étais plus maître de mon corps. J’avalais ses doigts, ma langue s’émerveillait sur eux. Ses gloussements m’excitèrent encore plus. Elle me pinait la bouche ! Les bruits mouillés emplissaient toute la pièce. J’étais au bord de la jouissance, prêt à sombrer.

— Ça suffit ! murmura-t-elle. Tu es prêt.

Ma bite en feu oscillait de désir. Vulnérable, il fallait me raccrocher à une réalité, n’importe laquelle. Ce fut sa voix, plutôt ses ordres, secs, clairs, rassurants. Ils m’empêchaient de divaguer.

Elle avait branché sa caméra. Je crus apercevoir un voyeur dans l’immeuble d’en face. Une voyeuse même… Je ne savais plus. Sa voix martelante me sauva du doute.

— Face caméra, ne te déconcentre pas !

J’écartais les cuisses, je me baissais, tendais la croupe – elle disait ce mot –, me retournais, caressais ma poitrine. J’étais obscène. Aucune de ses demandes ne rencontrait de résistance. Elle me faisait secouer la queue en tous sens, je me branlais avec rage.

— Mais ne gicle pas !

Je m’effondrai sur le parquet, assis sur les cuisses, grandes ouvertes. Elle avait saisi sa caméra, se rapprochait pour des plans serrés, filmait, sans vergogne, mon visage ravagé par l’excitation.

— Vide-toi, offre-moi ton foutre.

Je fus surpris par le jet qui sortit de l’urètre. Une belle giclée, se répandant sur le sol, qui me rappela des orgasmes juvéniles. Une seconde giclée, moins puissante, me laissa exsangue.

— Recule-toi, à quatre pattes, creuse les reins, regarde l’objectif. Fais la pute, approche-toi du foutre, dans cette position. Renifle-le ! Lèche, lèche ! Nettoie-moi ça, régale-toi, mieux que ça !

Il fallait la satisfaire. Je recommençais même à bander, comme excité par mon comportement, dont je tirais une fierté inattendue.

En franchissant la porte d’Erika D., ma vie avait basculé. Après trois quarts d’heure d’attente, j’étais devenu salope ! Le mot surgissait de ma conscience.

Elle voulait que je reste accroupi devant elle. Je pouvais continuer de lécher, dit-elle. Pendant ce temps, elle transférait le film dans son ordinateur. Elle se parlait, comme si je n’existais plus.

— Je crois que cette fois, j’ai trouvé l’acteur idéal. Mme de V. appréciera. Elle ne tardera pas à rappeler quand elle aura découvert cette audition.

Elle se leva, rangea la caméra, se versa un café sans même m’en proposer. S’approchant de moi, elle me caressait la nuque, raclait ses ongles sur mon dos.

Le téléphone sonna.

— Sage !

Erika D. se dégagea en prononçant ce mot étonnant. La cliente avait tout vu. Elle avait des objections. Erika D. écoutait, argumentait.

Je connaissais ce moment cruel, suspendu à une décision. La carrière d’un acteur est rongée par cette attente. Ses espoirs se brisent plus d’une fois sur toutes sortes de considérations. Trop jeune, pas votre registre, on vous rappelle… Je voulais ce rôle plus que tout au monde.

Ce n’était plus les 57 000 € de cachet. Erika D. avait éveillé en moi une curiosité brutale.

Je restais silencieux, tête baissée, à quatre pattes, nu… Sage. Quand je l’entendais louer mon talent, je rougissais d’orgueil.

Les mots s’enchaînaient, précis. Une peau agréable… Belle gueule… Plutôt bien monté, ce qu’il faut… Musclé… Pas circoncis…

Une petite intelligence dans le regard… Cette notation me troubla.

Quand elle eut raccroché, après dix minutes de palabres, elle poussa un soupir. Comment l’interpréter ? Je frissonnai d’angoisse. Mon corps se couvrit de chair de poule.

— Approche.

J’avançai à quatre pattes jusqu’au bureau, le visage bourdonnant. J’étais devant ses jambes qu’elle avait croisées. Elle me fixa, jouant de mon trouble.

— Cette femme est difficile… Je dois refaire le contrat. Elle exige une clause de rupture qu’elle peut faire valoir à tout instant, mais elle t’engage. Tu feras du bon boulot, j’en suis certaine. Je le lui ai dit.

Était-ce la charge sexuelle de l’audition, cet insupportable suspense ? Je craquais, me répandais en larmes de soulagement. Je ne savais pas vraiment ce qu’on attendait de moi, mais c’était comme si j’avais été engagé à la Comédie-Française.

J’étais engagé pour un an, très bien payé pour faire je ne savais quoi. Elle m’expliquerait. Un truc tordu, c’était évident. Souhaitable !

Elle croisa les jambes. Son escarpin miroitait, j’avais juste à tendre le cou. Le cuir était parfumé et souple, je lustrais la semelle de reconnaissance. Elle avait su tirer le meilleur de moi lors de cette périlleuse audition.
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Erika m’avait invité à dîner dans un petit restaurant de la Butte. Elle surveillait ses 20 % de commission, disait-elle.

— Tu n’as cessé, Maxime, d’être exploité depuis tes débuts, alors que tu as un rare talent. Dès demain, il sera reconnu et payé, à sa juste valeur. Une année entière de travail, auprès d’un public très exigeant, félicitations !
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