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Prologue



Hauts-de-Seine, lundi 18 septembre 2017

Ogre rugissant aux yeux incandescents, la Toyota Land Cruiser engloutissait sans faiblir virages et lignes droites. Au volant de la Citroën C5 banalisée de la BAC, le brigadier Castard s’accrochait au véhicule comme une tique à un chien. La course-poursuite, amorcée dans Paris, s’étirait désormais à travers le bois de Clamart, lequel encadrait une portion de bitume propice à lâcher sauvagement les chevaux. L’aiguille du compteur de vitesse s’acoquina un instant avec les cent cinquante kilomètres-heure, mais sa connaissance du secteur incita Castard à décélérer, un rond-point scindant bientôt la route en quatre directions.

— Je suis sûr qu’ils vont prendre la deuxième sortie vers le Petit-Clamart, puis l’A86, lança-t-il aux deux collègues qui l’accompagnaient dans cette patrouille débutée en sirotant des cafés aussi serrés que la partie qui se jouait maintenant entre les deux voitures.

Celle de marque nippone prit le chemin supposé, se moqua d’un feu rouge, témoin muet de son irrévérence, puis tourna à droite pour s’engouffrer dans l’avenue du Général-de-Gaulle, parallèle aux rails du tramway. Mais ses deux passagers ignoraient que deux cents mètres plus loin, placé par la main bienheureuse du destin, se dressait un barrage de police destiné à des contrôles d’alcoolémie.

— Très bien, ils vont recevoir un Stop Stick sous un pneu ! s’écria le sous-brigadier Wan. Ils n’iront plus très loin !

Le policier imaginait déjà le puissant 4×4 s’immobiliser grâce à cette barre qui, une fois en contact avec la gomme, se hérisse de pointes en métal et perce la bande de roulement sans toutefois la faire exploser. Mais le bolide fit un violent demi-tour, lui dérobant ce bonheur fantasmé. Les fugitifs empruntèrent la route dans l’autre sens et croisèrent leurs poursuivants, le temps d’une ou deux secondes qui parurent porter toute l’éternité sur leurs épaules. L’homme côté passager dégaina en premier. Une des balles brisa une vitre de la Citroën puis s’enfonça dans l’épaule gauche du troisième fonctionnaire de police, assis juste derrière le conducteur.

— Ils m’ont touché, putain ! hurla Sylvain.

— Allonge-toi ! Allonge-toi ! cria Yao Wan. Je vais me les faire !

Désormais engagée, elle aussi, dans la direction inverse, la Citroën gris aluminium talonna à nouveau la Toyota noire. Wan profita de cette proximité pour viser le pneu arrière droit, qui éclata du premier coup dans un bruit libérateur. Sous l’effet de la crevaison, le tout-terrain dériva vers le trottoir et sa trajectoire fut accentuée par le réflexe malencontreux du chauffeur qui avait freiné d’un coup sec. Il percuta un utilitaire rangé sur le bas-côté de l’avenue, dans un bruit de tôles qui se touchent sans douceur. Le passager en jaillit aussitôt malgré le choc, puis tira plusieurs coups en direction du véhicule de la BAC dont il émietta le pare-brise, avant de contourner un restau asiatique et de détaler dans une ruelle.

— Pas de nouveaux dégâts ? lança Castard, inquiet, aux deux autres « baqueux ».

— Non ! répondirent-ils de concert.

— Sylvain, ne bouge pas, les secours ne vont pas tarder. Yao, on commence par la voiture. Je la prends par la gauche, toi par la droite !

En s’approchant, ils constatèrent très vite que le conducteur avait la tête à l’envers, comme sa casquette. Castard laissa Wan menotter l’individu groggy et fit mouliner à pleine vitesse ses jambes de sportif émérite, habituées à gloutonner les kilomètres dans les parcs parisiens. Son accélération fut aussi brève qu’intense. De l’autre côté de la courte voie, l’arrivée d’une Ford Focus dépêchée par la BAC de Nanterre obligea l’homme traqué à bifurquer, puis à se diluer dans l’obscurité d’un chantier à l’abandon où croupissait un immeuble à moitié fini, aux vitres brisées comme les espérances de ceux qui avaient acheté ces appartements inachevés. Une épave échouée depuis longtemps au milieu d’un océan de béton, dans le sud-ouest de la capitale. Laissé à son sort piteux et aux taggers qui avaient gravé de joyeuses épitaphes sur sa façade décatie, le bâtiment couleur gris brut avait une triste allure que les ténèbres rendaient plus sinistre encore, plus maléfique. Rejoint par deux collègues de la BAC, Castard s’y aventura le premier, veillant à museler le moindre bruit. Mais ses premiers pas anéantirent ses précautions : du verre cassé craquelait sous ses chaussures comme autant de mouchards. Sa lampe torche balaya le rez-de-chaussée, dévisagea le sol encombré de vestiges de bouteilles de bière puis les murs défigurés par les moisissures. Des odeurs fétides, mélange d’excréments et de vomi, avaient imprégné l’espace. Castard venait de pénétrer dans les toilettes de l’humanité.

— Un homme reste en bas, un autre vient avec moi, chuchota-t-il au moment de grimper l’escalier en bois qui menait au second et dernier étage, vu que les suivants ne s’élèveraient jamais.

Les deux policiers parvinrent au premier palier, désert, puis se figèrent devant l’adversité. Quatre ou cinq marches avaient été défoncées, il fallait jouer à l’équilibriste et se promener sur la rampe pour gagner le niveau supérieur. Castard demanda à ce qu’on l’éclairât, testa la solidité du balustre vermoulu sans trop insister, avant d’entamer son ascension avec des précautions de dynamiteur qui manie des explosifs. À mi-chemin, le fragile support commença à trembler furieusement et à ballotter le cœur du brigadier. À peine eut-il posé les pieds sur la première marche en état de l’accueillir que la rampe s’effondra derrière lui dans un tourbillon de poussière. À quelques secondes près, il aurait pu être happé dans la chute ! Sa peur rétrospective fut vite déroutée vers les recoins de son esprit, cédant la place à un sentiment de dégoût suscité par la senteur pestilentielle qui agressa soudain ses narines.

Castard fit quelques pas avec la conviction qu’il était imprudent de s’aventurer seul dans cette vaste surface, sur laquelle la lointaine lueur d’un lampadaire projetait quelques auréoles de lumière à travers une ouverture destinée à l’origine à devenir une fenêtre. En même temps, son instinct lui intimait d’avancer. Un bruissement alerta soudain ses sens, déjà sollicités par la puanteur. Il discerna trop tard la mezzanine qui surplombait un coin de l’étage et servait de refuge à sa proie en même temps que de position de tir. Castard recula par réflexe, convaincu que ce mouvement ne suffirait pas à le mettre à l’abri des impacts, mais ses talons butèrent sur un objet posé au sol, ce qui l’entraîna malgré lui à la renverse. Cette chute lui permit d’éviter les deux balles tombées du ciel et lui offrit la latitude de riposter, fesses contre terre, une position peu orthodoxe mais qui ne le priva pas de sa précision coutumière. Son semi-automatique fut fatal à l’individu dont l’effondrement sur le ciment souleva une poussière qui exhala le souffle de la mort.

Au même moment, des projecteurs allumés par les renforts depuis l’extérieur délogèrent l’obscurité des lieux. Castard découvrit qu’il avait trébuché contre un cadavre. Non sans ironie, il se dit qu’il appartenait encore au monde des vivants grâce à un mort. La victime était nue, du moins portait-elle un soutien-gorge, cache-misère d’un corps en décomposition. Il s’agissait d’un homme, cela se devinait à son sexe en bouillie sur lequel on s’était acharné, sans doute avec un objet contondant. Le plus horrible restait cependant à venir. La position de la victime, légèrement tournée vers la gauche, suggérait que la peau de son dos avait été pelée, arrachée centimètre après centimètre, dévoilant un garde-manger facile d’accès pour les bestioles en quête de régalade post mortem.

En seulement deux étages, le brigadier Castard avait atteint l’enfer.
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LES DESSOUS D’UNE SALE AFFAIRE
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Ses jurons, crachés dans le couloir du premier étage, plongeaient directement dans les oreilles des voisins les moins proches. Yves Mollo s’autorisait cette discrétion minimaliste pour invectiver le paillasson usé, les poils avachis, écrasés par les années et les semelles. La clé censée se trouver sous ce ramasse-poussière ne figurait pas à la place promise. La perspective de devoir dissoudre son véhicule dans les bouchons pour réclamer un double à l’agence de location donna un élan formidable à sa mauvaise humeur. Un « putain de bordel de chiottes » s’adjugea sans contestation possible la palme de la vulgarité après avoir franchi la barrière repoussante de ses dents jaunies, pigmentées sans relâche par les clopes. Dans la foulée, deux quintes de toux successives rivalisèrent en décibels et firent diversion à ses insultes. La vie de plombier pesait autant à Yves Mollo que sa caisse à outils en cette journée déjà fort détériorée par une dispute salée qu’il avait eue avec sa femme au réveil, amochée maintenant par l’oubli de l’étudiante de lui faciliter l’accès à son logement avant d’aller en cours. Encore gouvernée par la jeunesse et ses lois quelquefois inaccessibles au commun des quinquagénaires, elle devait avoir une tête trop remplie par l’accessoire pour y ranger l’essentiel. À moins qu’un imprévu festif n’ait détraqué le fragile mécanisme de son sommeil.

Par acquit de conscience, il appuya à intervalles réguliers sur la petite sonnette carrée et poursuivit son improvisation tout en rythmique par une salve de coups sur la porte, qui resta sans effet. En dernier ressort, il tourna la poignée pour constater, surpris, toute absence de résistance. L’incrédulité servit d’extincteur à sa colère. Laisser un appartement ouvert était une initiative pratique, certes, mais qui méprisait la prudence la plus basique.

— C’est le plombier. Vous êtes là, mam’zelle ? Je viens pour la fuite du lavabo. Y a quelqu’un ?

Ses timides questions furent avalées par le silence qui régnait dans le deux-pièces, nullement troublé par la proximité de la place de la Comédie, théâtre turbulent de Montpellier où la vie désemplissait rarement. Malgré l’absence de réponse, l’ennemi des tuyaux percés et des joints usés suivit le chemin tracé par son instinct et s’aventura en territoire inconnu. De toute manière, il était allé trop loin pour faire demi-tour. Il pénétra d’abord dans le salon où son regard trinqua aussitôt avec deux coupes de champagne adossées à une bouteille aux trois quarts vide, signe d’une soirée légère et agitée comme des bulles. Des roses rouges s’imbriquaient à merveille dans ce panorama et suggéraient le bouquet final des réjouissances. Un sourire vicieux cramponné à son faciès disgracieux, Yves Mollo s’orienta ensuite vers la salle de bains. Il fit une halte imprévue à l’entrée de la chambre à coucher, interpellé par le spectacle aussi inattendu que saisissant qui s’offrait à ses yeux : une jeune femme était allongée sur le lit, entièrement nue, immobile, la peau irisée par les rayons indiscrets du soleil. Il ne put s’empêcher de laisser d’abord ses yeux gambader sur les reliefs jumeaux situés au bas des reins, avant qu’un sursaut d’honnêteté ne vienne brimer ses instincts lubriques. Il fracassa le mutisme ambiant avec un « bonjour » sonore, sans pour autant réussir à secouer la belle endormie. En toute logique, il l’imagina prisonnière d’un lourd sommeil, coincée par la drogue ou l’alcool, ce qui le décida à s’approcher en douceur, avec les précautions aimantes d’un parent soucieux de ne pas réveiller son enfant. Un pressentiment malsain malaxait son estomac à mesure qu’il avançait à pas minuscules vers le lit, comme s’il suspectait un malheur, coma éthylique ou overdose fatale. Quand ses yeux inquiets rencontrèrent ceux de la locataire, il se douta que le seul horizon fixé par ses pupilles dilatées était l’éternité et que la mort commençait à empaqueter son corps dévêtu pour l’ultime voyage. Sa froideur et sa rigidité ne contrarièrent pas, hélas, ce funeste verdict.

Il contacta aussitôt la police et veilla à ressortir en suivant les pas qui l’avaient conduit jusqu’ici. Il n’ignorait pas les conséquences que sa présence inopportune pourrait avoir sur la scène d’un drame. Voire d’un crime, mais il n’était pas habilité à faire un tel diagnostic. Une fois dans la rue, il alluma une cigarette, celle du condamné à vie qui garderait jusqu’à la fin de ses jours ces images traumatisantes dans ses rétines. Lui, dont le métier consistait à remettre en état les choses, venait de découvrir une jolie poupée irréparable.
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Une définition cynique du progrès s’imposa à Sophie au moment de lancer la communication par Skype : il rapproche des êtres qu’il a d’abord contribué à éloigner. Depuis deux semaines, elle ouvrait presque chaque jour cette application à 13 heures, avec une exactitude à faire fantasmer tous les usagers de la SNCF, sauf quand les contraintes inhérentes à son travail l’en empêchaient. La destinataire de ces appels vidéo avait pour pseudo Chloé92, un alliage précieux de lettres et de chiffres qui désignait sa fille unique, subtilisée dix jours plus tôt par Montréal grâce à un consentement maternel douloureux. Chloé venait d’entamer un premier cycle de certificat en journalisme dans cette ville repue de chair fraîche estudiantine, prisée notamment par les Français. À 18 ans, elle avait choisi de partir sur un autre continent avec une détermination de fer que les yeux humides de Sophie n’avaient pas suffi à rouiller. Il y avait donc désormais entre elles cinq mille cinq cents kilomètres de trop. Sans parler des six heures de décalage qui ne facilitaient pas les contacts, au moins une fois par jour, clause non négociable glissée dans leur accord. Lorsqu’elle était possible, la conversation de la mi-journée faisait office de réveil les matins où Chloé avait cours car elle laissait son ordinateur portable à côté de son lit. Si bien que Sophie avait l’impression de se retrouver près d’elle petite, quand elle caressait sa joue avec la douceur d’une plume pour l’extirper de son sommeil. Elle ferma le robinet à souvenirs – la nostalgie est une boule de neige qui grossit sur des pentes trop dangereuses – et impulsa la conversation. Sa fille apparut à l’écran avec de tout petits yeux trahissant une nuit qui méritait sans doute le même adjectif qualificatif.

— Salut, maman. Tu fais une drôle de tête !

— C’est parce que je vois la tienne !

— Ma première soirée hors week-end ! J’ai été très sage ! Deux-trois verres et extinction des feux à 1 heure.

— Je suis sûre que tu as bu plus de verres et dormi moins d’heures que tu ne me le dis !

— Fais-moi confiance. Tout va bien, pour toi ? Chaque fois qu’on se parle ou presque, tu te trouves dans ton bureau !

— Ne t’inquiète pas, j’ai pu prendre un peu de temps libre, hier. Mais je vais devoir te laisser, une réunion sur une affaire sordide m’attend.

— Parce qu’il t’arrive de t’occuper de dossiers qui ne le sont pas, sordides ?

— Je constate que la vie au Canada n’a pas élimé ton sens de la repartie…

— Je sais de qui je tiens, pour ça ! Et pour plein d’autres choses.

— Prends soin de toi, ma chérie.

— Je t’embrasse, maman.

Après avoir fermé la fenêtre de son ordinateur, Sophie s’enfonça durant quelques minutes dans le moelleux de ses réflexions. Le commandant Sophie Lapon vouait sa vie à traquer la vérité. Une vraie putain qui coûtait cher en temps, en énergie et en vie privée, qui vous prenait beaucoup et ne vous donnait pas grand-chose en retour. Seulement des satisfactions fugaces, nuages de bonheur vite soufflés par le vent mauvais d’un nouveau fait divers à résoudre. Sophie le savait fort bien, mais solutionner des affaires lui permettait de poser de petits pansements successifs sur une sale blessure qui ne cautériserait jamais. Elle sortit de son sac à main un cliché qui restait rarement loin de ses yeux pour le câliner du regard, puis se concentra de nouveau sur les photos du travesti trouvé par hasard dans un immeuble désaffecté des Hauts-de-Seine durant la nuit du lundi 18 au mardi 19 septembre 2017. L’enquête s’annonçait aussi tordue que le ou les auteurs de ce crime. Car il fallait avoir un esprit ensemencé par la haine pour commettre un tel acte. Sophie appelait cela les mystères « double épaisseur ». Qui ? Et pourquoi ? Désormais, ils avaient sur les bras un corps en partie décomposé dont il fallait recomposer entièrement l’histoire.

— Nous sommes prêts pour la réunion, Sophie.

Inès, Dave et Thomas, ses collègues, venaient de débarquer dans le bureau, immobilisant ses pensées.

— Oui, allons-y, répondit la cheffe de groupe. Nous travaillerons dans le cadre d’une commission rogatoire suite à une information judiciaire ouverte contre X pour meurtre et atteinte à l’intégrité du cadavre. Le crime, commis dans le 92, est revenu à la Brigade criminelle en raison de son caractère particulièrement sordide. Le décès remonte à une quinzaine de jours d’après le légiste, qui a conclu à une mort par strangulation, préalable à l’acharnement dont son sexe et son dos ont fait l’objet. Mais j’y reviendrai. La décomposition du cadavre, qui se trouvait en plein air, a débuté à bon train. Heureusement, l’été a vite déguerpi et les températures sont restées assez fraîches ces derniers jours. Le décollement épidermique n’est que parcellaire et les larves d’insectes présentes dans le corps n’ont pas eu le temps de faire un maximum de dégâts. La victime est un homme d’un peu plus de 30 ans, de race blanche. Son ADN ne figure pas dans le Fichier national des empreintes génétiques. La recherche de travestis disparus dans la même période a débouché sur une seule personne, de nationalité péruvienne, qui se prostituait dans un appartement du XIXe arrondissement. Mais son signalement ne correspond pas à celui de notre victime, un mètre quatre-vingts, cheveux bruns et, signe particulier, une rose rouge tatouée sur le tibia droit, ou du moins ce qu’il en reste car elle a légèrement fané. Par chance, elle se trouvait sur une zone épidermique à peu près intacte alors que quelques rats avaient commencé à becqueter autour. On va devoir étudier tous les cas de disparition. Qu’ont donné les investigations sur le bâtiment lui-même ?

— La construction de l’immeuble a été interrompue voilà trois ans en raison de problèmes administratifs entre la municipalité et le promoteur, expliqua Dave, son adjoint, brun longiligne aux yeux pétillants comme l’eau gazeuse qu’il buvait toute la journée. Il a vite été squatté par des SDF mais il n’y en avait plus ces derniers temps. Sauf que, depuis quelques jours, plusieurs riverains affirment avoir croisé une espèce de monstre, un type avec un horrible visage qu’il essaie de cacher sous une capuche. On est en 2017, et pourtant ils ont l’air d’y croire !

— La légende du monstre de Clamart ! s’exclama Sophie qui prit un ton effrayant assez réussi. Je ne m’attendais pas à une chose pareille. Mais il ne faut jamais rien négliger dans une enquête, vous savez de quoi je parle…

— Sinon, reprit Dave, un peu gêné, le brigadier de la BAC qui a découvert le cadavre – un pur hasard, au terme d’une course-poursuite avec un véhicule en fuite chargé d’héroïne – a dû escalader pour partie une rampe. L’escalier entre le premier et le second étage de l’immeuble avait été partiellement saccagé. Voulait-on retarder la découverte du corps ?

— C’est bien possible, ajouta Sophie. Il faut remonter quatre semaines en arrière et chercher des faits incongrus, anormaux, qui ont eu lieu à proximité. Ne vous restreignez pas. C’est vraiment un cas particulier. On a retrouvé une culotte non loin du cadavre. S’il n’y avait pas eu ce dos affreusement mutilé, on pourrait songer à un travesti qui se prostituait et a eu l’infortune de tomber sur un détraqué. Ce ne serait pas le premier travelo agressé, voire assassiné par son client.

— Il y a une autre hypothèse possible, suggéra Dave, celle d’un crime homophobe. L’acharnement au niveau de l’entrejambe en est une signature évidente.

— Dans les deux cas, je trouve que ce « scalp » du haut de l’épaule jusqu’en haut des fesses est discordant, jugea Sophie. Selon le légiste, c’est un travail de boucher. Et ce n’est pas un compliment de sa part. Il faut dire qu’il a de quoi comparer. Il a eu affaire voilà quelques années aux victimes du dépeceur de l’Est parisien. Bien plus habile avec le scalpel, celui-là…Quelqu’un a un élément à ajouter ?

— Oui, intervint Inès, dernière arrivée dans le groupe, dont l’accent chantant du Sud-Ouest s’agrippait joliment à sa voix. Je me suis penchée sur les sous-vêtements. De toute façon, il n’y a rien d’autre à creuser. Pas de papiers, pas de bijoux, pas de traces d’ADN autres que celles de la victime. Il y a d’abord la culotte en dentelles, d’une marque de lingerie fine plutôt courante. Ensuite le soutien-gorge. Là, il s’agit de « faux seins », de ceux qu’on trouve sur des sites Internet dédiés aux travestis. Ce ne sont pas des prothèses mammaires comme en proposent les pharmacies. J’ai cherché si, au-delà de la vente en ligne qui rend les investigations très compliquées, il existait dans Paris un magasin possédant de tels articles, spécifiques pour travestis. Sur un forum, il est indiqué qu’il y en a un dans le Marais, situé rue de Moussy. Du moins il existait en 2012, si on se réfère aux messages. J’ignore s’il est encore ouvert, vu que je ne trouve pas de numéro de téléphone. Mais ce serait bien d’aller y faire un tour. Les gens qui veulent rester discrets évitent d’utiliser leur carte bleue sur le Net.

— Bon boulot, conclut Sophie. Je vais y aller ce matin. Ce n’est pas très loin d’ici. Ce sera moins le cas dans peu de temps…

Elle n’avait pu éviter cette allusion attristée au départ programmé de la Police judiciaire, obligée de quitter le mythique 36, quai des Orfèvres, adresse à jamais gravée dans l’imaginaire des amateurs de films et romans policiers. Au terme du déménagement initié avant l’été, presque tous les services allaient bientôt investir le 36, rue du Bastion, dans le quartier des Batignolles, un bâtiment hautement sécurisé et ultra-moderne.

En dévalant l’escalier aux cent quarante-huit marches en lino noir, tandis que la nostalgie s’accrochait déjà à son cœur avec force, Sophie eut la sensation qu’elle s’arracherait de ce lieu comme on perd un bout de chair.
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Sophie épousseta la morosité de son esprit au prix d’un violent effort psychique et se mit en route. Elle quitta l’île de la Cité, traversa la Seine, longea brièvement les quais et rejoignit la rue de Moussy, courte lanière de goudron qui tolérait une circulation à sens unique. Au numéro indiqué, elle trouva un magasin de sous-vêtements masculins, sorte d’antithèse vestimentaire de ce qu’elle venait chercher. « Les caleçons ont remplacé les petites culottes », se dit-elle avant de franchir le seuil de la boutique. Plusieurs cartons en attente d’être vidés s’étiraient en file indienne sur le sol embouteillé. Une jeune femme déballait à toute vitesse une série de boxers avec, imprimés au centre, des smileys coquins aux poses suggestives. Son jean était roulotté sur la cheville, dévoilant des escarpins rouge vif, son tee-shirt à moitié glissé à l’intérieur. La vendeuse avait le look branché et les gestes électriques.

— Vous cherchez quelque chose à offrir ? demanda la brunette aux jolis yeux verts.

— Il va falloir d’abord que vous me fournissiez un homme à qui faire un cadeau, alors, répliqua Sophie avec un sourire qui dissimulait très habilement son amertume. Dites-moi, il y avait bien ici un établissement d’un autre genre, non ?

— Si par autre genre vous voulez dire « pour travelos », oui, en effet. Mais il a fermé il y a un an.

— Connaissez-vous les personnes qui y travaillaient ?

— Moi ! J’ai été « reprise » en même temps que le fonds de commerce.

— Vendiez-vous ce type de produit, avant ? demanda Sophie en montrant la photo du sous-vêtement retrouvé sur le cadavre.

— Oui, bien sûr. Mais un soutien-gorge comme celui-ci, vous le trouverez plutôt sur les sites en ligne. Il y en a beaucoup !

— Je sais, mais je me dis que la personne qui le portait cherchait peut-être l’anonymat. Un homme, taille un mètre quatre-vingts, brun, les cheveux ramenés en chignon. Et puis, surtout, une rose tatouée sur le tibia…

Une quadra vêtue de noir surgit de derrière une rangée de marcels et glaça l’atmosphère, comme si elle avait d’un coup abaissé la climatisation de vingt degrés. Avec ses cheveux coupés très court elle arborait davantage l’air sévère d’une maîtresse d’école que le sourire avenant d’une commerçante.

— Pourquoi lui demandez-vous tout ça ? Vous êtes de la police ?

— Oui. Je cherche un individu qui aurait pu s’approvisionner ici quand il y avait l’enseigne précédente.

— Franchement, votre description ne me dit rien du tout, ajouta la vendeuse, visiblement désireuse de reprendre son travail.

— Alors retourne à tes cartons si Madame n’a plus rien à te demander, lui intima sèchement sa boss. Autre chose ?

Au ton ferme et presque exaspéré, il ne s’agissait pas d’une question mais plutôt d’une invitation pressante à sceller la discussion.

— Si quelque chose vous revient, conclut Sophie, n’hésitez pas à me contacter.

Elle tendit sa carte et distribua deux sourires, un doux pour l’employée, un narquois pour sa supérieure, puis elle sortit de la boutique. Elle n’alla pas très loin, patienta une minute sur le trottoir, à vingt mètres du magasin, imaginant la joie tout en retenue de ses « amies » dès qu’elle en franchirait de nouveau le seuil. Elle prisait la tactique du retour-surprise, justifié par un prétexte futile pour voler sur les visages les réactions que suscite en général une nouvelle intrusion. Quand un flic sort à l’instant de chez vous et que votre conscience n’est pas seulement garnie de bonnes intentions, une simple expression, un geste ou un mot peuvent vous dénoncer.

« … au plus vite ! » En poussant une seconde fois la porte vitrée, elle chipa cette fin de phrase dans la bouche de la patronne dont le regard vira couleur nuit d’orage en la voyant.

— Que voulez-vous encore ?

— Savoir quand vous avez repris ce commerce.

— Il y a deux ans ! C’est tout ?

Son agacement et son impatience la désignaient aux soupçons de Sophie, bien décidée à asticoter ses nerfs. Elle resta silencieuse et se tourna vers la brunette qui plongea son regard dans les boxers pour échapper aux pupilles inquisitrices. Par maladresse, ou par fébrilité – difficile de cocher la bonne réponse –, elle en laissa tomber deux ou trois. Elle s’accroupit pour les ramasser, les jambes de son pantalon remontèrent légèrement, assez pour laisser entrevoir un bout de rose rouge qui ornait son tibia droit.

— Il est sympa, ce tatouage. Où vous l’a-t-on fait ?

Sophie sentit la vendeuse chahutée par le stress. Un trouble ombragea l’éclat de ses deux émeraudes.

— Je ne sais plus. Simple délire de début de soirée, avant d’aller faire la fête… Je voulais quelque chose de discret. C’était dans un quartier de Paris que je ne connais pas bien. J’ai plus l’adresse.

— Connaissez-vous d’autres personnes qui ont le même tatouage ?

— Non.

Une sonnerie de portable, celui de la responsable du magasin, dérangea l’audition.

— Vous ne répondez pas ? Je vous dérange, peut-être ?

— Non, c’est un importun.

La femme saisit son Samsung et regarda l’écran avec un dédain sans bornes pour appuyer ses dires. Grâce au vaste miroir placé derrière la caisse, Sophie pouvait apercevoir dans le reflet le journal d’appels, indéchiffrable pour ses yeux trop distants. Son instinct la tracta au plus près du comptoir. Comme par miracle, la sonnerie carillonna de nouveau et la fiche du contact, un dénommé « Phil », investit l’appareil. Décrypter ce surnom lui fut bien moins précieux que parvenir à intercepter le numéro malgré sa taille réduite. Sa certitude n’était pas absolue, mais elle répéta la combinaison jusqu’à se l’implanter dans le crâne. Elle sortit promptement sans même saluer les deux femmes et contacta Dave, la voix pulsée par l’excitation.

— Déniche-moi l’abonné du 06 22 62 00 22, s’il te plaît. C’est d’une urgence absolue !

— Si j’envoie une réquisition à l’opérateur téléphonique, ça va me prendre trop de temps. Reste en ligne, j’appelle une pote qui bosse chez SFR. En espérant qu’elle soit au taf !

Le temps se figea, comme sa respiration.

— T’as de la chance, reprit Dave cinq minutes plus tard. Il s’agit d’un dénommé Philippe Madiot, 15, rue du Plâtre. C’est tout près d’où tu te trouves. Laisse-moi quelques secondes pour vérifier un truc… Je ne sais pas si ça peut t’intéresser, mais cette adresse-là correspond à un magasin appelé Tatou gagné.

— Peux-tu m’épeler ça ?

— T-a-t-o-u, comme le début de… Je ne sais pas, moi. Tatouage ?

— Tatouage ! J’y fonce ! Rejoins-moi et envoie aussi une voiture rue de Moussy. Il faut réinterroger la propriétaire du magasin. J’ai comme une intuition.

Sophie sentit qu’elle tenait là un minuscule fil à tirer qui l’aiderait peut-être à trouver le bon chemin dans ce dédale de mensonges, d’illusions et de dissimulations. Peut-être n’était-ce qu’une piste fantôme, mais il valait mieux l’explorer plutôt que d’être hantée pendant longtemps par les conséquences d’une négligence. Une fois, une seule, elle avait oublié une poussière. Qui, depuis, lui faisait aussi mal que si elle l’avait en permanence au fond de l’œil.
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Il ne pouvait rien observer mais sa souffrance lui contait tout dans les moindres détails. Allongé sur le ventre depuis trente minutes, Francesco sentait l’aiguille maltraiter sa peau avec insistance. Il savait que son dos ne serait plus jamais le même à compter de ce jour et il se demanda pourquoi le « oui » avait fini par l’emporter au bout d’un très long débat intérieur. Il se revit en train d’aller et venir devant l’entrée du magasin, tel un employé pétrifié à l’idée de réclamer une hausse de salaire à un patron tyrannique. Les gestes les plus faciles exigent parfois une audace extrême et il avait eu l’impression de partir à la conquête d’un nouveau continent à l’instant même où il avait poussé la porte d’entrée, après une hésitation infinie. Lui, le douillet qui ne donnait jamais son sang par peur inavouable des piqûres, allait se faire graver le blason de son club de foot favori entre les omoplates à cause d’un pari perdu.

Le tatoueur l’avait accueilli avec un sourire de bourreau, puis il avait posé un calque à l’endroit déterminé pour prendre ses repères. Il avait débuté son œuvre par l’écusson rouge et noir de l’OGC Nice et s’apprêtait à colorer l’aigle marron clair quand son portable émit un tintement de clochettes. Il répondit sans que Francesco ne s’en formalisât, une courte pause lui paraissant bénéfique. Le supporter ferma les yeux et attendit que les aiguilles en acier reprennent leur travail millimétré qui visait à injecter de l’encre à la lisière du derme et de l’épiderme pour assurer la permanence du dessin. Mais la quiétude née de ce break imprévu se mua vite en impatience, et malgré l’interdiction initiale de bouger, Francesco osa remuer la tête et découvrit une femme qui le fixait. Elle avait de grands yeux, d’un bleu si translucide qu’il rendait bien fades les couleurs de son club chéri.

— Où est le tatoueur ? lui demanda Sophie.

— Il a reçu un coup de fil. Et il a disparu…

— Par où ?

— La sortie de secours, on dirait !

Un type trapu, muni d’un imposant sac de sport, venait de tracer un couloir de sprint devant la fenêtre de la boutique.

— Philippe Madiot ! le héla Sophie. Stop ! J’ai deux-trois questions à vous poser.

Cette invitation emplie de fermeté activa la course de l’individu et épaissit à outrance l’hypothèse d’une fuite. Un crissement de pneus, concomitant à un cri de moteur en furie, apporta une confirmation sonore de sa dérobade. Sophie ressortit dans la rue étriquée et vit détaler un coupé Mercedes au moment où Dave arrivait.

— Rattrape cette voiture, je t’expliquerai, lui hurla-t-elle !

Elle décida aussitôt de visiter les lieux délaissés par le proprio et garni d’un client tout aussi abandonné, sa peau attestant d’une irritante sensation d’inachevé. Toujours allongé, déconcerté par l’interruption subite de programme, Francesco semblait suspendu aux ordres de la policière.

— Vous allez devoir solliciter un autre tatoueur pour terminer le boulot. Celui-là a eu une urgence, apparemment ! Mais ne partez pas tout de suite. J’ai besoin de deux témoins pour la perquisition.

Sophie enrôla avec autorité un passant récalcitrant et partit explorer l’arrière-boutique, territoire inconnu mais peut-être pas vierge d’indices. Il s’agissait en fait d’un appartement scindé en trois, une cuisine, une vaste salle de bains, ainsi qu’une chambre qu’elle passa en premier au tamis de sa sagacité. Un bureau recouvert de cuir de haute qualité et signé d’un éminent fabricant italien meublait la pièce, ainsi qu’un lit king size sur lequel s’entremêlaient deux nuisettes de tailles différentes.

— Eh bien ! Il y en a eu du monde, dans ce plumard, sourit-elle en scannant du regard les factures qui débordaient des tiroirs, sans toutefois dénicher un quelconque document utile.

Elle scruta le reste de la pièce dont la déco était réduite au strict minimum. Deux lithographies se faisaient face, ornant les murs comme deux fenêtres ouvertes vers de lointains horizons. L’une représentait un troupeau de gazelles en train de s’abreuver, l’autre deux éléphants traqués par des chasseurs. Sophie les décrocha et s’étonna, en les soupesant, que la première fût plus lourde que la seconde. Ironiquement, elle pensa que le couple de pachydermes ne faisait pas le poids par rapport au petit groupe d’antilopes. Le différentiel s’expliquait en fait par la nature dissemblable des matériaux constitutifs des deux cadres. L’estampe qui désignait les animaux les plus élégants et les plus rapides était entourée d’un bois massif, l’autre d’aluminium. Mue par une curiosité fébrile, la policière démonta la lithographie qui pesait le plus en espérant trouver derrière le dessin un élément susceptible de lui fournir un petit caillou à suivre sur les chemins de l’intuition. Mais ses illusions se crashèrent contre les remparts de la réalité : il n’y avait rien de dissimulé.

— C’est seulement bon pour les films et les romans ce genre d’histoire, se moqua-t-elle. Cela aurait été trop simple !

Un appel de Dave sonna la fin de ses lamentations.

— Ton gars, il ne nous parlera pas ! Il s’est pris un bus à pleine vitesse en voulant traverser un couloir réservé aux taxis ! Son coupé est carrément plié en deux. Lui ressemble plutôt à un puzzle. Interdit aux âmes sensibles. Tu as trouvé quelque chose, là-dedans ?

— Je cherche… Rejoins-moi dès que tu peux.

Elle raccrocha les deux œuvres sur le mur après avoir hésité sur la place respective de l’une et de l’autre. C’est alors qu’un espace étroit et profond s’ouvrit dans le sol, juste sous le bureau ! En se trompant, Sophie avait actionné un mécanisme tributaire du poids des tableaux et percé ainsi une cachette insoupçonnable. Elle remercia le destin de l’avoir assistée dans ses fouilles et explora la cavité artificielle avec avidité.

Sous une dizaine de liasses de billets de 100 € serrées les unes contre les autres, Sophie déterra une liste de prénoms féminins accolés à un numéro de portable. Elle en dénombra vingt, dont un, Vanessa, était rayé d’un trait de stylo sec comme un coup de couteau. L’hypothèse d’un réseau de prostitution prenait chair mais voir l’une de ses membres supprimée de l’inventaire n’augurait rien de bon quant à son destin. Cette découverte incita le commandant à sonder la cuisine, qui n’offrit rien à picorer à sa curiosité. Toujours suivie par deux paires d’yeux curieuses, elle délaissa l’endroit au profit de la salle de bains dont l’atmosphère véhiculait une odeur d’humidité qui sautait aux narines. La pièce était occupée en partie par un imposant appareil de musculation qui faisait office de barre de traction destinée à soulever le poids de son corps. La machine à muscles voisinait avec un luxueux jacuzzi, incongru au regard de l’espace qu’il confisquait. Il ne s’agissait pas d’une vulgaire baignoire à remous. Creusé dans le sol, il ressemblait plutôt à une piscine, paré d’une faïence bleu ciel assortie au carrelage marron moucheté de bleu et de blanc des murs. De près, on pouvait voir que les joints entre les carreaux étaient pour la plupart noirs de saleté, ce qui dénotait un laisser-aller flagrant dans l’entretien.

Un détail en apparence dérisoire chatouilla alors le cerveau du commandant Lapon : la crasse disparaissait de façon continue en suivant un sillon qui traversait le jacuzzi pile en son milieu. Sophie vit là matière à s’étonner mais elle ne put cerner nettement dans son esprit ce qui l’interpellait. Elle ajourna sa réflexion et revint dans la boutique, juste au moment où Dave, accompagné de deux autres policiers, l’investissait à son tour.

— J’ai le CV de ton fuyard, glissa-t-il d’entrée à Sophie. Il a déjà été condamné pour proxénétisme. Mais la responsable du magasin de sous-vêtements s’est barrée avant notre arrivée. Son employée aussi. On a incorporé la patronne dans le fichier des personnes recherchées et diffusé son signalement sur Rescom.

— Je pense qu’on est tombés sur une organisation. Ils ont cependant réagi de façon très précipitée. Il y a sûrement quelque chose de plus gros derrière tout ça. J’ai trouvé sur un morceau de papier vingt noms, sans doute des prostituées, dont un est biffé comme si on avait supprimé la personne.

Elle se saisit à nouveau de la liste et s’aperçut que le dos de la feuille était, lui aussi, bien occupé : un schéma de l’appareil de musculation avec ses poids et ses poulies côtoyait un dessin des zones du corps qu’il contribuait à développer grâce à son utilisation.

— Tu devrais chercher le même sur eBay, lança-t-elle à Dave. Tes épaules et tes pectoraux ne s’en plaindraient pas !

— Si on saisit celui-là, je le ramènerai très discrètement chez moi ! En fait, à choisir, je préférerais le jacuzzi. Mais je ne voudrais surtout pas des deux dans la même pièce !

— C’est vrai, cette proximité est étonnante… Pourrais-tu rentrer au 36 et chercher depuis quand le tatoueur était installé ici ? Et aussi quel type de commerce il y avait auparavant. S’il te plaît…

Sophie ressortit et avisa l’immeuble qui, comme tous ceux de la rue, s’avançait plus profondément vers la chaussée, ce qui avait pour effet de réduire le passage. Comme ses connaissances en matière d’urbanisme avaient la légèreté d’un battement d’ailes de coccinelle, elle réalisa une recherche sur son Smartphone. Cette position saillante était en fait typique des bâtiments qui, au XIXe siècle, avaient échappé à la politique de réalignement menée par le baron Haussmann afin d’élargir les voies. Celui-ci était donc plus ancien que d’autres, mais ce constat architectural ne faisait qu’enfoncer quelques piquants de plus dans sa curiosité déjà à vif.
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Si Fatoumata devait choisir un jour un cercueil définitif, elle se promit de s’offrir le luxe et la place qui faisaient défaut à celui-ci. Elle ne goûtait pas l’image morbide qui s’infiltrait dans son esprit, mais cette comparaison s’imposait au regard de la nature de sa prison, noire et étriquée comme l’âme de la personne qui l’y avait enfermée.

Elle guettait son retour avec une patience contaminée par la nervosité et la peur, dans un silence de fin du monde. Elle était angoissée par tout ce qu’elle n’entendait pas et ce sentiment la tenaillait depuis environ une heure, un décompte approximatif qu’elle avait effectué sans son téléphone portable car son bourreau l’en avait délestée, alors que les ténèbres rendaient sa montre inutile. Il n’y avait pas de vieille horloge pour pulvériser le temps en milliers de secondes, rythmer son attente avec le tic-tac d’un balancier. Il n’y avait pas non plus de planchers vieillots pour titiller son ouïe, avec leurs craquements de garnements. Tout était figé et mutique, comme Fatoumata, confinée dans une vieille malle qui oppressait sa silhouette gracile.

Après une courte lutte, car elle avait trouvé en chemin une bouteille en verre avec laquelle elle avait tenté de le frapper, le tatoueur l’avait « rangée » là-dedans en forçant un peu comme on enfile une godasse un poil trop petite à l’aide d’un chausse-pied. Elle s’astreignait donc à remuer avec régularité les doigts de la main et à agiter ses orteils pour éviter de sentir d’agaçants picotements à leurs extrémités. Elle limitait en revanche ses mouvements de tête car elle râpait son front contre le bois chaque fois qu’elle la bougeait. À cause de cette exiguïté, elle se sentait comme une grande poupée stockée dans une boîte trop petite pour elle. Mais la plus grande incommodité tenait à la raréfaction de l’oxygène. Son ravisseur avait refermé le couvercle sur elle et introduit un tube à travers un trou percé sur le dessus de la malle pour lui permettre de respirer. « Tâche de ne pas le faire tomber de ta bouche, connasse, avait-il prévenu en bavant de mépris. Je vais revenir dans trois quarts d’heure, le temps de m’occuper d’un client. C’est juste pour t’apprendre à bien te comporter envers moi ! Je suis ton protecteur, ne l’oublie pas. Ton éducation n’est pas parfaite, il faut bien que je m’en charge un peu. Et puis, crois-moi, quand on vient ici une fois, on n’a pas envie d’y redescendre. Ça suffit, en général, à mater les farouches comme toi ! » Et il l’avait laissée là, à mariner dans le jus de son angoisse.

Au début, elle avait tenté de se raisonner, de se dire que sa punition était une « douceur » offerte par la maison qui avait de bien pires atrocités en magasin. Pour relativiser sa terreur, elle avait aussi fait ressurgir de sales souvenirs, jetés depuis longtemps dans les oubliettes de sa mémoire : une agression au couteau de la part d’un client qui voulait baiser à l’œil et l’avait laissée avec deux entailles profondes dans le bras gauche et trois ou quatre marrons en guise de pourboire ; ou encore ces deux CRS qui avaient profité de sa situation illégale sur le territoire français pour la violer dans leur camion où elle avait servi de proie à leur sexualité bestiale. Mais ses tentatives pour déminer un terrain psychologique propice à exploser demeurèrent vaines. Le temps qui s’écoulait sans qu’elle puisse le mesurer dilatait sa peur au fur et à mesure. Pour ajouter à son calvaire, elle devait lutter contre une envie pressante d’uriner. Elle n’allait quand même pas se soulager sur elle et baigner dans sa pisse ! À cette idée, elle eut soudain l’impression d’étouffer et dut lutter contre les affres d’une crise de panique, dans une sorte de combat disputé sur un ring intime, rempli de fureur et de sueur. Elle chancela trois ou quatre fois, se trouva à deux doigts de poser les deux genoux au sol, puis finit par se calmer et retrouver un battement cardiaque régulier. Mais elle n’en pouvait plus de ce tube ! Après tout, il y avait un trou, elle n’avait pas besoin de ça pour respirer. Elle l’expulsa de sa bouche asséchée et comprit aussitôt l’ineptie de son geste : la minuscule ouverture par laquelle passait le petit tuyau allait se refermer comme une trappe ! Elle bloqua aussitôt le morceau de fer en glissant son index, lequel allait sans doute très vite se retrouver comprimé car le mécanisme était puissant. Mais Fatoumata devait résister le plus longtemps possible à la douleur. Elle ne voulait pas finir inanimée comme une Barbie black dans un coffre de vieux jouets cassés.
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Sophie ne mettrait jamais sa peau à la disposition d’un maniaque des aiguilles pour qu’il y crayonne comme sur du papier Canson. En temps normal, elle ne serait pas entrée dans un tel magasin et le quitter n’aurait pas cisaillé son cœur. Mais là, elle faisait office de ventouse collée à la vitrine peuplée des « œuvres » les plus marquantes du défunt tatoueur. Un violent pressentiment battait ses tempes. Le commandant Lapon craignait de passer à côté d’une évidence si aveuglante qu’elle ne voyait rien. Dave, retourné entretemps au 36, la rappela heureusement avec une célérité de livreur de pizzas.

— J’ai ton renseignement. Ton gars dessinait à cette adresse depuis trois ans. Avant, il y avait un coiffeur.

— Ah…

— T’es déçue ? Bon, encore avant, il y avait un architecte.

— Ça, c’est mieux !

— Mais il est mort il y a longtemps. Il s’appelait Madiot. Comme notre ami tatoueur.

— Un lien de parenté ?

— Je cherche. La probabilité est assez forte.

— Merci. Tiens-moi au courant dès que tu as du neuf.

Sophie prolongea d’office la « captivité » de ses deux témoins et retourna dans la salle d’eau où un parfum nauséabond qui faisait songer à une écurie dérangea ses sensations olfactives. Mais elle ignora ce curieux désagrément et inspecta à nouveau le jacuzzi et la station de tractions à câbles avec la minutie d’un huissier saisissant des biens mobiliers. L’imposant engin de musculation trônait-il dans cette pièce faute de place ailleurs ou l’avait-on installé là sciemment ? Pour Sophie, il était bien l’un des éléments d’un mécanisme dont elle ne percevait pas la globalité. Elle se laissa commander par une impérieuse intuition et décida d’une séance de gonflette impromptue. Elle attrapa les deux sangles, les tira avec toute l’énergie que ses biceps pouvaient générer sans pouvoir soulever ne serait-ce qu’un demi-millimètre les poids superposés. Il n’y avait rien d’ahurissant à cela, le précédent utilisateur ayant laissé l’appareil en charge maximale. L’addition, qui grimpait jusqu’à cent cinquante kilos, était bien trop élevée pour ses faibles moyens et il lui fallut en retrancher cent dix pour hisser les poids… sans qu’un quelconque phénomène se produise. « Tu castagnes ton cerveau et tu maltraites tes bras pour rien, regretta-t-elle. Laisse tomber et rentre au 36. » Un nouveau coup de fil de Dave entrava sa fraîche résolution.

— J’en sais un peu plus sur l’architecte. Il était spécialisé dans la rénovation de bâtiments anciens. Il est notamment connu pour avoir mis au jour, en Bretagne lors d’une restauration, une oubliette qui renfermait depuis des siècles une pelletée de squelettes. Il a également écrit un livre : Les Petites Histoires des grands châteaux.

Sophie ne répondit pas et fit une escapade dans ses pensées. Son regard traîna sur le jacuzzi et se bloqua sur un détail qui avait jusque-là échappé à son radar intime : de part et d’autre du bain à remous étaient fixées deux poignées en acier dont l’utilité n’était pas vraiment limpide, sauf si… L’évidence tomba telle la foudre sur les plaines de son imagination, qui s’embrasa. Et tout s’emboîta dans son esprit, comme les éléments d’un meuble en kit.

— Je suis désolée, mais je vais te faire revenir chez le tatoueur, reprit-elle avec entrain. Fais-toi accompagner par Thomas, c’est un costaud. J’ai de l’exercice à vous proposer.

À peine dix minutes plus tard, Dave déboula en compagnie du jeune brigadier, aguichant célibataire dont les larges épaules servaient sans doute d’oreillers de tendresse à pas mal de jolies filles.

— Alors, c’est quoi ton programme ? demanda Dave avec malice. Abdos, pectoraux, biceps ?

— Je voudrais accrocher les sangles de l’appareil de musculation aux poignées qui bordent le jacuzzi pour que les poids servent de leviers.

— Pour quelle raison ?

— Vous allez me prendre pour une folle !

— Dis toujours !

— J’ai jeté un œil sur le Net en vous attendant, lu quelques extraits du bouquin écrit par l’architecte. Apparemment, notre homme adorait les histoires d’oubliettes et de passages secrets qui ressurgissent du passé.

— Tu penses qu’il s’est employé à mettre en place ici ce genre de cachette moyenâgeuse ?

— Je pencherais plus simplement pour une cave qu’il se serait amusé à doter d’un accès peu commun. Cela expliquerait pourquoi il y a ici une humidité particulière, ce mélange de vieux et de moisi propre aux souterrains. Et puis j’ai senti juste avant votre arrivée comme une odeur d’écurie et de soufre, une puanteur à vrai dire, qui ressemble à celle des mauvaises levures durant la fermentation du vin. Cette senteur nauséabonde semble aussi venir d’en dessous.

— Comment y accéder ?

— La saleté du jacuzzi m’a de suite interpellée. Il est évident qu’il n’a pas servi depuis très longtemps, ou alors les personnes qui l’utilisent ont une étrange conception de l’hygiène. Si on penche pour la première hypothèse, pourquoi y a-t-il cette ligne très nette, propre, au milieu du jacuzzi ?

— Comme si ces deux parties apparentes se séparaient !

— Oui ! Et ce n’est pas tout. Je pense que la lourdeur des poids permet d’actionner les poignées qui à leur tour ouvrent un passage…

— Allez, au boulot, mecs !

Mû par son excitation, Dave ne laissa pas sa supérieure achever sa démonstration sur le tableau noir de ses réflexions et invita son collègue bodybuildé à soulever la fonte. Une interrogation freina néanmoins son élan enthousiaste.

— Sur quelle charge faut-il placer l’appareil ?

— C’était au maximum avant que je le touche.

— Alors va pour cent cinquante kilos !

Chacun des deux hommes sollicita la pleine puissance de ses muscles et réussit à accrocher sa sangle à l’une des poignées. Mais l’addition de leurs efforts n’offrit pas de résultat magique. Rien ne se produisit.
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Fatoumata sentait le bout de fer tranchant s’enfoncer dans son index avec une cruelle délicatesse. Des larmes de sang dévalaient de son doigt blessé dans un douloureux goutte-à-goutte. La jeune Malienne avait l’impression d’avaler ses dernières lampées d’oxygène comme un condamné à mort boit son ultime verre. Crier de toutes ses maigres forces ne servait à rien, les quelques hurlements qu’elle avait extirpés de sa gorge nouée s’étaient éteints les uns après les autres dans un silence de pyramide. Son monde allait disparaître sous une épaisse couche d’indifférence. Au-dessus d’elle, des millions de gens cavalaient pendant qu’elle se trouvait à l’arrêt, figée dans une camisole de souffrance et de tristesse. Elle ne supportait plus de sentir son index oppressé, torturé. Elle voulut utiliser son majeur à la place, mais l’opération se révéla trop ambitieuse. Elle fut bien trop lente à ôter son doigt et à lui substituer son remplaçant. Le morceau de ferraille coulissa en entier et obstrua définitivement le petit trou qui permettait au filet d’air de passer, presque clandestinement. Elle ignorait combien de minutes on pouvait tenir sans respirer, mais l’apparition rapide des premiers symptômes de la suffocation lui indiqua que son mince réservoir allait vite se retrouver à sec. Elle alterna des temps inspiratoires courts, marqués par la difficile pénétration de l’oxygène dans ses poumons, avec d’autres plus prolongés et très bruyants, caractéristiques de la déformation de la partie inférieure du cou. Elle sentit aussi son visage rougir et se congestionner. Et, comme si périr par asphyxie c’était aussi mourir de chaud, elle eut vite l’impression de flotter dans un bain de sueur. Elle aurait voulu se débarrasser de tout ce qui semblait encombrer sa trachée mais ses pathétiques gesticulations, vaines pantomimes de marionnette agitée par le fil invisible de la mort, restèrent sans effet. Rythmées et violentes, les convulsions se succédèrent alors, orchestrées par ce corps que la vie fuyait à une vitesse démente.

Aspirée par un abîme de douleur et de désespoir, Fatoumata était déjà parvenue à la lisière du royaume des ombres lorsque les deux parties du jacuzzi s’écartèrent et ouvrirent un passage au-dessus d’elle.

— Heureusement que tu as eu l’idée d’enlever progressivement les poids jusqu’à ce qu’on tombe sur le nombre adéquat de kilos, chuchota Sophie à l’oreille de Dave alors qu’ils descendaient le plus doucement possible l’escalier en pierre qui conduisait à une cave voûtée.

Au bas de la dernière marche, de multiples bris de verre pataugeaient au milieu d’une petite flaque rouge. Du vin ! Échappé d’une bouteille de bourgogne brisée qui avait libéré cette odeur d’écurie malodorante évoquée par Sophie. Ils évitèrent les morceaux tranchants et s’avancèrent vers le fond du sous-sol, garni de quelques casiers à vin et jonché d’objets divers qui soustrayaient toute notion de rangement à ces lieux négligés. Dans un coin, ils détectèrent une masse grise, une grosse malle en acier fermée par des verrous qu’ils se hâtèrent de faire sauter. Une jeune femme noire reposait dedans inconsciente et se signalait par la décoloration bleuâtre de sa peau et ses muqueuses.

— Elle est dans le coma, son cœur ne bat quasiment plus car ses organes ne sont plus irrigués par l’oxygène ! s’écria Dave après une rapide auscultation. Aidez-moi à la sortir de là !

Ils la soulevèrent avec des attentions empressées et la déposèrent sur le sol froid et saupoudré de saletés. Dave s’agenouilla à côté de la victime, remonta jusqu’au cou son tee-shirt spongieux et positionna ses épaules en aplomb de sa poitrine. Bras tendus, il commença à comprimer verticalement son sternum, un geste qu’il répéta deux fois par seconde. Impuissante, Sophie, qui avait alerté les secours, le regardait en train d’essayer de ranimer les rares étincelles de vie qui restaient dans ce corps inerte. Dix fois, vingt fois, trente fois, Dave dupliqua son geste, puis alterna avec le bouche-à-bouche, deux insufflations à chaque fois, sans que rien la détournât du voyage qu’elle avait entrepris. Quand les véhicules de secours s’annoncèrent par leurs sirènes, la vie avait déjà effectué son baisser de rideau définitif.
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Les yeux de Sophie étaient deux hublots à travers lesquels Dave observait la mer démontée. Il imaginait l’effroyable tempête qui secouait son esprit, annexé par la déception. Grâce à son intuition et sa prise d’initiative, sa cheffe avait effectué une découverte essentielle qui dépassait les frontières de leur enquête sur le travesti décédé, mais elle était obnubilée par Fatoumata dont la mort recouvrait tout le reste d’un voile noir. Ces quelques minutes qui avaient fait défaut pour sauver la jeune femme étaient devenues un lambeau d’éternité qui restait accroché à sa mémoire. Dave chercha un ou deux mots réconfortants comme des friandises, mais elle prit la parole avant qu’il ne les distribuât.

— Allons interroger la patronne, lui dit-elle après avoir jeté son gobelet de café d’un geste sec. Je la trouvais louche et j’avais raison. La suite de la perquisition chez le tatoueur a permis de mettre la main sur une partie de la comptabilité de sa boutique de sous-vêtements. On y a aussi découvert les papiers d’identité de plusieurs prostituées présentes sur la liste. Son avocat commis d’office vient d’arriver.

Tassée sur une chaise, la complice du tatoueur, arrêtée la nuit précédente dans le Val-d’Oise, regardait désormais le monde et ses semblables de bien moins haut malgré ses vertigineux talons. Il était jouissif pour Sophie de noter combien une paire de menottes et un trajet à l’arrière d’un fourgon de police suffisaient à siphonner les plus grands réservoirs de morgue et de supériorité.

— Madame, des éléments graves ont été relevés à votre encontre. Au terme de votre garde à vue, vous risquez une mise en examen pour proxénétisme aggravé en bande organisée. Selon l’enquête, le juge d’instruction ajoutera éventuellement la non-assistance à personne en danger, voire la complicité de meurtre. Une dénommée Fatoumata, dont l’identité est en cours de vérification, a en effet été retrouvée morte par asphyxie dans une malle où elle avait été enfermée par votre acolyte. Sans oublier une certaine Vanessa qui a pu rencontrer de gros soucis elle aussi.

— C’est Madiot, le boss. Moi, je m’occupe du magasin. J’sais rien…

La voix de Sophie, sèche comme un coup de guillotine, stoppa son argumentaire.

— Il ne risque pas de vous contredire, il est mort ! Vous pouvez le charger autant que vous voulez, vous êtes seule, désormais !

— Comment ça, mort ?

— Dans un accident de la circulation. Il était si pressé de partir après que vous l’avez prévenu de ma visite chez vous qu’il a oublié la plus élémentaire des prudences au volant. Vous pouvez choisir de vous taire, c’est tout à fait votre droit. Si vous vous montrez coopérative, cela ne fera pas de mal à votre dossier, je vous le garantis.

Son visage se décomposa en une mosaïque, comme un écran de télévision pixelisé où les sentiments s’y affichent en plusieurs petits carrés : la peur, le remords, la culpabilité et le renoncement. Elle se tourna quelques secondes vers son avocat et capitula avant même d’avoir pris les armes.

— Madiot avait de la tchatche. Il sympathisait avec les jeunes femmes qui venaient chez lui. Il savait s’y prendre.

— Comment ?

— Quand certaines manquaient de blé, il leur prêtait facilement du pognon. Comme elles avaient du mal à rembourser, il les obligeait à tapiner pour rendre le fric, en les changeant souvent d’appart pour éviter de se faire repérer par les flics. Philippe pouvait être très persuasif pour les inciter à ne pas abandonner leur nouveau « métier ». En plus, il était du genre bodybuildé. Pas très grand, mais musclé. Fallait pas l’énerver…

— Qu’est-il arrivé à Vanessa ?

— Aucune idée.

— C’était un travesti ?

— Oui. Madiot lui a fourni des accessoires féminins trouvés dans le sous-sol où ils avaient été abandonnés quand on a racheté le magasin. Il lui a aussi filé de l’argent. Après l’avoir remboursé en faisant des passes elle a voulu se casser. Il a simplement dit qu’il allait lui apprendre la vie. J’en sais pas plus. C’était pas mon problème.

— Connaissez-vous le nom de famille de Vanessa ?

— Non.

— Aurait-il été capable de la tuer ? On a retrouvé un travesti mort dans le 92, non identifié et horriblement mutilé, avec une rose tatouée sur le tibia droit.

— J’peux rien vous dire là-dessus. Vous ne comprenez pas ?

— Sur ton rôle, en revanche, tu vas causer !

— J’ai été l’une de ses prostituées pendant des années. Il m’a aidée à acheter le magasin, un moyen pour lui de recycler un peu de thune.

— Et ton employée, elle faisait partie de ses filles ?

— J’allais la virer, comme les précédentes, pour qu’elle se retrouve dans la merde. Madiot me les envoyait pour leur fournir un boulot. Ensuite, c’était facile pour lui de les récupérer en leur disant qu’il avait autre chose à leur proposer…Elle avait déjà commencé à faire quelques passes.

— Et la rose, s’agissait-il d’une marque distinctive pour qu’on sache qu’elles appartenaient toutes au même cheptel ? Il les tatouait comme du bétail, c’est ça ? Son bétail ?

— Oui…

— Tu vas être transférée dans le bureau du juge d’instruction pour un interrogatoire de première comparution.

La maquerelle baissa les yeux au sol, peut-être pour mesurer la chute qui la guettait. En sortant, elle croisa Inès, attendue pour faire un point sur l’état d’avancement de l’enquête menée jusque-là à très grande vitesse.

— En fonction de ce qu’on a découvert ces dernières heures, on se retrouve devant une alternative, commença Sophie. Si le cadavre de Clamart est le travesti dénommé Vanessa, ce qui reste à prouver, son assassinat n’est sans doute pas l’œuvre d’un client, ni lié à des motivations homophobes. Les soupçons se portent dans ce cas sur son proxénète, Philippe Madiot. Si cette hypothèse est erronée, non seulement on aura toujours une mort mystérieuse à résoudre, mais on va devoir chercher ce qui est arrivé à cette Vanessa. Elle est peut-être décédée ou prisonnière quelque part. La Brigade de répression du proxénétisme est sur le coup.

— Ils vont essayer de retrouver des prostituées qui bossaient pour Madiot, intervint Dave. S’ils mettent la main sur une ou plusieurs filles qui ont connu cette Vanessa, ils pourront éventuellement avancer.

— De mon côté, j’ai bossé sur la famille de Madiot, intervint Inès. J’ai retrouvé sa mère, à qui j’ai dû apprendre son décès. Elle ne recevait plus de nouvelles de son fils depuis des années. Elle m’a confirmé que c’est bien son frère, décédé il y a cinq ans, qui possédait un cabinet d’architecte rue du Plâtre. En 1998, Philippe Madiot a passé un été avec son oncle. Il avait 15 ans et commençait à devenir difficilement gérable pour sa mère, qui l’élevait seule. Elle pensait qu’un peu d’autorité masculine lui ferait du bien. Peut-être Madiot l’a-t-il accompagné sur certains chantiers ?
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