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« Ce n’est pas du jour au lendemain, à un âge X, dix-sept ou dix-huit ans, ou plus… qu’un garçon devient un homme, et une fille une femme. »


Lettre de Françoise Dolto à son plus jeune frère Jacques, alors âgé de quatorze ans, 19 septembre 1936. Lettres de jeunesse, Gallimard.
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Introduction


Quand l’enfant commence-t-il à avoir connaissance de son sexe ? Quand, et comment, prend-il conscience qu’il est un garçon ou une fille ? La question m’est de plus en plus posée par les parents, qui s’interrogent sur le rôle de chacun dans la construction de l’identité sexuelle de leur enfant.

Ce sujet est apparu dans les propos de Françoise Dolto il y a près de trente ans. Comme si la psychanalyste avait pressenti l’un des grands débats qui agite aujourd’hui la société occidentale.

Freud, après avoir créé le scandale, avait convaincu ses contemporains qu’il existait une sexualité infantile, des émois propres à l’enfant, dès sa naissance être de désir. On sait depuis plus longtemps encore que les bébés filles et les bébés garçons naissent avec un équipement non seulement organique mais hormonal différent.

Mais l’identité sexuelle, c’est-à-dire le sentiment que l’on a d’appartenir à l’un des deux sexes anatomiques – le sexe masculin ou le sexe féminin –, n’est pas toujours conforme à la forme et à l’apparence des organes sexuels. À tel point que certains garçons naissant avec des ambiguïtés anatomiques peuvent n’avoir aucun doute de se savoir garçons tandis que d’autres, parfaitement normaux physiquement, se diront et se vivront filles…

L’identité sexuelle n’est pas non plus liée à la grammaire, à l’apprentissage du « il » ou « elle » : il n’y a pas plus de troubles de l’identité dans les pays dont la langue ne comporte pas de genre masculin ou féminin.

 

C’est dans l’interaction du génétique, du biologique et de l’environnement culturel et psychique que se construit l’identité sexuelle.

Le sexe du bébé rêvé par les parents, souvent inconsciemment, joue sur l’identité du bébé, avant même sa naissance. « Le bébé, rappelle la psychiatre Colette Chiland1, a un sexe dans la tête des parents et dans leurs désirs avant même d’être conçu, au moment de sa conception, et pendant la grossesse. »

L’accueil, la dénomination du nouveau-né, la façon de le langer, de jouer avec lui… agissent. Tout comme les relations qu’entretiennent ses parents entre eux.

À quel âge, l’enfant sait-il qu’il est garçon ou fille ? À quel âge comprend-il le sexe de l’autre et sa différence ? Nous verrons comment l’enfant catégorise les personnes en masculin et féminin au contact de leur peau, à leur voix, à leurs rondeurs ou à leur fermeté, beaucoup plus tôt qu’on ne croyait autrefois.

Faut-il proposer aux garçons les mêmes jeux qu’à leurs amies filles, et ces jeux auront-ils une influence sur leur perception des différences sexuelles ? Les garçons ont-ils des cauchemars différents de ceux des filles ? Les vécus psychiques complexes sont-ils commandés par la biologie ?

Est-il plus difficile d’être garçon que fille ? Les troubles de l’identité sont-ils mieux acceptés de l’entourage s’il s’agit de filles « garçons manqués » – les conduites masculines chez les filles étant mieux tolérées que les conduites féminines chez les garçons ? Quelles sont les réponses à donner à un enfant ou à un adolescent qui voudrait être du sexe opposé à son sexe physique ?

Quel est le rôle du père et de la mère, pour le garçon et pour la fille ? Quelles sont les conditions de l’épanouissement sexuel, dans le respect de la personnalité de chacun ?

Pour la naissance de l’identité sexuelle plus encore que pour tout autre élément de la construction psychique, tout se joue tôt dans la vie du petit d’homme. « Chaque sexe recherche toujours l’autre pour ses pulsions et son mode de création, également complémentaires. Les exceptions en la matière dénotent toujours un trouble dû à des événements importants survenus dans l’enfance, et dont l’effet s’est renforcé au cours de la jeunesse2 », écrivait Françoise Dolto.

Quels sont les signes qui doivent conduire les parents à demander une aide psychologique, non pas pour « normer » l’identité sexuelle, mais pour permettre à l’enfant, quelle que soit sa perception de lui-même, d’être « bien dans sa peau » ? Car le sentiment d’identité bouscule la simple présentation « fille ou garçon ». « Elle » peut devenir une femme épanouie ou frigide, une walkyrie avide de pouvoir, une soumise infantile, maternelle phallique, séductrice perverse… « Il » peut être un abstinent placide, un compagnon maternant, un macho affiché, un sadique actif… Autant de facettes hautement dépendantes de l’enfance. Pas étonnant à ce titre que la prévention des psychoses ait été la préoccupation première de Françoise Dolto.

Voilà pourquoi, avec les auditeurs de France Inter grandis en « bébés Dolto » dans le giron de parents imprégnés de sa parole, après l’enthousiasme autour du premier thème revisité à l’antenne, « Tout comprendre, pas tout permettre », dont le message avait été brouillé par les événements de Mai 68, j’ai refait avec Mathias Deguelle une série de neuf émissions autour, cette fois, de l’identité sexuelle. Le texte de ce livre émane de ces débats avec les auditeurs à l’écoute des paroles de la grande psychanalyste, mais aussi de la relecture de ses nombreux écrits autour de l’image du corps et de la libido féminine. Sa correspondance montre combien elle milita pour la liberté sexuelle de l’adolescente, au risque d’être instrumentalisée par les adultes peu scrupuleux. Car la grande dame, toujours soucieuse de vérité autant que de respect de l’identité sexuelle de chacun, répondait sans langue de bois.




1-  In Serge Lebovici, René Diatkine, Michel Soulé (dir.), Nouveau traité de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, Paris, PUF, 1999.


2-  Toutes les citations de Françoise Dolto sont en caractères gras. Leurs références sont regroupées en fin d’ouvrage.
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Les choses
 qu’un père doit dire à son fils


Les rapports entre un enfant et son père ont considérablement évolué en deux décennies : nouveau père, père attentif, père-mère, père séparé, père en alternance, père adoptif, père géniteur, père homosexuel, père absent… Que deviennent les paroles fondatrices qu’un père doit dire à son fils ? Quels repères doit-il lui donner ? En son absence, qui peut « dire » ? Comment se construit l’identité masculine ? À quel âge ? Françoise Dolto nous a livré sur ce sujet quelques « fondamentaux » qui doivent servir de points d’ancrage aux paroles entre père et fils.

« L’homme sait tout depuis qu’il est tout petit », disait-elle. Il sent déjà qu’il est un garçon dans le ventre de sa mère : les échographies nous révèlent ses érections de fœtus. Mais si le père ne donne pas ensuite leur dimension humaine à ces sensations, l’enfant cherchera son identité tout au long de sa vie.

« Robinet », « zizi », « sexe »… quel mot employer ?


Qu’ont en commun un père et son fils ? Avant toutes choses : leur sexe. Le processus d’identification d’un petit garçon à son père passe par son zizi ; et c’est là que pour le papa, le problème de communication commence.

— J’ai sans doute eu tort. Pas plus tard que ce matin, je me suis mis dans une grosse colère parce que mon garçon de quatre ans m’a lancé : « Papa ! Mon zizi ! » Il devait ressentir quelque chose, et j’ai eu peur qu’il interpelle quelqu’un d’autre de la même façon. J’ai crié : « Oh ! Tu m’énerves avec ton zizi !1 »

— C’est la réaction saine et naturelle d’un père. L’enfant comprend ainsi que son zizi et les émotions qu’il lui procure, c’est son affaire personnelle, pas celle de ses parents, fût-ce son père.

— Et d’ailleurs, ai-je raison, ajoute le papa, d’employer le mot « zizi » pour parler de « la chose » ?

— Dans le langage des parents, « zizi » est un mot pudique mais en même temps un mot précis. Il désigne l’organe dans son tout, pas seulement dans sa fonction urinaire qui est commune à la fille, mais dans sa fonction sexuée de garçon, de futur homme. Donc le terme est clair et sans équivoque. Mais est-ce le bon mot ?

Un père interrogeait Françoise Dolto sur ce qu’il fallait dire à son fils qui tapait sa petite sœur depuis qu’il avait découvert quelque chose de fondamental pour ce petit garçon : elle n’était pas comme lui, elle n’avait pas de « zizi ». « Ce qui est très important, répondait-elle, c’est de ne pas dire que c’est une différence de “pipi” ou de “robinet”. Le père a dit “zizi”, il ferait bien mieux encore de dire “sexe” et de rapprocher les difficultés actuelles du petit garçon de celles qu’il avait quand il était petit – dont il ne se souvient pas – mais dont il peut dire : “C’était comme ça !… Et je ne permettrai à personne chez moi de battre ma fille et ma femme, simplement parce qu’elles sont des femmes.” »

— Que doit-on comprendre ? Que les papas doivent se transformer en professeurs de sciences naturelles et parler de « pénis » quand il est question du « bidule » de leur fils ?

— C’est une question d’identité, pas d’instruction. Identité veut dire : « Tu es un petit garçon fait comme moi. Tu ressens les émotions que j’ai eues quand j’étais petit. » Ce qui sous-entend : « Quand j’étais petit, moi aussi j’ai eu peur qu’on me le coupe ! » L’angoisse de castration saisit le petit garçon quand il découvre que les petites filles « n’en ont pas ». Est-ce que les petites filles seraient dangereuses ? Est-ce qu’elles pourraient nous couper notre zizi ? Le père rassurera le petit garçon en disant : « Quand on est petit, on voit que les filles n’en ont pas, on peut se demander si on pourrait nous le couper…. » Dire un « zizi » c’est déjà assez précis, mais lorsque la conversation prend une dimension existentielle, comme il se doit lorsqu’un garçon frappe sa petite sœur, le père a le droit d’utiliser le mot réel, complet : « J’ai un sexe comme toi. » Et puis, il y a des moments plus paisibles où l’on va utiliser des mots plus neutres.

Le père n’utilise pas le même mot selont l’atmosphère qui règne quand son fils est tout nu. 

— Ça dépend du niveau d’intensité dramatique. Quand le terrain est « pacifié », si je puis dire, c’est plutôt des mots comme : « la nouille ».

— Lorsqu’un homme utilise le mot « pacifié », nous pouvons entendre, non excité…

— C’est vrai. Récemment, pour ne rien vous cacher, il y a eu un petit affrontement et il me regardait en jouant avec son bidule… et c’est là que je me suis surpris, moi, à employer le mot « sexe ». Comme quoi, quand l’intensité dramatique est au plus haut, le mot s’impose différemment.

Lorsque nous cherchons à comprendre ce qui aux yeux du père est « un petit affrontement », nous revenons à une confrontation avec une petite fille. Il avait mordu la petite voisine, confirme-t-il.

La scène rappelle en tout point celle à laquelle répondait Dolto. Le garçon a mordu la petite voisine, et quand son père lui demande ce qu’il reprochait à la petite fille, il ne répond pas mais tripote son « sexe ». Et là, le père n’a pas envie d’utiliser le mot « nouille ».

« On peut parler des choses d’hommes »


Voici un dialogue avec des petits garçons qui, vous allez l’entendre, ont le sens de la métaphore. C’est du Prévert…

— Ton papa, il dit « zizi », pour ton zizi ? Il dit comment ?

— Il dit « testicules » ou des trucs comme ça…

— Il dit quoi ?

— « Testicules ». Des mots scientifiques.

— Pourquoi toi, tu as un zizi et ta sœur n’en a pas ?

— Parce qu’on n’est pas nés pareils. Mais j’aimerais bien avoir un jumeau.

— Tu préfères être un garçon ou une fille ?

— Un garçon, parce que les garçons sont plus courageux que les filles, ils sont aussi plus forts. Mon papa est plus fort que ma maman, c’est comme ça. C’est comme ça, et pas autrement !

— Comment sais-tu que ta sœur est une fille ?

— Ça se voit, elle a les cheveux longs, et elle a l’air d’une fille.

— Toi aussi, tu peux avoir les cheveux longs…

— Alors… ça se voit avec la forme du visage, la parole ou le sexe. Elle a une foufounette, ce n’est pas pareil.

— Ce n’est pas un zizi ?

— Non, parce que le nôtre, c’est comme une banane, et elle, c’est comme une toute petite tranche de pastèque qui est collée. Bon… je fais déborder mon imagination ! Mais parfois, avec mon père, je vais dans la piscine tout nu ; comme ça, on peut parler des choses d’hommes. Il m’a appris à me laver le zizi.

— C’est lui ou c’est ta maman ?

— C’est lui. Quand j’avais le zizi rouge, il me le lavait tout le temps. Quand j’avais le zizi enflé comme une choucroute… enfin… comme un radis, il me le nettoyait, et, le lendemain, c’était blanc comme un nuage.

Peut-on laisser faire un enfant qui adore se promener tout nu dans la maison ?


Tout dépend de son âge : quatre ans est vraiment une date clé dans l’évolution psychique. Après quatre ans, l’enfant aura en général une pudeur spontanée et, s’il court ostensiblement tout nu sans vouloir s’habiller, il faut lui dire : « Mets ta culotte. » D’ailleurs, en général, il préfère. S’il s’expose en permanence de façon assez provocante, il faut en parler au psychologue ou au pédiatre pour chercher la raison de ce comportement.

Et surtout, il ne s’agit pas, même sur le ton de la blague, de dire une phrase du type : « Remets immédiatement ta culotte sinon je te coupe ton robinet ! » avec les ciseaux brandis, comme en témoignait un auditeur auprès de Dolto. Vous imaginez la colère de la psychanalyste ! C’est absolument interdit ! On dit : « Remets ta culotte », mais on ne parle pas de « couper un robinet ». La pudeur n’est pas la menace de castration : « Lorsque cette femme imbécile, cette voisine imbécile, a parlé de “robinet”, les parents n’ont pas saisi l’occasion de dire : “Comme elle est bête ! Il ne s’agit pas d’un robinet. Il s’agit du sexe masculin, il s’agit de ce qui fait la valeur d’un homme et pourquoi un homme peut devenir un père.” »

Les parents ne doivent pas hésiter à critiquer un adulte ayant des propos aussi stupides que cette menace de castration. Dire la bêtise, l’infantilisme qu’ils recouvrent. Souvent, au contraire, les parents veulent être solidaires, une « grande personne » devant toujours être respectée. Certes. Mais encore faut-il qu’elle-même soit respectable. Si vous laissez votre enfant entendre des propos absurdes sans le détromper, c’est sa logique d’être humain qui en est entamée. Tout petit, il cherche les signaux de son environnement qui lui indiquent ce qui lui est bénéfique ou maléfique. Lorsque ses parents lui parlent en toute logique humanisante, ils l’aident à trouver son identité. Et pour cela ils ne doivent pas avoir scrupule à critiquer fortement une telle personne.

L’angoisse de castration


On parle beaucoup de l’« angoisse de castration ». Cela renvoie d’une part aux garçons, qui ont peur qu’on « la » leur coupe ; et d’autre part, en transposant, aux filles, qui ont peur qu’on « la » leur ait coupée.

C’est net en pratique pédiatrique : les garçons craignent d’être castrés. À peine sont-ils bébés que la première chose qu’ils peuvent attraper avec la main, c’est leur zizi. La nature est bien faite… Tout de suite, ils ont la main qui vient dessus, ils se le tirent, se le tripotent, ils savent que ça leur appartient. Les mères me disent : « Il va se faire mal. » Bien sûr, ils ne se font pas mal. Mais dès qu’ils découvrent une petite fille, la question se pose à eux : « On pourrait peut-être me la couper, puisque cette petite fille n’en a pas ? »

Un jour où, à la maternité, j’examinais un bébé sur la table à langer, le grand frère de deux ans et demi, dans les bras de son père, regardait la scène, la grand-mère en arrière-plan. « Mais, papa, pourquoi on lui a coupé son zizi ? » demande le frère. Et la grand-mère de s’exclamer : « On dirait qu’il a lu Freud ! » Nous voyons combien Freud avait tout à fait raison en révélant cette angoisse de castration qui nous interpelle régulièrement pendant nos consultations.

En revanche, il faut apprendre rapidement aux petites filles qu’elles ont une « poche à bébé », dans le ventre. Elles possèdent aussi un appareil, il est interne. Et il faut l’expliquer aussi bien aux garçons, pour qu’ils ne croient pas que les filles, c’est juste « ça en moins »…

Il se « frotte énergiquement » devant ses cousines


— Lorsque mon neveu de sept ans, nous dit Françoise, est en vacances chez moi, il se touche le zizi assez souvent, et ça va parfois jusqu’à la masturbation. J’ai trois filles. Lui vient d’avoir une petite sœur, il y a un an. Et je me suis trouvée désemparée cet été. Ça me gênait mais je ne savais pas si je pouvais lui dire : « Ne le fais pas ! » ou « Va le faire ailleurs »… Comment lui expliquer ça ?

— Et son papa, à votre avis, il réagit ?

— Franchement, je ne sais pas. Son papa est espagnol, et moi je ne comprends pas l’espagnol. J’ai souvent vu sa maman lui dire : « Théo, arrête de toucher ton zizi ! » Mais le père, je ne sais pas.

— Ce garçon de sept ans se masturbait devant les autres ?

— Cet été, il était en vacances chez moi, et je l’ai vu effectivement dans une des chambres avec mes filles. Ils faisaient des puzzles, jouaient très bien ensemble. Et lui, d’un seul coup… le voilà allongé à côté de la petite de neuf ans… en train de se frotter assez énergiquement, ça ressemblait à de la masturbation.

— Vous alliez dire : « Je l’ai surpris. »

— Oui, j’allais dire ça, c’est vrai. Quand on arrive, il n’arrête pas, il continue. À tel point que mes filles m’ont dit : « Installe Théo devant la télé, il est toujours en train de se toucher le zizi ! »

Nous avons vu que la première chose que le bébé garçon a sous la main est en effet son zizi. Mais j’ai bien dit « le bébé ». À sept ans, ce grand garçon qui se masturbe de façon compulsive, sans se cacher, devant les cousines, devrait être entré dans ce que nous appelons la « période de latence ».

Moi, nous dit Antoine, je ne me souviens pas du tout de m’être posé ce genre de questions en étant petit.

 À partir de quatre ans, quand la mémoire devient consciente, la sexualité entre dans l’ordre du refoulé jusqu’à l’adolescence. La sexualité doit être alors enfouie dans une mémoire archaïque, laissant le champ libre aux acquis sociaux : politesse, grammaire ou amitiés… Cette période s’étend de quatre à douze ans, l’enfant n’a plus beaucoup d’intérêt pour son sexe et se tourne vers des préoccupations sociales, comme jouer au puzzle avec les cousines.

Il y a parfois une provocation de sa part lorsqu’il cherche inconsciemment à voir comment réagiront ses parents. Mais cela veut dire justement que la relation n’a pas été saine. La masturbation ne doit pas être un outil pour provoquer les autres. Il faut dire à ce garçon : « Ton sexe, c’est ton secret. » Ne pas dire : « C’est mal », ni : « Ça rend sourd », bien sûr, mais : « C’est ton secret. » C’est-à-dire : c’est du domaine de l’intime. De même que les parents ne font pas l’amour au salon devant les enfants. Il faut donc lui dire : « Tu vas dans ta chambre. » Et s’il ne peut s’empêcher de se « frotter » ostensiblement devant toute la famille, s’il est envahi par sa sexualité, s’il en est préoccupé au point de ne pas pouvoir en faire un acte intime, c’est qu’il est trop puissamment interpellé et trop stimulé ; ou qu’il s’ennuie dans la vie et n’a pas d’autres plaisirs. Il faut conseiller à sa maman de consulter un psychologue… et que le père s’en mêle !

Car le « discours » autour de la masturbation du garçon est beaucoup plus une affaire de père. Une mère est démunie. Elle peut dire : « C’est ton secret, je me sens gênée quand tu fais ça devant tout le monde. » Mais il faut vraiment que le père ait une conversation avec son fils. Il doit lui rappeler que lui aussi a été enfant, qu’il a vécu ces choses, et lui expliquer comment il les a gérées.

« Quand je suis né, mon père a dit : “Tu es un garçon !” »


Le sexe de l’enfant lui est assigné par ses parents, de façon inconsciente mais puissante, à la naissance.

— Et toi, tu es vraiment sûr d’être un garçon ? 

— Ben oui, ça se voit ! Aux toilettes, je le sais, parce qu’aux toilettes, je vois tout ce que je peux voir !

— Tu veux dire que, sexuellement, tu es un garçon ?

— Oui, ça se voit.

— Ça se voit à quoi ?

— Ça se voit à ma voix, à mon visage, et j’ai plein de jouets de garçon, je m’habille comme un garçon, donc je suis un garçon. J’ai les cheveux longs, c’est vrai, je ressemble un peu à une fille… mais je suis un garçon !

— Comment tu sais que ce sont des caractères de garçon ?

— Je me vois dans la glace, et c’est mon père ou ma mère, quand je suis né, qui m’ont dit que j’étais un garçon.

— Est-ce que ton père t’a dit : « Tu es un garçon » ?

— Il a dit : « Tu es un garçon », comme ça ! Quand je suis né.

— Mais il ne dit rien d’autre qui peut te montrer que tu es un garçon ?

— Non, mais je m’en souviens. Parce que j’ai une grosse mémoire d’éléphant. Et je mange du poisson tous les jours pour me rappeler tous les événements que j’ai vécus.

— Pour te rappeler que tu es un garçon, tu manges du poisson ?

— Pour me rappeler que mon père me l’a dit !

Certains s’étonnent à l’idée que l’on programmerait la sexualité de nos enfants dès la naissance, en leur annonçant, alors qu’ils sont petits, que c’est joué, ils sont garçons ou filles…

Pourtant, la certitude de ce petit garçon est impressionnante. À six ou sept ans, affirmer que ses parents lui ont dit à sa naissance qu’il était un garçon ! Comment peut-il s’en souvenir ? Et comment un bébé peut-il entendre ses parents dire : « Tu es un garçon » ? C’est pourtant vraiment ainsi que ça se passe. Sur le berceau du bébé, la maman dit : « Oh ! Mon petit Jules, mon petit garçon », et puis les amis arrivent, et le père leur dit : « C’est un garçon ! » Il y a déjà eu des paroles dites au fœtus lors de la découverte du sexe à l’échographie, mais il est encore « réintronisé » dans ce sexe à la naissance.

Si vous avez rêvé d’avoir une fille…


Si, par exemple, vous avez rêvé d’avoir une fille et si vous êtes déçu que ce soit un garçon, l’enfant le perçoit, tout bébé qu’il est. Et déjà, il peut en être perturbé. Il va alors falloir en parler, lui dire : « Tu sais, j’avais pensé que ce serait mieux si tu avais été une petite fille… », et lui expliquer ce que vous ressentez que ce soit un garçon. Parce que, bien sûr, il va vous épater d’être un garçon. Vous vous étonnerez de l’aimer garçon. Mais il faut lui dire vos émotions ; et ce petit le dit bien : « J’ai tout compris quand j’étais né. »

Si vous ne mettez pas vos idées au clair, si vous ne réfléchissez pas aux raisons pour lesquelles vous vouliez une fille et non un garçon, si vous enfouissez vos sentiments dans le non-dit, l’enfant sent, avec son intelligence émotionnelle, que vous n’êtes pas serein par rapport à son sexe. Et il risque d’en être perturbé. En revanche, si vous pouvez en parler avec votre pédiatre, avec la sage-femme, avec un interlocuteur neutre et formé à cette écoute, les choses vont bien se passer : garçon ou fille, votre enfant sera d’abord lui-même.

Le beau-père n’a pas à s’en mêler !


Je suis maman de deux enfants, dont un petit garçon qui a onze ans, et mon mari est décédé, il y a presque trois ans, dans un accident de la circulation. Je m’interroge sur ce que je peux dire à mon fils, notamment ce qu’aurait dû dire son papa, concernant son éducation sexuelle.

Après un tel drame, brutal, tout dépend de savoir comment l’idée du père, l’amour du père, les relations avec les grands-parents paternels continuent d’être bien vivantes dans la famille. Lorsque, à travers la mère, le père est présent dans l’amour qu’il a porté à la mère, les enfants ont la notion de la relation sexuelle qui a permis leur naissance et qui est vraiment le produit d’un grand amour.

Les mères me disent souvent : « Je dois jouer les deux rôles, celui du père et celui de la mère… » La mère doit-elle jouer le père de substitution en cas d’absence du père ?

En aucun cas. La mère peut être le symbole de la grande relation qui a existé entre le père et elle. Mais elle n’est pas constituée comme un homme et ne peut pas inventer un discours d’homme, avec une petite enfance d’homme. Le choix d’un médecin homme, pour ce garçon orphelin de père, est primordial. Un médecin, c’est quelqu’un de bienveillant, avec lequel on peut aborder les choses intimes dans le secret du cabinet médical, qui les connaît et qui peut parler librement, sans pudeur. Il est le meilleur interlocuteur pour parler à ces garçons de leur sexualité. Par exemple, à treize ans, l’âge des premières éjaculations nocturnes très étranges pour un garçon, en l’absence de parole du père, ce ne sera pas la mère qui pourra en parler mais un médecin homme.

En cas de famille recomposée, le beau-père peut-il s’arroger le droit d’entretenir ce lien intime avec l’enfant qui n’est pas le sien ? Car la justification biologique est le fondement de ce dialogue.

Le beau-père n’a pas à s’en mêler, mais pas du tout ! Je n’ai pas parlé du grand-père, ni du parrain, qui ont pourtant chacun leur fonction. Mais quand on parle de sexe, on doit sentir l’amour de la mère pour le père, même décédé, cet amour qui a valu la création de l’enfant dans « l’union sexuelle » pour reprendre le mot de Dolto2. Mais un beau-père, certainement pas ! Parce qu’il n’est pas le père, parce qu’il a une relation avec la mère, c’est déjà très complexe à vivre pour le fils. S’il y en a un qui ne doit pas se mêler de la sexualité de l’enfant, c’est bien le beau-père !

Le sexe de l’autre, c’est son secret


— Il y a bien sûr des jeux innocents entre enfants, commence un père de famille. Mais j’aurais voulu savoir que penser, et quelle attitude adopter vis-à-vis d’un petit garçon qui, à l’âge de huit ans, s’est permis des gestes qu’une petite fille peut interpréter comme mal placés.

— Si la fillette les ressent ainsi, elle a sûrement raison.

— Mais quelle attitude avoir vis-à-vis de ce petit garçon ? Comment lui expliquer et lui dire qu’il ne faut pas le faire ? Est-ce qu’on doit en penser quelque chose de plus grave ?

— Le garçon a eu un geste mal ressenti par la petite fille. Quel que soit ce geste, il faut que le garçon devine ce qui la met mal à l’aise, quelles limites il a dépassées. 

Un garçon qui a besoin que les filles montrent leur sexe, c’est un garçon qui n’a pas été clarifié tout petit, dès ses premières années, dans son identité de garçon. Il est toujours en interrogation, et veut être sûr que lui a un zizi et que les filles n’en ont pas, il faut qu’il le vérifie. Huit ans, c’est bien tard pour avoir besoin de cette assurance.

Le père doit avoir une conversation avec son fils. Pas pour dire : « Tu ne dois pas le faire », ça ne marchera pas, mais pour reprendre à la case départ : comment est fait un garçon, comment est fait un homme. Après, on peut parler de l’attitude qu’un homme doit avoir avec une femme, et du respect qu’un garçon doit montrer à une fille.

La deuxième chose qui est vraiment à dire – et là il faut même un enseignement collectif dans les écoles –, c’est que le sexe de l’autre, c’est son secret. On n’a jamais à demander qu’il (ou qu’elle) le montre. On n’a pas le droit de toucher le sexe des autres, et la meilleure façon pour le faire comprendre sans culpabiliser, c’est de dire : « Personne n’a le droit non plus ni de voir le tien ni de toucher le tien. »

Une anecdote terrible à ce propos. L’un de mes petits patients, un collégien de sixième, s’était vu confier un téléphone portable par un copain. S’amusant en cachette de ses parents, le soir, il s’est exercé à photographier son sexe. Et puis il a rapporté le portable à l’école, l’a rendu en riant à son ami et lui a montré la photo. Mais son copain l’a trahi : il a immédiatement envoyé l’image de ce sexe à une fille de la classe. Ce qui avait été un petit jeu intime est alors devenu un drame : le garçon s’est trouvé convoqué, humilié par cette effraction dans son intimité. Apprendre aux enfants que le sexe de l’autre, c’est leur « secret », doit faire partie de toute éducation.

« À partir du moment où ils ne peuvent plus uriner en érection »


Le dialogue entre le père et le fils n’empêche pas la pudeur. Il est évident que le sexe du petit garçon n’a pas la même taille que celui du papa. Si le papa est exposé au regard du petit garçon, cette différence peut avoir une incidence sur la façon de se considérer.

C’est pourquoi le papa doit être pudique. Sinon le petit garçon se sent complètement dévalorisé. Il est tout de suite dans un état d’infériorité aiguë. Il n’a pas, en plus, à se trouver yeux à sexe – étant donné sa petite taille – devant l’énormité du pénis adulte de son père. Voilà pourquoi Françoise Dolto, qu’on croyait libertaire en ces années post-soixante-huit, était ferme là-dessus : « Ne prenez pas le bain avec votre enfant. » Et le seuil est clair : à partir de l’âge de quatre ans.

D’autant plus que le petit garçon connaît des remaniements permanents qui l’obligent à se familiariser avec son sexe en perpétuelle transformation. Ainsi, il urine en érection jusqu’au début de sa deuxième année. Cette observation intéressante reste mystérieuse à beaucoup de parents et même de professionnels, car on ne voit plus les jeunes enfants faire pipi, aujourd’hui où l’on scotche les enfants dans des « changes complets ». Après le début de sa deuxième année, il ne peut plus. Il urine verge flaccide. Nous verrons combien c’est une étape importante pour son image corporelle et sexuelle.

Les non-dits entre père et fils


Les filles parlent de leurs premières règles à leur mère, mais les garçons ne parlent pas de leurs premières éjaculations à leur père. Il y a là une barrière, même entre père et fils, comme nous le constatons souvent en consultation, illustrée par les confidences de ce garçon de treize ans :

— Existe-t-il des questions que l’on pose à son père qu’on ne peut pas poser à sa mère ?

— Oui, par exemple : comment on fait l’amour. J’en parlerai plus à mon père qu’à ma mère car il est du même sexe que moi.

— Quand tu as de nouvelles choses qui se passent dans ton corps, tu en parles avec ton père ?

— Oui, oui ! Quand on a des boutons ou des choses… quoi… les poils !

— Il y a des questions que tu as posées à ton père sur tes transformations physiques ? En lui disant : « Qu’est-ce qui se passe ? »

— Ma voix. J’ai vu qu’elle se transformait, j’ai demandé pourquoi. Il m’a dit : « Parce que tu grandis, tu fais ta puberté et tout ça… », il m ’a expliqué.

— Est-ce que tu en parles plus à ton père qu’à ta mère ?

— Certainement pas à ma mère, c’est une fille, donc j’aurais honte. Alors que mon père et moi, on est presque pareils.

— Et est-ce que tu as parlé d’érections, de choses comme ça ?

— Ah non ! On fait ça en SVT (sciences et vie de la Terre) ! On l’a fait l’année dernière, et on va continuer cette année.

— En parlant de quoi ?

— D’éjaculations, tout ça… D’érections…

Les jeunes garçons sont ainsi très seuls avec leurs érections nocturnes. On ne parle pas des draps souillés le matin, le tabou est toujours là sur l’idée de plaisir. On parlera à la fille de ses règles, parce qu’il n’y a pas de connotations désir/plaisir. Et ce sera l’école qui pourra ouvrir le sujet ; l’enseignant est neutre, il n’y a pas danger d’inceste. Encore que l’on peut se poser la question quand le professeur est une femme, jeune et jolie… 

À vouloir faire endosser au corps enseignant l’éducation à la sexualité, ne déclenche-t-on pas certains gestes de violence, une façon de se protéger du désir ? L’éducation à la sexualité devrait être prodiguée à l’âge du collège par des éducateurs du planning familial, lieu neutre et externe à l’école.

Comment expliquer la circoncision à son fils ?


Les parents nous posent régulièrement cette questions. Fabrice, six ans, porteur d’une cicatrice inguinale suite à une opération d’une torsion du testicule, se demande visiblement s’il est « normal ».

Si l’enfant souffre d’une ectopie testiculaire, c’est-à-dire d’un testicule non descendu qu’il faut abaisser et fixer, il s’interroge : « Qu’est-ce qu’on va me faire ? Qu’est-ce qu’on va me couper ? », ou : « Qu’est-ce qu’on m’a coupé ? » lorsque l’opération a été faite quand il était bébé. Expliquer l’anatomie, le geste effectué est le premier respect dû à l’enfant. Le médecin doit également être très clair, dans son cabinet, montrer des schémas qui permettent à l’enfant d’entendre, d’une personne neutre, ce qui lui a été fait. C’est valable pour toute opération, y compris celle des amygdales ! Car, là encore, l’enfant se demande quelles sont ces « boules » qu’on lui coupe une fois endormi ! Pour Françoise Dolto, l’angoisse de castration habite toute opération, et pas seulement dans la zone génitale.

La circoncision, c’est l’ablation du prépuce. Si son père et ses frères sont circoncis, le médecin expliquera en présence du père en quoi a consisté le geste. Il ajoutera : « Pourquoi on pratique la circoncision ? Ton père te l’expliquera. » Comme dans Le Roi Lion, la parole sera alors transmise par le père, inscrivant son fils dans sa lignée.

Les mères souvent hésitantes me demandent s’il y a un âge limite, ou un âge recommandé, pour la circoncision. La circoncision est un geste religieux, un geste qui relève d’une tradition, ce que Bruno Bettelheim appelait les « blessures symboliques ». Ce n’est pas un geste d’indication médicale, car, si le garçon ne décalotte pas, la chirurgie peut procéder à une invisible plastie du prépuce sans enlever de peau. Selon les religions, la circoncision se pratique solennellement à huit jours, ou huit ans… Mais, dans tous les cas, il faut l’expliquer le jour de l’opération – même à un bébé –, dire : « On va couper ton prépuce, pas ton zizi. » Et le lui réexpliquer quand il sera plus grand.

L’échographie vient de m’apprendre que j’attends un garçon. Je le redoutais car ma belle-famille exigera la circoncision rituelle au huitième jour et je sais déjà que mon cœur de mère ne le supportera pas. Est-ce que le bébé est marqué par la douleur ?

La circoncision inscrit le garçon, une fois qu’il est su viable, dans sa lignée. Le cœur de la mère en est serré, c’est un geste de séparation, marquant dans la chair le besoin de se détacher réciproquement. Les garçons en gardent-ils l’empreinte douloureuse ? Une étude3 a montré que les garçons circoncis pleuraient plus longtemps lors des vaccinations pratiquées plusieurs mois après la circoncision. Comme si, en effet, ils devenaient plus réactifs à la douleur physique…

« Docteur, vous ne trouvez pas que sa verge est petite ? »


Les parents sont beaucoup plus nombreux qu’on ne le croit à poser cette question en consultation. Mieux vaut la poser au pédiatre assez tôt dans la vie de l’enfant que la garder au fond de sa mémoire, ou comparer avec son frère et ses cousins en famille, au prétexte que son fils n’est qu’un nourrisson. Le bébé aussi a le droit au secret médical et il s’agit de sa vie privée. Combien ont été blessés en grandissant que toute la famille, du père aux cousines, glose sur la taille de leur verge !

En général, le médecin rassure les parents en dégageant le coussinet graisseux qui, chez les bébés un peu ronds, enfouit la racine de la verge. Sorti de ce fourreau, le sexe de leur petit garçon a alors une taille tout à fait respectable. Mais il arrive qu’il s’agisse vraiment d’un « micropénis ». Alors, ce sera le pédiatre endocrinologue qui jugera si un bilan hormonal doit être fait, et décidera d’un traitement dont les effets seront d’autant plus spectaculaires que l’on aura traité l’enfant jeune.

À partir du moment où la taille de la verge est normale, le médecin doit le dire bien haut et de façon audible à l’enfant. Il m’arrive régulièrement de demander aux parents de ne pas chuchoter dans mon cabinet à ce sujet. Et, délicatement mais ostensiblement, devant le père, pendant l’examen, de souligner : « Tu es un très beau garçon ! »

On voit, par ces exemples comme les parents, et la société des hommes en général, sont focalisés sur le sexe des bébés garçons. Ceux qui disent que la taille du pénis de leur fils leur importe peu sont rarement sincères. Autant de regards et d’évaluations intimes qui ne pèsent pas sur le sexe de la fille, petit mont lisse et caché.

« Il faut d’abord que le corps soit accepté, dans sa dignité et sa beauté sexuée »


« Il y a des fantômes dans les nurseries », disait la psychanalyste Selma Fraiberg. Les parents sont imprégnés par leurs vécus enfantins, leurs peurs et celles de leurs propres parents. Ainsi s’opère une transmission d’anathèmes sexuels, de génération en génération…

— Quand mon fils m’énerve, confie une mère, me pousse à bout, ne m’obéit pas, je lui dis : « Je vais te couper ce qui te fait faire l’homme ! » Je voudrais savoir si c’est bien ou si je dois arrêter tout de suite de dire ça.

— Il faudrait peut-être essayer de comprendre ensemble pourquoi vous utilisez cette arme-là…

— Parce que je suis originaire de Guadeloupe, et là-bas, on dit aux garçons qu’ils « font l’homme » et j’entendais ma mère menacer ainsi mon frère. Mais, en vous entendant, je me dis que c’était mal…

— C’est donc une tradition de femmes… Quand vous étiez une petite fille, et que vous entendiez votre mère menacer ainsi votre frère, quels étaient vos sentiments ?

— C’est loin, je ne m’en souviens pas.

— C’est loin, mais ça ressort.

— En tout cas, ça faisait suffisamment peur à mes frères pour que la menace soit efficace !

— Considérez-vous les hommes comme si sots que, lors de leurs bêtises, ils ne seraient mus que par leur zizi ? Quand vous dites : « Quand tu fais une bêtise, tu fais l’homme », il y a cette association d’idées… Les femmes seraient raisonnables et les hommes feraient des bêtises, donc il faut leur couper le zizi pour qu’ils deviennent sages ?

— Ce n’est pas seulement une question de bêtises, c’est quand il me répond, quand il fait « le macho », il fait l’homme.

— Ce que vous transmettez en disant : « Je vais couper ton zizi », c’est la peur des excès de l’homme quand il est macho. Avez-vous souffert des modèles de garçons qui vous entouraient, enfant ?

— Chez nous, en Guadeloupe, l’homme a une image particulière. Et en plus, je ne communiquais pas trop avec mon père. Donc pour moi, l’homme, c’était l’autorité.

— Une autorité qui vous fait peur…

— Oui, c’était l’autorité. Lorsque ma mère voulait me refuser quelque chose, il fallait demander « au père ».

— Donc, si on coupait le zizi, on aurait la paix !

— C’est certain !

— Et que dit son père quand vous menacez son fils ? Il lui arrive de vous entendre dire que vous allez « lui couper le zizi ? »

— Oui, mais il ne dit rien, il me connaît… Il n’est pas trop à l’aise avec tout ce qui est sexe.

— C’est un homme très pudique ?

— Oui. Une pudeur d’homme.

— Mais là, il faudrait quand même qu’il intervienne… Lorsque vous dites à votre fils que vous allez « lui couper le zizi », vous espérez bien qu’il ne vous croie pas ! Que ce serait quelque chose d’extrêmement grave. Vous reproduisez simplement vos craintes de générer un modèle d’homme macho… Et vous espérez élever votre fils moins macho que beaucoup d’hommes dans votre coutume, dans votre environnement.

— Oui, il y a plein d’expressions en ce sens que nous disons au garçon, comme : « Ne fais pas ta petite fille ! » J’essaye de trouver d’autres expressions mais parfois, il n’y a que ça qui vient !

— Comment réagit le petit quand vous lui dites ça ? Est-ce que ça le calme vraiment, est-ce que c’est efficace ?

— Non, même pas ! Ça me soulage, moi, mais ça ne l’arrête pas, lui.

On voit combien ces expressions ne sont pas rationnelles. Elles viennent de cette intelligence émotionnelle particulière à notre petite enfance. Cette maman entendait sa mère menacer les frères, elle était entourée d’hommes qui « faisaient l’homme », comme elle dit. Alors elle ne peut pas s’empêcher, quand son fils la provoque, de dire à son tour : « Je vais te la couper ! »

Il faudrait, bien entendu, qu’elle cesse de le dire, mais on ne peut pas procéder par injonction, parce que la crainte vient du plus profond de son enfance. L’idéal serait qu’elle parle à son fils dans un moment de calme : « Tu vois, lorsque je te dis que je vais te couper le sexe, ce n’est pas vrai. Ma mère le disait et, lorsque j’étais enfant, je n’ai pas aimé les hommes machos, les hommes imbéciles, les hommes à autorité brute. Les hommes doivent respecter les femmes et les garçons respecter leur mère. Mais bien sûr, jamais on ne pense à couper ton sexe qui est ton honneur de garçon et d’homme. »

Il faut également que son père se mette à lui en parler. Il faut trouver les mots pour dire vraiment la différence entre les menaces maternelles, complètement décalées de la réalité, et l’importance pour un garçon d’avoir un organe sexuel complet. Le père doit dire sa fierté que son fils ait un zizi, et combien la mère n’aurait pas voulu avoir un petit garçon sans zizi !

Françoise Dolto avait la parole claire : « Le garçon ne peut pas s’identifier à une femme sans se détraquer. Il faut d’abord que le corps soit accepté, dans sa dignité et dans sa beauté sexuée pour chaque enfant. »
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