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Présentation




On assiste depuis la seconde moitié des années 1990 au retour de la critique sociale et politique. Dans la rue, mais pas seulement. La bataille des idées fait rage elle aussi. Développée par des auteurs comme Toni Negri, Slavoj Zizek, Alain Badiou, Judith Butler, Giorgio Agamben, Fredric Jameson, Wang Hui, Moishe Postone, Gayatri Spivak ou Axel Honneth, la pensée radicale est de retour.


Quelles sont ces théories qui accompagnent l’émergence des nouvelles luttes sociales ? En quoi se distinguent-elles de celles qui caractérisaient le mouvement ouvrier dans ses formes traditionnelles ?


Ce livre rend compte de la diversité de ces nouvelles pensées : théorie queer, marxisme et postmarxisme, théorie postcoloniale, théorie de la reconnaissance, poststructuralisme, néospinozisme, etc. Il montre également l’unité qui sous-tend ces courants, tous produits des défaites subies par les mouvements de contestation des années 1960 et 1970.


Cet ouvrage se veut une cartographie intellectuelle, un instrument d’orientation dans le nouveau paysage des pensées critiques, dans une perspective internationale.


 


« Et si la “pensée critique” s’offrait un guide de voyage ? […] Écrit avec intelligence et clarté, il recense les grands thèmes actuels et présents une vingtaine de figures incontournables. »
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« La défaite est une expérience douloureuse, que l’on est toujours tenté de sublimer. »


Perry ANDERSON, Spectrum.















Introduction



Dans sa préface à Aden Arabie, Jean-Paul Sartre rapproche Paul Nizan de la jeunesse insurgée des années 1960. Il évoque la communauté de révolte qui réunit souterrainement son ancien condisciple des années 1930 et les étudiants qui, trente ans plus tard, partent à l’assaut du vieux monde. Dans l’après-guerre, Nizan avait subi une longue éclipse. Il resurgit soudain et est réédité à l’orée de deux décennies révolutionnaires, plus actuel que jamais. « D’année en année, dit Sartre, son hibernation l’a rajeuni. Il était notre contemporain hier ; aujourd’hui c’est le leur1. » Qu’une œuvre puisse hiberner de la sorte et susciter l’intérêt de générations nouvelles requiert des conditions précises. D’une manière ou d’une autre, elle doit « parler » à la jeunesse, c’est-à-dire à tout le moins projeter un éclairage particulier sur le monde dans lequel elle est plongée.


La détermination de ce qui est contemporain se trouve au cœur de cet ouvrage. De même que l’est le rapport qu’entretient le contemporain avec ce qui – provisoirement ou définitivement – ne l’est plus. Notre propos concernera cependant non la littérature, mais la théorie générale de l’émancipation. Il portera, plus précisément, sur les nouvelles théories critiques.


L’expression « théorie critique » a une longue histoire. Elle désigne traditionnellement – le plus souvent au singulier et avec des majuscules – les penseurs de l’école de Francfort, c’est-à-dire les générations de philosophes et de sociologues qui se sont succédé aux commandes de l’Institut für Sozialforschung de cette ville2. C’est toutefois en un sens beaucoup plus large que l’expression sera employée dans cet ouvrage, et toujours au pluriel. Dans l’acception qui lui sera donnée, elle recouvre aussi bien la théorie queer développée par la féministe nord-américaine Judith Butler que la métaphysique de l’événement proposée par Alain Badiou, la théorie du postmodernisme de Fredric Jameson, le postcolonialisme de Homi Bhabha et Gayatri Spivak, l’open marxism de John Holloway ou encore le néolacanisme hégélien de Slavoj Zizek.


Les nouvelles théories critiques sont nouvelles en ceci qu’elles sont apparues après la chute du mur de Berlin, en 1989. Si la plupart ont été élaborées avant cet événement, c’est à sa suite qu’elles ont surgi dans l’espace public. On ne comprend par exemple rien à la théorie de l’« Empire » et de la « Multitude » de Michael Hardt et Toni Negri3 si l’on ne voit pas ce qu’elle doit au courant marxiste italien auquel appartint le second, à savoir l’« opéraïsme », qui naît au début des années 1960. Pourtant, cette théorie ne s’est manifestée, sous sa forme actuelle, qu’à partir de la fin des années 1990. La nouveauté des théories critiques est étroitement liée au renouveau de la critique sociale et politique amorcé à partir de la seconde moitié des années 1990, à l’occasion d’événements comme les grèves françaises de novembre-décembre 1995, les manifestations contre l’OMC de Seattle de 1999, ou le premier « Forum social mondial » de Porto Alegre de 2001.


Bien entendu, la question de savoir dans quelle mesure une pensée est « nouvelle », et les critères qui permettent de juger de cette nouveauté, est elle-même complexe. Il s’agit en soi d’une question théorique4. Choisit-on un critère purement chronologique, soutenant que ce qui est nouveau est simplement ce qui vient « après » ? Mais, dans ce cas, la moindre idée sans intérêt qui se démarque tant soit peu des courants de pensée existants devrait être incluse dans le « nouveau ». Assurément, la chronologie ne suffit donc pas à définir la nouveauté. « Nouveau » est-il alors synonyme d’« important » ? Mais « important » de quel point de vue, intellectuel, politique, les deux à la fois ? Et qui juge de cette importance ? L’hypothèse avancée dans cet ouvrage est que nous traversons actuellement une période de transition aux plans politique et intellectuel, et qu’il est prématuré de répondre de manière univoque à de telles questions. La cartographie que nous proposons est une cartographie parmi d’autres possibles.


Une nouvelle théorie critique est une théorie, et non une simple analyse ou explication. Elle réfléchit non seulement sur ce qui est, mais aussi sur ce qui est souhaitable. En cela, elle comporte nécessairement une dimension politique. Sont critiques les théories qui remettent en question l’ordre social existant de façon globale. Les critiques qu’elles formulent ne concernent pas des aspects limités de cet ordre, comme l’instauration d’une taxe sur les transactions financières, ou telle mesure relative à la réforme des retraites. Qu’elle soit radicale ou plus modérée, la dimension « critique » des nouvelles théories critiques réside dans la généralité de leur mise en question du monde social contemporain5.


Jusqu’à la seconde moitié du XXe siècle, le centre de gravité des pensées critiques s’est situé en Europe occidentale et orientale. Il s’est aujourd’hui déplacé aux États-Unis – soit parce que les auteurs concernés sont des ressortissants de ce pays, soit, lorsqu’ils ne le sont pas, parce qu’ils enseignent dans des universités états-uniennes. Il s’agit d’un bouleversement considérable dans la géographie de la pensée qui, on le verra, n’est pas sans effets sur la nature des théoriques critiques contemporaines.


Seul un biais culturel tenace pourrait cependant laisser croire que l’avenir des théories critiques se joue encore dans les pays occidentaux. Comme l’a suggéré Perry Anderson, il y a fort à parier que la production théorique suit le parcours de la production tout court, ou en tout cas que l’évolution des deux n’est pas indépendante6. Non, comme le penserait un matérialisme trop simple, parce que l’économie détermine « en dernière instance » les idées, mais parce que les nouvelles idées surgissent là où se posent les nouveaux problèmes. Or c’est dans des pays comme la Chine, l’Inde ou le Brésil que ces problèmes surgissent déjà, ou surgiront à l’avenir.


La conjoncture historique dans laquelle se forment des théories leur imprime leurs principales caractéristiques. Le marxisme « classique » initié à la mort de Marx par Friedrich Engels – et qui inclut notamment Kautsky, Lénine, Trotski, Rosa Luxemburg et Otto Bauer – est apparu sur fond de turbulences politiques et économiques majeures, qui débouchèrent sur le premier conflit mondial et la révolution russe. Au contraire, le marxisme dit « occidental », dont Lukacs, Korsch et Gramsci furent les initiateurs, et auquel appartiennent notamment Adorno, Sartre, Althusser, Marcuse et Della Volpe, a été élaboré au cours d’une période de relative stabilité du capitalisme. Les thématiques abordées par ces auteurs, mais aussi leur « style » théorique, s’en ressentent clairement. Ainsi, bien qu’ils relèvent tous de la tradition marxiste, un abîme sépare Le Capital financier de Hilferding (1910) et L’État et la révolution de Lénine (1917), de Minima moralia d’Adorno (1951) et L’Idiot de la famille de Sartre (1971-1972).


Qu’en est-il du monde dans lequel s’élaborent aujourd’hui de nouvelles pensées critiques ? Si la chute du bloc soviétique a donné l’illusion d’un « nouvel ordre mondial » pacifié et prospère, l’espoir – pour ceux pour qui il en fut un – a été de courte durée. Notre époque se caractérise, entre autres, par un chômage de masse et une précarisation généralisée, par la guerre globale, par l’accroissement des inégalités Nord/Sud et une crise écologique imminente.


Le monde actuel, par son fracas, ressemble à celui dans lequel apparut le marxisme classique. Par d’autres aspects, il en diffère toutefois sensiblement, et sans doute avant tout par l’absence d’un « sujet de l’émancipation » clairement identifié. Les marxistes du début du siècle dernier pouvaient compter sur de puissantes organisations ouvrières, dont ils étaient souvent des dirigeants, et dont l’activité allait permettre de surmonter ce qui passait alors pour l’une des crises finales du capitalisme. Rien de semblable n’existe à l’heure actuelle, ni sans doute dans un avenir proche. Une fois ce constat effectué, comment continuer à penser la transformation sociale radicale ? Tel est le défi auquel sont confrontées les théories critiques contemporaines.
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5. Les nouvelles théories critiques renferment des courants antikantiens, comme ceux qu’inspirent les œuvres de Michel Foucault et Gilles Deleuze. Il serait de ce fait trop restrictif de limiter le sens du mot « critique » à son sens kantien. Il est clair cependant que ce sens s’y retrouve fréquemment, notamment à chaque fois qu’une critique de « catégories » – sociales, raciales, sexuelles – est en jeu. Par ailleurs, la généralité de la critique du système par ces penseurs est elle-même à géométrie variable : certains, comme les marxistes, adoptent le point de vue de la « totalité », d’autres, comme les poststructuralistes, mettent en question la possibilité même d’un tel point de vue.
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Contextes











1


La défaite de la pensée critique (1977-1993)




Périodiser


Tout commence par une défaite. Quiconque souhaite comprendre la nature des pensées critiques contemporaines doit prendre ce constat pour point de départ.


Dès la seconde moitié des années 1970, les mouvements de contestation nés à la fin des années 1950 – héritiers de mouvements bien antérieurs – amorcent un processus de reflux. Les raisons en sont diverses : choc pétrolier de 1973 et retournement de l’« onde longue » des Trente Glorieuses, offensive néolibérale avec l’élection de M. Thatcher et R. Reagan en 1979 et 1980, déclin des anciennes solidarités ouvrières, arrivée au pouvoir de la gauche en 1981 et perspectives ministérielles favorisant la reconversion des militants gauchistes, perte définitive de crédibilité des blocs soviétique et chinois… La révolution sandiniste de 1979 au Nicaragua est sans doute le dernier événement présentant les traits d’une révolution au sens traditionnel. La même année, ailleurs, la révolution islamique iranienne est le premier d’une série d’objets politiques difficilement identifiables qui peuplent les décennies suivantes.


Ce processus de reflux atteint son expression la plus claire, si ce n’est son point culminant, au moment de la chute du mur de Berlin. De toute évidence, quelque chose a pris fin autour de 1989. La question est de savoir quoi, et d’identifier le moment où ce qui a pris fin avait commencé.


Si l’on cherche à périodiser, plusieurs découpages sont possibles. On peut d’abord soutenir que nous sommes parvenus au terme d’un cycle politique court, dont le début remonte à la seconde moitié des années 1950. Ce cycle est celui de la « nouvelle gauche ». Cette appellation désigne les organisations « gauchistes », notamment maoïstes, trotskistes et anarchistes, ainsi que les « nouveaux mouvements sociaux » que sont par exemple le féminisme et l’écologie. La « nouvelle gauche » apparaît autour de 1956, l’année de la crise de Suez et de l’écrasement de l’insurrection de Budapest par les chars soviétiques, mais aussi celle du rapport Khrouchtchev sur les crimes de Staline devant le XXe congrès du Parti communiste d’Union soviétique. En France cette année-là, les députés – dont les communistes – votent les pouvoirs spéciaux au gouvernement de Guy Mollet, visant à « pacifier » l’Algérie.


Appartenir à la « nouvelle gauche », c’est refuser l’alternative imposée en 1956 par les deux camps en présence, tout en continuant à développer une critique radicale du capitalisme. Cela consiste, en d’autres termes, à dénoncer aussi bien la politique anglo-française à l’égard de l’Égypte – et l’impérialisme en général – et l’intervention soviétique à Budapest. L’apogée de la « nouvelle gauche » se situe autour de 1968 et des années suivantes, jusqu’à 1977 environ (mouvement autonome italien). Les 68 français et mexicain, le Mai larvé italien et l’automne chaud de 1969, le « Cordobazo » argentin (1969)1 et le printemps de Prague participent tous de ce même courant international. Une première option de périodisation consiste ainsi à soutenir que ce qui a pris fin en 1989, c’est le cycle ouvert en 1956 par les crises égyptienne et hongroise, et les réactions qui s’en sont suivies au sein de la gauche radicale. La révolution cubaine (1959) et la guerre du Vietnam sont d’autres événements qui ont contribué à propulser ce cycle.


Une deuxième option de périodisation fait remonter le cycle politique qui s’achève autour de 1989 à la révolution russe de 1917, ou à la guerre de 1914. C’est ce que l’historien Eric J. Hobsbawm appelle le « court XXe siècle2 ». La guerre de 1914 et la révolution bolchevique dont elle est une condition de possibilité sont alors perçues comme les « matrices » du XXe siècle. La barbarie dont cet âge fut le théâtre, notamment durant la Seconde Guerre mondiale, est présentée comme une conséquence des changements de modalité et d’intensité de la violence collective survenus pendant la Première Guerre. D’autres aspects du siècle écoulé sont rapportés à ces événements. Le rôle des « idéologies » par exemple, dont 1989 est censé avoir sonné le glas, et 1917 avoir constitué l’intrusion « totalitaire » dans l’histoire3. Dans cette deuxième hypothèse, la « nouvelle gauche » est considérée comme un sous-cycle subordonné au cycle plus ample amorcé en 1914 ou 1917.


Une troisième possibilité consiste à considérer que 1989 achève un cycle ouvert au moment de la Révolution française de 1789. Il s’agit d’une hypothèse de plus longue durée, qui est plus lourde de conséquences politiques et théoriques. Cette hypothèse est parfois qualifiée de « postmoderne », par référence aux travaux de Jean-François Lyotard, Marshall Berman et Fredric Jameson notamment4. Le « postmodernisme » repose sur l’idée que la Révolution française se trouve au principe de la modernité politique. Les révolutions qui lui ont succédé – russe et chinoise par exemple – constituent, de ce point de vue, des suites de cet événement. Or, dans la mesure où les régimes communistes ont échoué à réaliser le projet moderne inauguré par la Révolution française, c’est l’ensemble du projet qui est présenté comme compromis. Cette troisième hypothèse implique que les catégories intellectuelles – raison, science, temps, espace – et politiques – souveraineté, citoyenneté, territoire – propres à la politique moderne doivent être abandonnées au profit de nouvelles catégories. L’organisation en « réseaux », l’importance accordée aux « identités » minoritaires, ou la perte supposée de souveraineté des États-nations dans le cadre de la mondialisation, participent de cette hypothèse.


Trois commencements – 1789, 1914-1917, 1956 – pour une seule fin, à savoir 1989. D’autres découpages sont possibles et peuvent se surimposer à ces premiers. Les études « postcoloniales » mettent l’accent sur les événements majeurs de l’histoire coloniale moderne (la fin de la révolution haïtienne en 1804 ou les massacres de Sétif de 1945 en Algérie, par exemple). La révolution de 1848 et la Commune de Paris sont également parfois invoquées comme origines du cycle politique qui s’achève en 1989. L’importance relative accordée aux événements varie aussi selon les régions du monde considérées. En Amérique latine, les indépendances nationales de la première moitié du XIXe siècle, la révolution mexicaine de 1910 ou la révolution cubaine de 1959 sont centrales. En Europe, la fin de la Seconde Guerre mondiale et les Trente Glorieuses peuvent servir de référents, tout comme en Asie la proclamation de la République populaire de Chine en 1949.


Les nouvelles pensées critiques sont obsédées par ces questions de périodisation. Il s’agit d’abord pour elles de penser leur propre situation historique dans les cycles de luttes politiques et d’élaborations théoriques. Jamais aucun ensemble de théories critiques n’a accordé à ce problème une importance si grande. Le marxisme, bien entendu, s’est toujours posé la question de son rapport à l’histoire en général, et à l’histoire des idées en particulier. C’est tout le sens des innombrables débats consacrés aux liens entre Marx et Hegel, Marx et les économistes classiques, ou Marx et les socialistes utopistes. Mais le problème se pose avec une acuité accrue lorsque, pour employer une expression shakespearienne chère à Jacques Derrida, le temps semble être comme aujourd’hui « sorti de ses gonds5 ». Il est vrai que privilégier l’un ou l’autre des cycles que nous avons évoqués n’a pas les mêmes implications. L’hypothèse postmoderne, on l’a dit, est lourde de conséquences, en ce qu’elle suppose la disparition de la forme moderne de la politique. Si les deux autres options n’impliquent pas ce type de révision radicale, elles conduisent cependant à une très sérieuse réévaluation des doctrines et des stratégies de la gauche depuis le début du XXe siècle.


Nous reviendrons sur le problème de la périodisation et des réponses qui lui sont apportées par les nouvelles pensées critiques. Pour l’heure, il est crucial d’accorder toute son importance au fait que ces théories se développent dans une conjoncture marquée par la défaite de la gauche de transformation sociale. Cette défaite remonte à un cycle inauguré par la Révolution française, à la révolution russe, ou à la seconde moitié des années 1950. Mais, dans tous les cas, elle est avérée, et son ampleur est profonde. Ce fait est décisif pour comprendre les nouvelles pensées critiques. Il leur confère une coloration et un « style » particuliers.






Vers une géographie des pensées critiques


Dans son ouvrage Sur le marxisme occidental, Perry Anderson a montré que l’échec de la révolution allemande de la période 1918-1923 a produit une importante rupture au sein du marxisme6. Les marxistes de la génération classique présentaient deux caractéristiques principales. D’abord, ils étaient historiens, économistes, sociologues, bref, ils s’occupaient de sciences empiriques. Leurs publications étaient, pour une part importante, conjoncturelles et indexées sur l’actualité politique du moment. Ensuite, ils étaient des dirigeants de partis, c’est-à-dire des stratèges confrontés à des problèmes politiques réels. Carl Schmitt affirme que l’événement le plus important de l’ère moderne est la lecture de Clausewitz par Lénine7. C’est sans doute exagéré, mais l’idée sous-jacente est juste : être un intellectuel marxiste au début du XXe siècle, c’est se trouver à la tête des organisations ouvrières de son pays. L’idée même d’« intellectuel marxiste » avait en réalité peu de sens, le substantif « marxiste » se suffisant à lui-même.


Ces deux caractéristiques étaient étroitement liées. C’est parce qu’ils étaient des stratèges politiques que ces penseurs avaient besoin de savoirs empiriques pour prendre des décisions. C’est la fameuse « analyse concrète de situations concrètes » évoquée par Lénine. À l’inverse, leur rôle de stratèges a nourri leurs réflexions de connaissances empiriques de première main. Comme l’écrivait Lénine le 30 novembre 1917 dans sa postface de L’État et la révolution : « Il est plus utile de faire l’“expérience d’une révolution” que d’écrire à son sujet8. » Dans cette période de l’histoire du marxisme, l’« expérience » et l’« écriture » de la révolution étaient inextricablement mêlées.


Le marxisme « occidental » de la période suivante naît de l’effacement des rapports entre intellectuels-dirigeants et organisations ouvrières qui prévalaient au sein du marxisme classique. Au milieu des années 1920, les organisations ouvrières sont partout battues. L’échec de la révolution allemande en 1923, dont l’issue était perçue comme cruciale pour l’avenir du mouvement ouvrier, marque un coup d’arrêt aux espoirs de renversement immédiat du capitalisme. Le reflux qui s’enclenche alors conduit à la mise en place d’un nouveau type de lien entre intellectuels-dirigeants et organisations ouvrières. Antonio Gramsci, Karl Korsch et Georgi Lukacs sont les premiers représentants de cette nouvelle configuration9.


Avec Adorno, Sartre, Althusser, Della Volpe, Marcuse et quelques autres, les marxistes qui dominent le cycle 1924-1968 ont des caractéristiques contraires à celles des marxistes de la période précédente. D’abord, ils n’ont plus de liens organiques avec le mouvement ouvrier, et en particulier avec les partis communistes. Ils n’y occupent plus de fonction de direction. Dans les rares cas où ils sont membres de partis communistes (Althusser, Lukacs, Della Volpe), ils entretiennent avec eux des rapports complexes. Des formes de « compagnonnage » peuvent être observées, illustrées par Sartre en France. Mais une distance irréductible demeure entre intellectuels et Parti. Celle-ci n’est d’ailleurs pas nécessairement le fait des intellectuels eux-mêmes. Les directions des partis communistes font souvent preuve d’une grande méfiance à leur égard10.


La rupture entre intellectuels et organisations ouvrières caractéristique du marxisme occidental a une cause et une conséquence notables. La cause est que se constitue, à partir des années 1920, un marxisme orthodoxe, qui fait figure de doctrine officielle de l’URSS et des partis frères. La période classique du marxisme avait été une période d’intenses débats, consacrés notamment à la nature de l’impérialisme, la question nationale, le rapport entre le social et le politique, ou le capital financier. À partir de la seconde moitié des années 1920, le marxisme se fige. Cette situation met les intellectuels dans une position structurellement inconfortable, puisque l’innovation dans le domaine de la pensée leur est dorénavant interdite. C’est une cause majeure de l’écart qui les sépare désormais des partis ouvriers. Elle les place devant l’alternative de faire allégeance ou de maintenir leurs distances avec ces derniers. Cette séparation n’aura de cesse de s’accroître avec le temps, d’autant que d’autres facteurs l’ont accentuée, comme la « professionnalisation » croissante de l’activité intellectuelle, qui tend à les éloigner de la politique.


Une conséquence notable de cette nouvelle configuration réside en ceci que les marxistes occidentaux, contrairement à ceux de la période précédente, développent des savoirs abstraits : ils sont pour la plupart philosophes, et souvent esthéticiens ou épistémologues. Or, de même que la pratique de sciences empiriques était liée au fait que les marxistes de la période classique exerçaient des fonctions de direction au sein des organisations ouvrières, de même l’éloignement par rapport à ces fonctions provoque chez eux une « fuite dans l’abstraction ». Les marxistes produisent désormais des savoirs hermétiques, inaccessibles au commun des ouvriers, et qui relèvent de domaines sans rapports directs avec la stratégie politique. Le marxisme occidental est en ce sens peu « clausewitzien ».


Le cas du marxisme occidental illustre la façon dont les événements historiques peuvent influer sur le contenu des pensées qui veulent faire l’histoire. Plus précisément, il démontre la manière dont ce type d’événement particulier qu’est une défaite politique influe sur le cours de la théorie qui l’a subie11. L’échec de la révolution allemande, dit Perry Anderson, a produit une rupture durable entre les partis communistes et les intellectuels révolutionnaires. En coupant ces derniers de la décision politique, cette rupture les a conduits à produire des analyses de plus en plus abstraites, et de moins en moins utiles sur le plan stratégique. L’intérêt de la démonstration de P. Anderson découle de ce qu’elle explique de manière satisfaisante une propriété du contenu de la doctrine (l’abstraction) par une propriété de ses conditions sociales d’élaboration (la défaite).


À partir de ce constat, la question est de déterminer la façon dont s’établit le rapport entre la défaite subie par les mouvements sociaux lors de la seconde moitié des années 1970 et les théories critiques actuelles. Elle consiste, en d’autres termes, à s’interroger sur la manière dont les doctrines critiques des années 1960 et 1970 ont « muté » au contact de la défaite, jusqu’à donner lieu aux théories critiques apparues lors des années 1990. La défaite de la seconde moitié des années 1970 peut-elle être comparée à celle qu’a subie le mouvement ouvrier au début des années 1920 ? Ses effets sur les doctrines critiques ont-ils été semblables à ceux qu’a encourus le marxisme à l’époque, et en particulier à la « fuite dans l’abstraction » qui l’a caractérisé ?






D’une glaciation à l’autre


Les théories critiques actuelles sont des héritières du marxisme occidental. Elles n’ont bien sûr pas été uniquement influencées par lui, au sens où elles sont le produit de multiples filiations, dont certaines étrangères au marxisme. C’est par exemple le cas du nietzschéisme français, et notamment des œuvres de Michel Foucault et Gilles Deleuze. Mais l’une des principales origines des nouvelles théories critiques est à trouver dans le marxisme occidental, dont l’histoire est étroitement liée à celle de la « nouvelle gauche ».


L’analyse de P. Anderson démontre que la plus ou moins grande distance qui sépare les intellectuels critiques des organisations ouvrières a un impact décisif sur le type de théories qu’ils élaborent. Lorsque ces intellectuels sont membres des organisations en question et, à plus forte raison, lorsqu’ils en sont des dirigeants, les contraintes de l’activité politique sont clairement perceptibles dans leurs publications. Elles le sont nettement moins lorsque ce lien se distend, comme dans le cas du marxisme occidental. Être membre du Parti ouvrier socialdémocrate de Russie au début du XXe siècle ne comporte pas les mêmes servitudes que la participation au conseil scientifique d’Attac. Dans le second cas, l’intellectuel concerné a tout loisir, en dehors de son engagement politique, de mener une carrière universitaire, ce qui était incompatible avec l’adhésion à une organisation ouvrière au début du XXe siècle, en Russie ou ailleurs. Bien entendu, l’université s’est également considérablement transformée – c’est-à-dire, plus précisément, massifiée – depuis l’époque du marxisme classique, ce qui influe sur la trajectoire potentielle des intellectuels critiques. Les universitaires (dans toute leur diversité) se rencontrent beaucoup plus communément dans la société qu’auparavant. Afin de comprendre les nouvelles théories critiques, il est donc crucial de prendre en considération la nature des liens qu’entretiennent les intellectuels qui les élaborent avec les organisations actuelles. Nous proposerons au chapitre 3 une typologie des intellectuels critiques contemporains visant à répondre à cette question.


Il y a une géographie de la pensée, en l’occurrence de la pensée critique. Le marxisme classique était essentiellement développé par des penseurs centre et est-européens. La stalinisation de cette partie du continent a coupé court aux élaborations ultérieures, et déplacé le centre de gravité de ce courant vers l’ouest de l’Europe. C’est dans cet espace social que s’est établie pour un temps – un demi-siècle – la production intellectuelle critique. Au cours des années 1980, du fait du déclin de la critique théorique et politique sur le continent, mais également de l’activité de pôles intellectuels dynamiques comme les revues New Left Review, Semiotext(e), Telos, New German Critique, Theory and Society et Critical Inquiry, le foyer de la critique s’est progressivement déplacé dans le monde anglo-saxon. Ces théories en sont ainsi venues à être le plus vivaces là où elles l’avaient peu été historiquement12. Si les anciennes régions de production continuent à engendrer et à exporter des auteurs importants – il suffit de penser à Alain Badiou, Jacques Rancière, Toni Negri ou Giorgio Agamben –, un mouvement de fond s’est amorcé au cours des trente dernières années, qui tend à délocaliser la production des théories critiques vers de nouvelles contrées.


Il faut dire que le climat intellectuel s’est considérablement détérioré pour la gauche radicale en Europe occidentale, et particulièrement en France, à partir de la seconde moitié des années 1970. On l’a dit, le marxisme occidental a pris le relais du marxisme classique au moment où la glaciation stalinienne s’est abattue sur l’Europe orientale et centrale. Bien que différents à de nombreux égards, une analogie peut être établie entre les effets de cette glaciation et ce que Michael Christofferson a appelé le « moment antitotalitaire » français13. Dès la seconde moitié des années 1970 eut lieu en France une offensive idéologique et culturelle de grande ampleur, qui accompagnait sur un autre terrain la montée en puissance des politiques néolibérales, avec les élections de M. Thatcher et R. Reagan, suivies de celle de F. Mitterrand et du « tournant de la rigueur » de 1983. Les mouvements contestataires nés dans la seconde moitié des années 1950 furent en perte de vitesse. Le premier choc pétrolier de 1973 annonçait des temps difficiles sur le plan économique et social, avec la première hausse significative du taux de chômage. Le Programme commun, signé en 1972, rendit concevable l’arrivée de la gauche au pouvoir, mais orienta de ce fait son activité en direction des institutions, lui soustrayant par conséquent une part de sa vitalité antérieure.


Sur le front éditorial, L’Archipel du Goulag paraît en traduction française en 1974. Le battage médiatique autour de Soljenitsyne et des autres dissidents est-européens est considérable. Leur défense n’est pas l’apanage des intellectuels conservateurs. En France, en 1977, une réception organisée en l’honneur des dissidents soviétiques pouvait réunir Jean-Paul Sartre, Michel Foucault et Gilles Deleuze. D’autres intellectuels critiques de renom, comme Cornelius Castoriadis et Claude Lefort, entonnent le chant « antitotalitaire », ce dernier consacrant à Soljenitsyne un ouvrage intitulé Un homme en trop14. Il est vrai que Socialisme ou Barbarie fut, dès les années 1950, l’une des premières revues à élaborer une critique systématique du stalinisme15. Le « consensus antitotalitaire » qui régna en France à partir de la seconde moitié des années 1970 s’étendait de Cornelius Castoriadis à Raymond Aron, en passant par Tel Quel et Maurice Clavel (avec bien entendu d’importantes nuances). De l’autre côté de la scène, de jeunes « entrants » dans le champ intellectuel de l’époque, les « nouveaux philosophes », font de l’« antitotalitarisme » leur fonds de commerce. L’année 1977 – que nous avons choisie comme limite de la période historique abordée dans ce chapitre16 – est celle de leur consécration médiatique. André Glucksmann et Bernard-Henri Lévy publient respectivement cette année-là Les Maîtres penseurs et La Barbarie à visage humain17.


La thèse des « nouveaux philosophes » est que tout projet de transformation de la société conduit au « totalitarisme », c’est-à-dire à des régimes fondés sur le massacre de masse, où l’État s’assujettit l’intégralité du corps social. L’imputation de « totalitarisme » est adressée non seulement à l’URSS et aux pays du « socialisme réel », mais à l’ensemble du mouvement ouvrier. L’entreprise « révisionniste » de François Furet en matière d’historiographie de la Révolution française, puis ses analyses relatives à la « passion communiste » au XXe siècle, s’appuient sur une idée analogue. Au cours des années 1970, certains « nouveaux philosophes » – dont beaucoup sont issus de la même organisation maoïste, la Gauche prolétarienne – conservent une certaine radicalité politique. Dans Les Maîtres penseurs, A. Glucksmann oppose la plebs à l’État (totalitaire) avec des accents libertaires que ne renieraient pas les adeptes actuels de la « multitude », et qui expliquent en partie le soutien qu’il reçut à l’époque de Michel Foucault18. Le temps passant, ces penseurs se sont toutefois progressivement acheminés vers la défense des « droits de l’homme », de l’ingérence humanitaire, du libéralisme et de l’économie de marché.


Au cœur de la « nouvelle philosophie », figure un argument relatif à la théorie. Cet argument a ceci d’intéressant qu’il provient de la vieille pensée conservatrice européenne, et particulièrement d’Edmund Burke. André Glucksmann le résume en une formule : « Théoriser, c’est terroriser. » Burke attribuait les conséquences catastrophiques de la Révolution française (la Terreur) à l’« esprit spéculatif » de philosophes trop peu attentifs à la complexité du réel, et à l’imperfection de la nature humaine. Selon Burke, les révolutions sont le produit d’intellectuels toujours prêts à accorder davantage d’importance aux idées qu’aux faits qui ont passé le « test du temps19 ». Dans une veine similaire, A. Glucksmann et ses compagnons soumettent à critique la tendance qui, dans l’histoire de la pensée occidentale, prétend saisir la réalité dans sa « totalité », et entreprend sur cette base de la modifier. Une tendance qui remonte à Platon, et qui, via Leibniz et Hegel, débouche sur Marx et le marxisme. Karl Popper, il est intéressant de le signaler, développe dès les années 1940 une thèse similaire, notamment dans son ouvrage The Open Society and Its Enemies20. L’assimilation de la « théorisation » à la « terreur » repose sur le syllogisme suivant : comprendre le réel dans sa totalité revient à vouloir se l’assujettir ; or, cette ambition conduit inéluctablement au goulag. On conçoit, dans ces conditions, que les théories critiques aient déserté leur continent d’origine à la recherche de contrées plus favorables.


Le succès des « nouveaux philosophes » a valeur de symptôme. Il en dit long sur les transformations subies par le champ politique et intellectuel de l’époque. Ces années sont celles du renoncement à la radicalité de 1968, de la « fin des idéologies », et de la substitution des « experts » aux intellectuels21. La création en 1982 de la Fondation Saint-Simon – qui fit se rencontrer, selon l’expression de Pierre Nora, « des gens qui ont des idées avec des gens qui ont des moyens » –, par Alain Minc, François Furet, Pierre Rosanvallon et quelques autres, symbolise l’émergence d’une connaissance du monde social supposée exempte d’idéologie22. L’ouvrage du sociologue américain Daniel Bell The End of Ideology date de 1960, mais ce n’est qu’au cours des années 1980 que ce leitmotiv atteint la France, et trouve une expression dans tous les domaines de la vie sociale. Dans le domaine culturel, Jack Lang et Jean-François Bizot – le fondateur d’Actuel et de Radio Nova – font passer Mai 68 pour une révolution ratée, mais une fête réussie. Dans le domaine économique, Bernard Tapie, futur ministre de François Mitterrand, présente l’entreprise comme le lieu de toutes les créations. Dans le domaine intellectuel, la revue Le Débat de Pierre Nora et Marcel Gauchet publie son premier numéro en 1980. Dans un article intitulé « Que peuvent les intellectuels ? », Nora suggère à ces derniers de s’en tenir dorénavant à leur strict secteur de compétence, et de renoncer à intervenir dans le champ politique23.


L’atmosphère des années 1980 est à mettre en rapport avec les bouleversements « infrastructurels » qui affectent les sociétés industrielles depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. L’un des principaux est l’importance prise par les médias dans la vie intellectuelle. Les « nouveaux philosophes » furent le premier courant philosophique télévisé. Sartre et Foucault apparaissent certes eux aussi à cette époque dans des entretiens filmés, mais ils auraient existé, ainsi que leurs œuvres, en l’absence de télévision. Il en va autrement de Bernard-Henri Lévy et d’André Glucksmann. À bien des égards, les « nouveaux philosophes » sont des produits médiatiques, leurs ouvrages – en plus de signes reconnaissables : chemise blanche, mèche rebelle, posture « dissidente » – étant conçus en tenant compte des contraintes de la télévision24. L’intrusion des médias dans le champ intellectuel bouleverse les conditions d’élaboration des théories critiques. Elle constitue un élément supplémentaire expliquant le climat hostile qui s’instaure en France à partir de la fin des années 1970. Ainsi, l’un des pays où les théories critiques avaient le plus prospéré au cours de la période précédente, avec les contributions d’Althusser, Lefebvre, Foucault, Deleuze, Bourdieu, Barthes et Lyotard notamment, a vu sa tradition intellectuelle dépérir. Certains de ces auteurs ont continué à produire des œuvres importantes au cours des années 1980. Mille Plateaux de Deleuze et Guattari paraît en 1980, Le Différend de Lyotard en 1983, et L’Usage des plaisirs de Foucault en 1984. Mais la pensée critique française a alors perdu la capacité d’innovation qui avait été la sienne antérieurement. S’instaure à ce moment une glaciation théorique, dont à certains égards nous ne sommes pas encore sortis.


Le phénomène des « nouveaux philosophes » est certes typiquement français, en ceci notamment que le profil sociologique de ses protagonistes est étroitement lié au système français de reproduction des élites. Mais la tendance générale à la renégation des idées de 1968 que l’on constate à partir de la seconde moitié des années 1970 s’observe au plan international, même si elle revêt des formes différentes dans chaque pays. Un cas fascinant, et qui attend encore qu’une étude approfondie lui soit consacrée, est celui de l’Italien Lucio Colletti. Colletti fut l’un des philosophes marxistes les plus novateurs des années 1960 et 1970. Membre du Parti communiste italien dès 1950, il décide de ne pas le quitter au moment de l’insurrection de Budapest en 1956, dont nous avons vu qu’elle fut l’occasion pour nombre d’intellectuels de rompre avec le mouvement communiste (il le quittera finalement en 1964)25. Il est toutefois de plus en plus critique vis-à-vis du stalinisme. Comme Althusser en France à la même époque (avec qui il entretient une correspondance et qui le tenait en haute estime), et sous l’influence de son maître Galvano Della Volpe, il défend l’idée que la rupture opérée par Marx avec Hegel est plus nette qu’on ne l’admet communément. Cette thèse est notamment développée dans Le Marxisme et Hegel, l’un de ses ouvrages les plus connus26 Un autre de ses ouvrages influents est De Rousseau à Lénine, qui témoigne de l’importance du matérialisme léninien sur sa pensée.


Dès le milieu des années 1970, Colletti se montre de plus en plus critique envers le marxisme, et particulièrement envers le marxisme « occidental », dont il est l’un des représentants et théoriciens. Dans un entretien paru à cette époque, il déclare sur un ton pessimiste qui annonce son évolution future :



La seule manière dont le marxisme peut être revivifié serait que des ouvrages comme Le Marxisme et Hegel (de Colletti lui-même) cessent d’être publiés, et soient remplacés par des ouvrages comme Le Capital financier de Hilferding ou L’Accumulation du capital de Luxemburg – ou même L’Impérialisme de Lénine, qui était un pamphlet populaire. En somme, soit le marxisme a de nouveau la capacité – ce n’est certainement pas mon cas – de produire des ouvrages de ce type, ou il survivra comme simple petite manie de quelques professeurs d’université. Mais, dans ce cas, il sera vraiment mort, et les professeurs en question pourraient du coup inventer un nouveau nom pour désigner leur clique d’intellectuels27.





Selon Colletti, soit le marxisme parvient à réconcilier la théorie et la pratique, et à réparer ainsi la rupture induite par l’échec de la révolution allemande dont nous avons parlé, soit il n’existe plus en tant que marxisme. Le « marxisme occidental » est donc à ses yeux une impossibilité logique. Dans les années 1980, Colletti se tourne vers le Parti socialiste italien, dirigé à l’époque par Bettino Craxi, dont le degré de corruption augmente de manière vertigineuse au fil des années. Dans les années 1990, dernier tragique déplacement vers la droite, il adhère à Forza Italia, le parti nouvellement créé par Silvio Berlusconi, et en devient sénateur en 1996. À la mort de Colletti en 2001, Berlusconi saluera le courage dont il a fait preuve dans son rejet de l’idéologie communiste, et rappellera le rôle qu’il a joué dans l’animation de Forza Italia.


À l’autre bout de la planète, une évolution à certains égards similaire affecte les « gramsciens argentins ». Les idées de Gramsci ont très tôt circulé en Argentine, en raison de la proximité culturelle qui lie ce pays à l’Italie, mais aussi parce que les concepts de Gramsci expliquent particulièrement bien ce phénomène politique très original, et typiquement argentin, qu’est le péronisme (la notion de « révolution passive » par exemple)28. Un groupe de jeunes intellectuels marxistes issus du Parti communiste argentin, emmené par José Aricó et Juan Carlos Portantiero, fonde en 1963 la revue Pasado y Presente, en référence à une série de fragments des Cahiers de prison qui porte ce titre29. Il est intéressant de constater que dix ans plus tôt (1952) se crée en Grande-Bretagne la revue du même nom, Past and Present, autour des historiens marxistes que sont Eric Hobsbawm, Christopher Hill, E. P. Thompson et Rodney Hilton. Comme il sied à des révolutionnaires latino-américains de cette époque, les gramsciens argentins subissent l’influence de la révolution cubaine (1959), l’hybridation de l’œuvre de Gramsci et de cet événement conduisant à des élaborations théoriques d’une grande fécondité. La revue joue alors aussi un rôle d’interface entre l’Argentine et le monde, en traduisant et/ou publiant des auteurs comme Fanon, Bettelheim, Mao, Guevara, Sartre ou encore les représentants de l’école de Francfort.


Au début des années 1970, alors que la lutte des classes prend un tour de plus en plus violent en Argentine, Aricó et son groupe se rapprochent de la gauche révolutionnaire péroniste, et particulièrement de la guérilla des Montoneros, sorte de synthèse de Perón et de Guevara. La revue tente de se faire le reflet des questions stratégiques qui se posent au mouvement révolutionnaire, concernant les conditions de la lutte armée, l’impérialisme ou la nature des classes dominantes argentines. Avec le coup d’État de 1976, Aricó est forcé de s’exiler au Mexique, comme nombre d’intellectuels marxistes latino-américains de sa génération. À partir de là, sa trajectoire, ainsi que celle de ses compagnons, consistera en un déplacement progressif vers le centre du champ politique. Pour commencer, ils proclament leur soutien à l’offensive argentine lors la guerre des Malouines en 1982. Certains d’entre eux, dont le philosophe Emilio de Ipola, jetteront rétrospectivement un regard très critique sur ce soutien. Fervents soutiens de Felipe Gonzalez et du PSOE espagnol dans les années 1980, ils en viennent à appuyer le premier président démocratiquement élu après la chute de la dictature argentine, le radical (de centre droit) Raul Alfonsin. Ils prennent alors part à un groupe de conseillers spéciaux de ce dernier connu sous le nom « Grupo Esmeralda », qui théorise l’idée de « pacte démocratique ». Leur appui à Alfonsin va assez loin, puisqu’ils adoptent une attitude à certains égards ambiguë envers les odieuses Leyes de Obedencia y Punto Final (« lois d’obéissance et du point final ») amnistiant les crimes de la dictature, sur lesquelles le président Nestor Kirchner reviendra dans les années 200030


Les exemples de virage vers la droite d’intellectuels pourraient être multipliés. Le tournant néolibéral de la Chine impulsé par Deng Xiaoping à la fin des années 1980 a produit des effets très nets sur la pensée critique chinoise, conduisant à l’appropriation (ou réappropriation) par des secteurs importants de l’intelligentsia de la tradition libérale occidentale, ou encore à l’acclimatation en terre chinoise des débats sur la « théorie de la justice » de John Rawls31. Autre cas similaire, une partie non négligeable des néoconservateurs états-uniens, parmi lesquels Irving Kristol, souvent présenté comme le « parrain du néoconservatisme », est issue de la gauche non stalinienne. Un document édifiant à cet égard est les Mémoires d’un trotskiste que Kristol publie dans le New York Times32.


Encore une fois, il n’est pas question de soutenir que tous ces auteurs ou courants sont identiques. Les nouveaux philosophes, Colletti et les gramsciens argentins sont des intellectuels d’un calibre très différent, on ne peut évidemment pas placer des marxistes novateurs comme Colletti ou Aricó sur le même plan qu’un imposteur comme Bernard-Henri Lévy. Leurs trajectoires intellectuelles s’expliquent en bonne part par les contextes nationaux dans lesquels ils ont évolué. En même temps, ils sont aussi l’expression d’une évolution vers la droite d’intellectuels autrefois révolutionnaires, qui peut être repérée à l’échelle internationale.


La conclusion à tirer de tout ceci est que la seconde moitié des années 1970 et les années 1980 sont une période de bouleversements dans la géographie des pensées critiques. C’est à ce moment-là que les coordonnées politiques et intellectuelles d’une nouvelle période se mettent progressivement en place.






La mondialisation de la pensée critique


Parallèlement à la « clôture des possibles » en France (et en Europe plus généralement), de puissants courants de pensée critique apparaissent dans des régions périphériques du champ intellectuel international. Non que la critique théorique fût jusque-là réservée au monde occidental. Le cas du marxiste péruvien Jose Carlos Mariatégui, mort en 1930, montre que, depuis longtemps, des pensées critiques novatrices étaient produites hors d’Occident. L’intérêt de Mariatégui réside en ceci qu’il adapta une théorie (le marxisme) élaborée dans l’Europe du XIXe siècle à l’Amérique latine, et particulièrement au monde andin, du début du XXe siècle33. Il en va de même du Caribéen de Trinité-et-Tobago C.L.R. James, dont les Jacobins noirs (1938) consacrés à la révolution haïtienne rivalisent en subtilité avec les Sept Essais d’interprétation de la réalité péruvienne (1928) de Mariatégui.


Les cas de ce type sont cependant relativement isolés. Il faut attendre le dernier tiers du XXe siècle pour qu’apparaissent un nombre significatif de théoriciens critiques de classe mondiale issus de la périphérie. C’est ainsi que certains des principaux penseurs critiques contemporains sont originaires des marges du « système-monde ». Parmi eux figurent le Palestinien Edward Saïd (décédé en 2003), le Slovène Slavoj Zizek, l’Argentin Ernesto Laclau, la Turque Seyla Benhabib, le Brésilien Roberto Mangabeira Unger, le Mexicain Nestor Garcia Canclini, le Japonais Kojin Karatani, l’Indien Homi Bhabha, le Camerounais Achille Mbembe, le Chinois Wang Hui, ou encore le Péruvien Anibal Quijano. Il ne fait pas de doute qu’à l’heure actuelle l’Europe continentale n’est plus, comme elle l’a été jusqu’aux années 1970, le principal producteur de théories critiques. Il est même probable que ce centre soit progressivement en passe d’échapper au monde occidental en général.


Comment expliquer la mondialisation qui affecte à l’heure actuelle les théories critiques ? Ces théories sont soumises au régime général de la circulation internationale des idées. S’il existe, pour paraphraser Pascale Casanova, une « république mondiale des lettres34 », il existe également une « république mondiale des théories critiques ». Cette république n’est pas homogène. Elle demeure régie par une forme de « développement inégal », au sens où chaque région ne contribue pas à parts égales à la production intellectuelle. Parmi les déterminants qui influent sur la productivité théorique d’une région, figurent notamment la nature de son système universitaire, son degré de développement économique, et la vigueur des mouvements sociaux qui y ont cours. Cependant, malgré l’existence avérée de disparités régionales, c’est à l’échelle du monde que se pose actuellement le problème des conditions de production et de circulation de la pensée critique35.


Or, si le centre de gravité des théories critiques a basculé, au cours des années 1980, dans le monde anglo-saxon, ce phénomène n’est pas sans rapport avec la diversification des provenances nationales de leurs auteurs. Contrairement à l’université française, dont la fermeture sur elle-même est notoire, l’université états-unienne est ouverte sur le monde36. Cette ouverture s’explique d’abord par le fait que les États-Unis sont un pays de migrations, et notamment de migrations d’intellectuels. Pensons aux fameux refugee scholars émigrés durant la Seconde Guerre mondiale37. Leo Strauss, Alfred Schütz, Hans Reichenbach, Rudolf Carnap, Erich Auerbach – qui fut le professeur d’Edward Saïd et de Fredric Jameson –, Theodor Adorno et Herbert Marcuse s’installèrent aux États-Unis dans les années 1930 et 1940. L’université étatsunienne en a conservé une extraversion qui s’est sans doute accentuée depuis lors et qui continue d’attirer, pour des séjours réguliers ou des résidences permanentes, nombre de théoriciens critiques. Parmi eux, Ernesto Laclau, Walter Mignolo, Yann Moulier-Boutang, Étienne Balibar, Giovanni Arrighi, Edward Saïd, Robin Blackburn, David Harvey, Roberto Unger, Boaventura de Sousa Santos, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, Achille Mbembe, Alain Badiou, Giorgio Agamben… La liste pourrait être allongée indéfiniment. Certains ont effectué toute leur carrière aux États-Unis, d’autres s’y sont installés plus récemment. Certains enseignent également dans des universités d’autres pays, par exemple celles du pays dont ils sont originaires. D’autres enseignent exclusivement aux États-Unis. Mais, dans tous les cas, ils sont accueillis par les universités nord-américaines, et certaines parmi les plus réputées au monde.


Quelles sont les raisons de l’attraction qu’exercent les États-Unis sur les théoriciens critiques contemporains ? Comment se fait-il à l’inverse que les universités de ce pays, dont les gouvernements récents ne se sont pas illustrés par leur caractère particulièrement « progressiste », témoignent d’un intérêt pour ces théories ? Aujourd’hui plus que jamais, les penseurs critiques sont des universitaires. Il arrive que des syndicalistes, des militants associatifs, des journalistes ou des guérilleros produisent des théories critiques. Mais, dans la plupart des cas, celles-ci sont élaborées par des professeurs, et plus précisément par des professeurs en sciences humaines. De ce constat, il faut déduire que la dissociation entre organisations politiques et intellectuels critiques constatée par Perry Anderson à propos du marxisme occidental s’est encore accentuée depuis les années 1960 et 1970. Les Lénine, Trotski et Rosa Luxemburg contemporains sont des universitaires, qui évoluent souvent dans des établissements très cotés sur le marché international. Ceci revient à dire qu’ils ressemblent en réalité assez peu à ces figures du marxisme classique, dont on a dit qu’aucune d’elles n’occupait de chaire. Cela ne signifie pas que les intellectuels critiques actuels ne sont pas engagés, ou qu’ils sont moins radicaux que les marxistes classiques. Mais, hormis leur engagement, ils sont universitaires, ce qui ne peut manquer d’influer sur les théories qu’ils produisent. Nous verrons au chapitre 3 que rares sont ceux d’entre ces intellectuels qui sont membres à part entière d’organisations politiques ou sociales.


Or, dès lors que les théoriciens critiques évoluent principalement dans le milieu universitaire, ils sont soumis aux lois qui le régissent38. Parmi ces lois, il en est une qui ne fait pas de doute, qui est la domination, sur le marché mondial de l’enseignement supérieur et de la recherche, des universités nordaméricaines en matière de financements, de publications et de facilités infrastructurelles. L’attrait qu’exercent ces universités sur les théoriciens critiques est un cas particulier valant de façon générale pour tous les intellectuels, quelle que soit leur orientation politique. Le tropisme états-unien des théoriciens critiques s’explique par le tropisme états-unien des théoriciens en général. Les penseurs critiques contemporains, pleinement intégrés au système universitaire, ne forment nullement une « contre-société » intellectuelle, comme pouvait l’être au début du siècle l’école des cadres de la social-démocratie allemande, ou plus tard celle du Parti communiste français. Des institutions parallèles de ce type existent peut-être aujourd’hui à l’état embryonnaire39. On peut également considérer que certains sites Internet exercent une fonction de « contre-société » intellectuelle40. Mais, d’un point de vue général, les intellectuels critiques contemporains se situent à l’intérieur de la « tour d’ivoire ». Or ceci implique leur soumission aux règles et ressources qui régissent ce champ social, qui font des institutions universitaires nord-américaines des attracteurs irrésistibles.


Un facteur plus spécifique explique cependant l’hospitalité des universités nord-américaines à l’égard des nouveaux théoriciens critiques. Depuis les années 1960, les États-Unis sont le pays par excellence des « politiques de l’identité » (identity politics). Cette expression désigne les politiques – gouvernementales ou non – visant à promouvoir les intérêts, ou à lutter contre la stigmatisation, de telle ou telle catégorie de la population. Les « politiques de l’identité » visent à réhabiliter l’« identité » de groupes sociaux jusque-là discriminés en raison de la perception négative dont ils font l’objet. Les « politiques de l’identité » ont deux caractéristiques importantes41. La première est qu’elles concernent des minorités qui s’assument comme telles, c’est-à-dire qui n’ont pas vocation à se transformer en majorité. De ce point de vue, elles s’opposent à des entités comme le « peuple » ou la « classe ouvrière », dont la fonction historique était de coïncider, à plus ou moins long terme, avec le tout de la société. La lutte en faveur de la reconnaissance de l’identité homosexuelle, par exemple, ne vise pas nécessairement à généraliser cette identité. Elle vise à mettre un terme à la stigmatisation des personnes concernées. La seconde caractéristique de l’« identité » ainsi conçue est qu’elle n’est pas une instance (uniquement) économique. Elle comporte une dimension culturelle décisive.


Quel rapport les « politiques de l’identité » entretiennentelles avec le tropisme états-unien des théories critiques ? Comme l’a montré François Cusset, des auteurs comme Jacques Derrida, Gilles Deleuze et Michel Foucault ont largement contribué, par la réception dont ils ont fait l’objet aux États-Unis dès les années 1970, à nourrir les débats académiques et politiques portant sur les « politiques de l’identité42 ». Il existe bien entendu outre-Atlantique des traditions de pensée propres aux minorités opprimées. Que l’on pense à l’importance de W.E.B. Du Bois (1868-1963) dans la constitution d’un corpus critique relatif à la condition des Noirs, ou à la puissante tradition féministe qui continue de s’y développer43. Cependant, un branchement s’est opéré entre, d’un côté, le (post) structuralisme français et, de l’autre, les préoccupations « identitaires » de nombre d’intellectuels et de mouvements sociaux états-uniens. Ce branchement résulte de ce que le (post) structuralisme permet de concevoir le potentiel émancipateur de groupes dominés dits « minoritaires ». En France, il est probable que le « républicanisme » issu de la Révolution française, redoublé par la centralité accordée par le Parti communiste à la classe ouvrière industrielle au détriment d’autres catégories opprimées, a empêché l’émergence de mouvements sociaux analogues. Nous reviendrons sur les fondements des « politiques de l’identité », et sur leur importance dans l’apparition des nouvelles théories critiques. Nous verrons que le concept d’« identité » est aujourd’hui mis en avant dans le contexte de la crise du « sujet de l’émancipation » qui couve depuis les années 1960. D’un point de vue général, on constate à partir des années 1980 un « recodage » général du monde social en termes d’« identités »44.






Un foisonnement de références


Une caractéristique importante des nouvelles théories critiques est la perte d’hégémonie du marxisme en leur sein. Contrairement à une idée reçue, le marxisme est à l’heure actuelle un paradigme bien vivant. Nombre de théoriciens critiques contemporains, parmi les plus stimulants, se réclament de cette tradition. Celle-ci demeure active non seulement dans le domaine des théories critiques, mais également dans les sciences sociales. Les travaux de l’économiste Robert Brenner, du géographe David Harvey, du sociologue Mike Davis, de l’historien Perry Anderson et de son frère politiste Benedict Anderson, ou du sociologue Erik Olin Wright en témoignent, parmi de nombreux autres. En même temps, il est clair que le marxisme ne peut plus prétendre à la centralité qui était la sienne. De la seconde moitié du XIXe siècle au début des années 1970, pendant plus d’un siècle, le marxisme a été la plus puissante des théories critiques. Son règne fut sans partage, y compris dans des régions où des théories critiques concurrentes, comme l’anarchisme, étaient bien implantées. À gauche, la seule doctrine qui, en termes de diffusion et d’impact politique, peut soutenir la comparaison avec le marxisme est le keynésianisme. À droite, c’est le modèle néoclassique et sa généralisation à l’ensemble des sphères sociales par Friedrich von Hayek, Milton Friedman et Gary Becker.


Le succès du marxisme s’explique par le fait qu’il s’agit d’un paradigme complet, auquel aucun aspect de la vie sociale – et en un sens physique – n’échappe. Il existe une perspective marxiste dans toutes les disciplines des sciences humaines : économie, géographie, sociologie, sciences politiques, philosophie, linguistique, etc. Il en existe même plusieurs dans chaque cas. Un sociologue peut par exemple adopter le point de vue du marxisme « analytique », celui d’Erik Olin Wright entre autres, ou une approche inspirée de l’école de Francfort et de Sartre, comme celle de Fredric Jameson. Il s’agit bien dans les deux cas de variantes du marxisme. Une autre raison qui permet de comprendre le succès du marxisme au cours du siècle écoulé est le subtil mélange d’objectivité et de normativité qui le caractérise. Le marxisme offre à la fois une analyse du monde social et un projet politique, qui permet d’imaginer les contours d’un autre monde possible. Cette ambivalence entre le factuel et le normatif, que les meilleurs représentants de cette tradition ont su mettre à profit, explique son hégémonie dans l’histoire des théories critiques modernes.


La situation a considérablement changé dans le dernier tiers du XXe siècle, et les années 1970 représentent à cet égard un tournant, avec l’essor partiellement concurrent du structuralisme, un courant qui est peut-être le seul depuis le marxisme à allier aussi subtilement l’objectif et le normatif, le scientifique et le politique, également le seul à proposer un point de vue « totalisant » sur le monde social et naturel. Avec l’émergence du structuralisme, le marxisme a, pour la première fois de son histoire, rencontré un concurrent digne de ce nom, et perdu l’hégémonie théorique dont il disposait jusque-là sur la gauche45. Nombre de théoriciens critiques se réclament aujourd’hui d’une forme ou d’une autre de structuralisme ou de poststructuralisme.


Le marxisme et le structuralisme ne sont pas les seules traditions de pensée mobilisées par les nouvelles théories critiques, loin s’en faut. L’heure est au foisonnement des références les plus diverses, alors que le « canon » critique des années 1960 et 1970 était sans doute plus codifié. Plus précisément, il existait dans les années 1960 et 1970 un « canon », et s’il s’accompagnait d’un foisonnement de références, celles-ci se situaient aux marges, contrairement à ce qui se passe aujourd’hui. Cet éclectisme peut être lu comme une conséquence supplémentaire de la défaite subie par la gauche radicale à partir de la seconde moitié des années 1970. Les tenants d’une théorie défaite cherchent souvent dans l’œuvre de penseurs qui lui sont extérieurs des ressources visant à la réarmer. Perry Anderson a montré qu’il s’agissait là de l’une des principales opérations théoriques sur la base desquelles s’est développé le marxisme occidental46. L’influence de Max Weber sur Lukacs, de Benedetto Croce sur Gramsci, de Heidegger sur Sartre, de Spinoza sur Althusser, ou de Hjelmslev sur Della Volpe, en donne autant d’illustrations. Marx et le marxisme classique sont eux-mêmes inconcevables sans la prise en considération de leurs rapports à des traditions exogènes : Hegel et l’économie politique classique dans le cas de Marx ; Clausewitz, Hobson et Ernst Mach dans le cas de Lénine. Cet appel à des sources externes s’explique par le fait qu’elles occupent une position centrale dans les débats de l’époque considérée. Un intellectuel – marxiste ou non – à qui l’œuvre de Croce n’inspire aucune opinion dans l’Italie des premières décennies du XXe siècle s’isolerait de lui-même des discussions les plus importantes de son temps. Il en va de même d’un penseur français des années 1940 et 1950 qui ferait abstraction de la phénoménologie. À travers ces sources externes, les auteurs concernés cherchent à donner une nouvelle impulsion à des théories en difficulté du fait justement de la débâcle qu’elles ont subie.


Qu’en est-il dans le cas des nouvelles théories critiques ? La défaite a influé de deux façons au moins sur la diversification des références. Elle a d’abord conduit à la réhabilitation d’anciens concepts. Parmi eux, on trouve notamment l’« utopie », la « souveraineté » et la « citoyenneté ». Comme le rappelle Daniel Lindenberg, l’utilisation de ces concepts aurait suscité la raillerie des penseurs critiques – en particulier marxistes – des années 1960 et 197047. La « citoyenneté » et la « souveraineté » – que l’on trouve par exemple dans l’expression très en vogue de « souveraineté alimentaire » – auraient été considérées comme relevant du vocabulaire de la démocratie « bourgeoise ». L’« utopie » eût quant à elle été congédiée en raison de sa connotation par trop « idéaliste ». Ces concepts sont cependant d’un usage fréquent aujourd’hui. L’une des notions les plus débattues au sein des théories critiques actuelles était elle aussi absente du répertoire conceptuel des années 1960 et 1970. Il s’agit de la notion de « multitude », développée par Toni Negri, Paolo Virno et Alvaro Garcia Linera. Outre la réhabilitation d’anciens concepts, la défaite a suscité l’apparition au sein des théories critiques de nouvelles références, positives ou négatives. Parmi elles figurent notamment Hannah Arendt et John Rawls. L’analyse du totalitarisme de la première et la théorie de la justice du second sont sans doute les thèmes qui ont suscité le plus de débats au cours des années 1980 et 1990. Il est compréhensible à ce titre qu’ils apparaissent dans les écrits des penseurs critiques. Daniel Bensaïd, Judith Butler, Giorgio Agamben et Zygmunt Bauman ont consacré des analyses à Arendt, alors qu’Alex Callinicos, Philippe Van Parijs, Seyla Benhabib, Perry Anderson et Erik Olin Wright en ont consacré à Rawls. Par ailleurs, on relève dans les nouvelles théories critiques des références à une série de figures des mouvements démocratiques et de libération nationale. Les écrits de Thomas Jefferson font l’objet d’une nouvelle édition présentée par Michael Hardt48. Dans Multitude, Hardt et Negri s’étaient inspirés d’un autre « père fondateur » des États-Unis, James Madison49. Étienne Balibar évoque quant à lui Gandhi, dont il affirme que le grand rendez-vous manqué du XXe siècle aura été celui avec Lénine50. On republie les discours de Robespierre, agrémentés d’une préface de Slavoj Zizek, et les œuvres complètes de Saint-Just, présentées par Miguel Abensour51. Ceci sans compter les innombrables « retours à Marx », qui visent à retrouver l’esprit de l’auteur du Capital « au-delà » du marxisme. L’ampleur d’une défaite se mesure aussi à la quantité de penseurs auxquels on éprouve le besoin de « revenir ».


L’un des auteurs dont s’inspirent les théoriciens critiques mérite une attention spéciale : Carl Schmitt. Ce juriste conservateur au passé nazi a une grande influence sur les penseurs de la gauche radicale. Des références à son œuvre peuvent être trouvées chez Giorgio Agamben, Daniel Bensaïd, Toni Negri et Étienne Balibar notamment. Au point qu’un spécialiste de son œuvre, Jean-Claude Monod, consacre de longs développements à ce qu’il appelle les « néoschmittiens de gauche », c’est-à-dire aux auteurs qui mettent Schmitt à contribution dans leur tentative de refondation de la critique théorique et politique52. La systématisation de la référence à Schmitt dans les théories critiques date des années 1990. Des références à ses concepts apparaissent toutefois dans l’opéraïsme italien. L’un des fondateurs de ce courant, Mario Tronti, publie en 1977 un essai intitulé Sull’autonomia del politico, dans lequel il se réfère à l’œuvre de Schmitt. Celle-ci lui sert à concevoir, comme l’indique le titre de l’ouvrage, le problème de l’« autonomie du politique », dans un contexte marxiste où la politique est généralement considérée comme subordonnée à l’économie. Bien avant les opéraïstes, Walter Benjamin avait subi l’influence de Schmitt. Plusieurs références à ce dernier apparaissent dans L’Origine du drame baroque allemand (1925). Une proximité théorique peut être constatée entre Schmitt et les penseurs de l’école de Francfort. Celle-ci résulte de la similitude des expériences historiques qu’ils ont vécues, à commencer par celle de la République de Weimar dont ils sont issus.


On ne comprend pas l’attrait qu’exerce Schmitt sur les penseurs de la gauche radicale si l’on ne voit pas que lui-même avait subi l’influence d’intellectuels et de dirigeants du mouvement ouvrier. Schmitt se réfère dans son œuvre à Marx, Lénine, Trotski et Mao, et sa Théorie du partisan est par exemple directement influencée par eux. Pour Schmitt, on le sait, la politique consiste essentiellement en la délimitation de la frontière entre « ami » et « ennemi ». L’intérêt de Schmitt à leur égard découle de ce que, selon lui, ils ont inventé un nouveau type d’« ennemi », à savoir l’« ennemi de classe ». En s’inspirant de Schmitt, les théoriciens critiques actuels ne font donc que retrouver des thématiques provenant originellement du marxisme. La référence à Georges Sorel est également intéressante. Elle est présente chez certains penseurs critiques contemporains, parmi lesquels Ernesto Laclau. Schmitt se réclame ouvertement de Sorel, le considérant comme le Machiavel du XXe siècle. Or il existe clairement un marxisme d’ascendance sorélienne, dont Gramsci et Mariatégui, deux auteurs dont l’influence sur les nouvelles théories critiques est importante, comptent parmi les représentants. L’impact de Schmitt sur ces théories est donc non seulement direct, mais il est également « médiatisé » par l’influence qu’il a exercée sur des penseurs qui eux-mêmes influent sur elles.


On constate aussi au sein des nouvelles théories critiques de nombreuses références au fait religieux. Une série de penseurs critiques contemporains appuient leurs analyses sur des doctrines ou des figures qui relèvent du christianisme. Ce phénomène, pour surprenant qu’il soit, n’est pas nouveau. Que l’on pense à l’influence de Pascal sur Lucien Goldmann, qui affirmait que l’adhésion au marxisme repose sur un acte de foi semblable à la foi religieuse53, ou à l’étude d’Ernst Bloch consacrée à Thomas Münzer. Théologien de la révolution (1921), et au millénarisme révolutionnaire caractéristique des révoltes paysannes au XVIe siècle. Mariatégui consacrait quant à lui un texte à Jeanne d’Arc dès 192954. Cependant, les références à la théologie étaient relativement marginales dans les théories critiques du XXe siècle. Elles étaient le fait d’auteurs certes non négligeables, mais n’occupant pas une place centrale dans le « canon » de la gauche révolutionnaire. Elles étaient d’ailleurs plus présentes dans le marxisme occidental que classique.


Il en va tout autrement à l’heure actuelle. Les auteurs qui invoquent dans leurs œuvres des doctrines religieuses comptent parmi les principaux penseurs critiques contemporains. Alain Badiou a ainsi consacré un important ouvrage à saint Paul55. Il y met à l’épreuve de Paul l’idée que le « sujet » se constitue dans la fidélité à un « événement », qui peut être d’ordre politique, scientifique, artistique ou même amoureux. Le rapport entre le sujet et l’événement est développé de façon plus systématique dans L’Être et l’Événement et Logiques des mondes, où figurent également des références à la pensée religieuse (à Pascal notamment). Giorgio Agamben a lui aussi consacré une méditation à saint Paul, sous la forme d’un commentaire de l’Épître aux Romains intitulé Le temps qui reste. L’érudition d’Agamben en matière théologique est sans égale parmi les penseurs critiques actuels. Les références au droit sacré romain (dans Homo Sacer), à la tradition juive ou à tel aspect de l’eschatologie chrétienne sont fréquentes dans ses travaux. Dans Empire, Toni Negri et Michael Hardt prennent appui sur le « Poverello » saint François d’Assise. Negri a par ailleurs consacré un ouvrage au Livre de Job, intitulé Job, la force de l’esclave. Plusieurs livres de Slavoj Zizek renvoient à des problématiques religieuses. C’est par exemple le cas de Fragile absolu, sous-titré Pourquoi l’héritage chrétien vaut-il d’être défendu ?, et de La Marionnette et le Nain56. Chez Zizek, l’invocation de la religion n’a pas tant pour fonction, comme chez Badiou et Negri, de constituer une ressource en vue de la reconstruction d’un projet d’émancipation que de défendre le christianisme pour lui-même, en tant qu’il participe de l’histoire de l’émancipation. La tradition pascalienne persiste dans les théories critiques actuelles, par exemple dans Le Pari mélancolique de Daniel Bensaïd. Celui-ci, dont André Tosel qualifie la variante de marxisme de « marxisme pascalien », présente l’engagement révolutionnaire dans cet ouvrage comme analogue au pari de Pascal. Bensaïd est par ailleurs l’auteur d’un ouvrage consacré à Jeanne d’Arc intitulé Jeanne de guerre lasse. Enrique Dussel, un philosophe d’origine argentine vivant au Mexique, prend quant à lui appui sur les intuitions qui se trouvent au cœur de la « théologie de la libération » latino-américaine. Dussel, l’un des penseurs les plus influents de ce continent, est notamment l’auteur d’une monumentale Etica de la Liberacion, dans laquelle il confronte ses intuitions aux travaux de Karl-Otto Appel ou Charles Taylor notamment57.


Comment expliquer la présence de la théologie au cœur même des nouvelles théories critiques ? Le rapport qu’entretiennent les pensées critiques avec la religion est loin d’être anecdotique. Il aura notamment un impact décisif sur les alliances que noueront – ou non – à l’avenir les mouvements progressistes ou révolutionnaires avec les courants religieux, dans le monde occidental et ailleurs. Que le marxisme considère la religion comme l’« opium du peuple », comme le dit la célèbre formule, a de toute évidence eu une influence non seulement sur les théories mais sur les stratégies mises en œuvre par le mouvement ouvrier. Si l’on prend le cas des révolutions qui se déroulent dans le monde arabe depuis fin 2010, il est clair que quelque chose d’important s’y joue en termes de rapport entre la religion et l’émancipation. Les courants islamistes – très divers – sont traversés de contradictions, certains sont conservateurs, d’autres prêts à œuvrer en faveur de la démocratisation de la région, en s’alliant avec des mouvements « progressistes ». De la manière dont ces derniers se les représentent, en acceptant ou non de nouer des alliances avec eux, dépend en partie le dénouement de ces révolutions. En somme, la manière dont les pensées critiques théorisent le religieux est une question stratégiquement cruciale.


On se limitera ici à deux aspects du problème. D’abord, l’écrasante majorité des références religieuses présentes dans les pensées critiques actuelles ont trait à un problème spécifique : celui de la croyance. C’est le cas des références à Paul, Job et à Pascal. La question que soulèvent ces figures théologiques est de savoir comment il est possible de continuer à croire ou espérer lorsque tout semble aller à l’encontre de la croyance, lorsque les circonstances lui sont radicalement hostiles. Que les penseurs critiques éprouvent le besoin d’apporter une réponse à ce problème est naturel. Les expériences de construction d’une société socialiste se sont toutes achevées de manière dramatique. Le cadre conceptuel et organisationnel marxiste, qui a dominé le mouvement ouvrier pendant plus d’un siècle, s’est effondré. Comment dans ces conditions continuer à croire en la faisabilité du socialisme, alors que les faits ont brutalement et à de nombreuses reprises invalidé cette idée ? La théologie offre bien des ressources pour penser ce problème – croire en l’inexistant est sa spécialité : il est compréhensible de ce point de vue que les penseurs critiques s’en soient saisis.


Un second aspect de la question est plus sociologique. La résurgence actuelle de la religion n’est de toute évidence pas uniquement le fait des penseurs critiques. Elle leur est imposée par le monde dans lequel ils vivent. Des hypothèses contradictoires concernant le « retour du religieux » ou au contraire la poursuite du « désenchantement du monde » font l’objet d’âpres débats entre spécialistes. Si la pratique quotidienne semble poursuivre son déclin séculaire, la religion paraît opérer un retour en force dans le champ politique, avec par exemple l’islam radical et les courants fondamentalistes américains. Dans cette perspective, disputer le fait religieux aux fondamentalistes, démontrer que des formes progressistes, voire révolutionnaires, de religiosité existent, est une stratégie habile. Elle consiste à affronter l’adversaire sur son propre terrain. Typique à cet égard est la nouvelle préface des Évangiles publiée par Terry Eagleton, sous le titre savoureux de Terry Eagleton Presents Jesus Christ58.


Une conséquence de la défaite est d’avoir modifié le panthéon des auteurs critiques des années 1960 et 1970. Des penseurs que l’on situait alors en haut de la hiérarchie doctrinale en ont été déclassés, voire en ont disparu, alors que d’autres qui se trouvaient en bas de cette hiérarchie sont passés depuis aux avant-postes. Au cours des années 1960 et 1970, Walter Benjamin était un auteur non négligeable de la tradition marxiste. Le premier article qui lui est consacré dans la New Left Review – un bon indicateur des tendances théoriques – date de 1968. Comparé à des figures comme Mao, Marcuse, Lénine ou Wilhelm Reich, Benjamin était cependant secondaire. Les années 1960 et 1970 étaient hautement politiques, l’importance d’un auteur se mesurait alors à l’usage stratégique qui pouvait en être fait. Lorsque survint la contre-révolution néolibérale, la « cote » de Benjamin augmenta progressivement. Au sein du marxisme, l’auteur des Thèses sur le concept d’histoire est par excellence celui qui permet de penser la défaite. Ses considérations sur la « tradition des vaincus », c’est-à-dire le sauvetage et la transmission de la mémoire des luttes, ont depuis lors été mises à contribution59.


Un autre penseur dont l’importance n’a cessé de croître au fil des ans est Antonio Gramsci. L’auteur des Cahiers de prison a toujours occupé une place de choix dans le panthéon des penseurs critiques du XXe siècle, mais son influence a clairement augmenté au cours des deux ou trois dernières décennies. La raison en est d’abord que Gramsci est un penseur des « superstructures ». Il est en d’autres termes l’auteur qui, au sein du marxisme, permet de poser avec le plus d’acuité le problème de la culture. C’est ainsi que Gramsci s’est transformé en référence incontournable pour plusieurs courants de pensée, parmi lesquels les cultural studies, dont Raymond Williams, Stuart Hall et Richard Hoggart comptent parmi les principales figures, et dont la spécialité est l’étude des « cultures populaires ». Par ailleurs, Gramsci permet de comprendre – par l’entremise de son concept d’« hégémonie » – la spécificité des formes de domination qui ont cours dans certains contextes politiques. Les intellectuels critiques de différentes régions du monde, comme par exemple les « gramsciens » argentins et les « subalternistes » indiens, ont de ce fait développé un rapport privilégié avec son œuvre60.


En 1993 paraît Spectres de Marx de Jacques Derrida, le premier ouvrage qui témoigne d’un certain renouveau de la critique théorique en France. Cette date est également celle de la parution de La Misère du monde de Pierre Bourdieu, qui obtint un succès de librairie inattendu pour un ouvrage savant de plus de mille pages. Le renouveau des théories critiques au cours de la seconde moitié des années 1990 ne signifie pas que nous en ayons fini avec la défaite. La gauche radicale demeure à l’heure actuelle de toute évidence sur la défensive. Ce qui distingue les défaites politiques des défaites militaires et sportives est qu’elles sont potentiellement sans fin. Dans le cadre d’un affrontement armé, le rapport de force tourne un jour ou l’autre en faveur de l’un des belligérants, et les combats cessent. En matière sportive, l’ampleur de la défaite est toujours limitée par l’épuisement du temps imparti au jeu. Dans le domaine politique, la défaite peut en revanche se poursuivre indéfiniment, ce qui revient à dire que les acquis du mouvement ouvrier – droits démocratiques et sociaux – sont infiniment destructibles. Quoi qu’on dise du renouveau de la pensée critique, il convient de ne pas perdre de vue ce paramètre. Les nouvelles théories critiques lui demeurent largement assujetties.
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