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        Présentation


        Ségolène Royal, Marine Le Pen, Christiane Taubira, Anne Hidalgo… Jamais les femmes n’ont été aussi présentes sur la scène politique française. Pourtant, la loi sur la parité n’a pas eu les effets attendus. Les médias, les politiques et les communicants continuent de véhiculer de nombreux stéréotypes. Pire : les clichés se renforcent lorsque l’« ordre genré » est contesté. Une candidate accède au second tour de l’élection présidentielle ? Une femme racisée se voit confier un ministère régalien ? Deux femmes s’affrontent pour la direction d’un parti politique ou d’une grande municipalité ? À chaque fois, les schémas sexistes, et parfois racistes, reviennent sous la plume des commentateurs. Évaluées sur leur physique, soupçonnées d’agir par « émotion » et hâtivement taxées d’incompétence, les femmes sont systématiquement rappelées à l’ordre.


        La persistance de cet ordre genré s’accompagne d’une évolution : la restriction du périmètre du « privé » et de l’« intime ». Ce sont les affaires pénales de Strauss-Kahn qui ont rendu possible ce déplacement. Mais, dorénavant, comme l’ont montré les polémiques sur les relations de François Hollande avec Valérie Trierweiler et Julie Gayet, les comportements sexuels ou amoureux licites des personnalités politiques sont analysés comme le signe de leur capacité – ou non – à gouverner.


        S’appuyant sur les productions médiatiques, sur des entretiens avec de nombreux journalistes et sur ses observations des campagnes électorales, l’auteure fait apparaître la dimension genrée des hiérarchies de pouvoir et explore la définition contemporaine de la « bonne masculinité » en politique.
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        Collection


        Collection Genre & sexualités dirigées par Elsa Dorlin et Éric Fassin


        Les questions sexuelles sont d’actualité. Il s’agit des inégalités entre hommes et femmes, et des discriminations à l’encontre des minorités sexuelles, autant que des politiques de la filiation et de la reproduction, de la pornographie et de la prostitution, et des violences. Bref, les questions de genre et de sexualité se croisent aujourd’hui pour apparaître comme des enjeux proprement politiques.


        Cette politisation concerne les personnes autant que l’État, la sphère privée comme l’espace public, soit une des leçons historiques du féminisme. La critique des normes qu’elle suscite touche à notre intimité, puisqu’elle interroge les évidences de la masculinité et de la féminité en même temps que des pratiques sexuelles.


        Bien entendu, la politisation des questions sexuelles concerne aussi les relations amoureuses : les érotiques engagent des représentations et des pratiques du genre et de la sexualité ; les normes de l’amour renvoient aux normes du désir et du plaisir, de la masculinité et de la féminité. Qu’en est-il des relations amoureuses lorsqu’elles sont redéfinies par une double exigence de liberté et d’égalité ?


        La série « Genre & sexualité » entreprend de publier des enquêtes et des essais qui éclairent cette actualité sexuelle – grâce à des traductions de travaux déjà classiques, en s’appuyant sur des auteurs déjà établis, mais aussi en faisant connaître et reconnaître des recherches qui prennent de l’essor dans les nouvelles générations universitaires.


        Bien entendu, il ne s’agit pas d’isoler les questions sexuelles, mais au contraire de les articuler à d’autres questionnements. Les logiques sociales sont en même temps économiques, religieuses, ethniques ou raciales, etc. Bref, genre et sexualité nous donnent une entrée pour comprendre le monde, mais cette entrée est une ouverture qui permet de tenir ensemble les différents fils qui constituent les enjeux actuels et de prendre pour objet leur complexité.


        La collection est d’abord une collection de sciences sociales – anthropologie, histoire, science politique et sociologie –, mais elle est ouverte également à la philosophie, aux études littéraires et à toutes les perspectives qui nous aident à comprendre le genre et la sexualité comme phénomènes sociaux et politiques.
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    Introduction


    

      En 2001, à l’occasion des élections municipales, se déroulait le premier scrutin paritaire, un an après le vote de la « loi relative à l’égal accès des femmes et des hommes aux mandats électoraux et aux fonctions électives ». En mai 2012, le Premier ministre socialiste Jean-Marc Ayrault nommait le premier gouvernement composé d’autant d’hommes que de femmes1. Entre ces deux dates, une femme, Ségolène Royal, a été en position de gagner l’élection présidentielle, deux femmes se sont affrontées pour conquérir le premier secrétariat du Parti socialiste (PS) et un scandale sexuel à rebondissements a mis fin à la carrière de celui qui était présenté comme le grand favori de 2012, Dominique Strauss-Kahn. Par la suite, les premières années du gouvernement socialiste ont été marquées par la mobilisation virulente des adversaires du « mariage pour tous » puis d’une supposée « théorie du genre ». Enfin, elles ont vu la révélation, inédite sous la Ve République, de la liaison adultère du président de la République.


      Il y a beaucoup de manières de raconter l’histoire de la vie politique française de ces dix dernières années. L’une d’elles est de la regarder au prisme du genre, ou plus précisément des représentations du genre. Ce choix permet à la fois d’analyser les effets politiques de la présence accrue des femmes dans un univers longtemps réservé aux hommes et de prendre en compte la place croissante des politiques sexuelles (pacte civil de solidarité, ouverture du mariage aux couples de même sexe, lois sur le harcèlement, ABCD de l’égalité…), les controverses qui les accompagnent ainsi que l’apparition dans l’espace public des scandales sexuels. Pour ce faire, ce travail s’appuie sur des discours professionnels, ceux des politiques et de leurs communicants, mais surtout sur les discours d’intermédiaires (principalement les journalistes, les essayistes et les humoristes) – les uns et les autres étant bien évidemment interdépendants.


      Il repose sur un paradoxe central. L’augmentation du nombre des femmes dans l’espace public, initiée par les lois sur la parité, a suscité une inflation des discours et des représentations sur l’ordre des sexes, voire sur l’ordre des « races », lorsque ces femmes sont, comme le dit le vocabulaire qui s’est imposé, issues de la diversité. Or, si nombre de ces discours et représentations peuvent être favorables à l’égalité, une bonne part d’entre eux sont dominés, franchement ou comme par mégarde, par une vision traditionnelle de l’ordre des sexes. Autrement dit, la présence croissante des femmes dans le monde politique a en réalité suscité un rappel à l’ordre genré, peut-être passager, d’autant plus foisonnant que cet ordre semble définitivement ébranlé. Ce rappel à l’ordre s’est accompagné d’une seconde tendance : la redéfinition et la restriction de ce qui est considéré comme privé, c’est-à-dire inaccessible à l’enquête journalistique et au regard du public. Ce déplacement, rendu en partie possible par les affaires sexuelles dans lesquelles a été pris Dominique Strauss-Kahn, fait que dorénavant un comportement sexuel ou amoureux licite est supposé révélateur des compétences politiques. Quel que soit le destin de ces deux tendances, c’est ce moment que nous saisirons ici.


      

        Qualités « naturelles » et ordre domestique


        Dès 2001, une première enquête (collective) sur la parité2, sensible à la façon dont les femmes candidates aux municipales se présentaient ou étaient présentées dans l’espace public, avait mis en lumière cette tension entre transformation et rappel à l’ordre. Plus concrètes, plus proches, moins ambitieuses, elles feraient de la politique autrement. Ces vertus prêtées aux femmes, et qu’elles se prêtaient à elles-mêmes, se coulaient dans une vision très enracinée des qualités supposées naturellement « féminines » et, par contraste, « masculines ». Elles allaient de pair avec une attention portée par la presse, et en partie orientée par les communicants, à leurs activités privées. Cette mise en scène de l’« intimité publique3 » ne leur était pas réservée, elle se traduisait néanmoins plus souvent pour les femmes que pour les hommes politiques en une déclinaison de ces activités en fonction de leur rôle domestique supposé (l’éducation des enfants ou l’entretien et l’embellissement du foyer). Au fil des élections, ces représentations se sont répétées mais aussi renouvelées, comme en témoignent les deux figures féminines présentées comme antagoniques de Ségolène Royal et de Martine Aubry, lors de la période de désignation du premier secrétaire du PS, ou encore la manière dont Nicolas Sarkozy et François Hollande ont pu apparaître pendant la campagne présidentielle de 2012 comme deux façons d’incarner plus ou moins bien la masculinité.


        Juste après cette élection, la teneur générale de l’abondante couverture médiatique consacrée au tweet de Valérie Trierweiler prenant position dans l’élection législative où s’affrontaient Ségolène Royal et son concurrent dissident socialiste Olivier Falorni, puis à la rentrée de septembre les quick books consacrés à la « rivalité » des deux femmes sont aussi emblématiques. Ce traitement journalistique ainsi que son pendant chez les humoristes – par exemple aux Guignols de l’info où la marionnette de Valérie Trierweiler « porte la culotte » – ont en effet été dominés par la référence à la traditionnelle rivalité féminine et par des rappels à l’ordre domestique où l’homme doit « tenir » « sa » femme. Au-delà de ce que cela suppose sur les normes en matière de rapports de couple, c’est le registre général des explications qui frappe. Psychologique, il consiste plus précisément à décrypter les événements de la vie politique par les sentiments, et en particulier ceux qui sont supposés accompagner l’amour (jalousie, passion, dépit, etc.). Ce registre en tant que tel n’est pas neuf : il a toujours constitué la trame de ce que l’on appelait autrefois la presse à sensation (Ici Paris, France Dimanche), qui s’est profondément renouvelée dans les années 1990 avec la floraison de nouveaux titres, à tel point qu’elle a changé de nom pour prendre celui de « presse people4 ». Mais, de même que le cadrage psychologique s’était peu à peu imposé dans les émissions télévisées politiques5 et, en général, dans le journalisme politique, ce registre sentimental, voire « à l’eau de rose », se propage aujourd’hui dans l’ensemble des productions journalistiques. Par référence aux éditions du même nom, pionnières et emblématiques des romans sentimentaux, cette manière de lire et de dire la vie politique sera désignée ici comme « cadrage Harlequin ». Or ce registre de la romance est tout sauf neutre du point de vue du genre. S’y applique ce qu’écrivait l’universitaire américaine Janice A. Radway à propos des « lectures à l’eau de rose » : leur « structure narrative […] constitue un simple résumé des règles, prescriptions, pratiques sociales et de l’idéologie du patriarcat6 ».


      


      

      

        Signifier ou faire les rapports de pouvoir ?


        La diffusion de cette « structure narrative » et, plus largement, le recours aux cadrages genrés par divers discours sur la politique (presse d’opinion, presse people, presse féminine, humoristes, etc.) invitent à en comprendre les raisons et à s’interroger sur leurs éventuels effets. Comprendre les raisons, ce sera notamment questionner les contraintes professionnelles de la production de ces cadrages et les conditions sociologiques de leur omniprésence. Quant aux effets, si l’on considère, selon la célèbre formule de l’historienne américaine Joan W. Scott, que le genre est une « façon première de signifier des rapports de pouvoir », un « moyen persistant et récurrent de rendre efficace la signification du pouvoir7 », étudier ces cadrages, ces registres et leurs évolutions revient à éclairer l’état des rapports de domination au sein de l’espace politique et, par extension, de l’espace social. Que disent-ils des rapports hommes/femmes, des modèles de virilité, mais aussi – et c’est d’abord le sens de la définition de Scott – de la légitimité d’un parti ou d’un(e) professionnel(le) de la politique à conquérir et à occuper la présidence de la République ?


        Selon cette logique, je prendrai les discours publics sur les professionnels de la politique à la façon dont le sociologue Erving Goffman traitait des publicités. Après en avoir prélevé au hasard un certain nombre dans des magazines à gros tirage, il en avait montré les récurrences systématiques : les femmes effleurent les objets ou leur propre corps, elles sont plus souvent « désorientées », essayant de contrôler leur rire, ou encore elles ne regardent jamais directement, se dérobent au face-à-face… Dans l’ensemble, les femmes des publicités sont au moins « dociles » (les hommes les guident), au plus « soumises » (plus bas que les hommes, couchées, penchées, souriantes)8. Pour Goffman, ce qui importe est ce que les publicités disent de nos modèles sociaux dominants et non pas ce qu’ils leur font. Loin de prescrire un comportement (consommation du produit exceptée, bien sûr, même si le sociologue ne le mentionne pas), elles ne feraient que « styliser », « hyper-ritualiser » nos propres situations sociales. Les scènes représentées dans les publicités, ajoute-t-il, sont à la fois « naturelles », au sens où elles ne nous choquent pas9 – ce qui serait le cas si les rôles étaient inversés –, et « travaillées » comme celles que nous jouons nous-mêmes : « Chaque fois qu’un homme réel allume la cigarette d’une femme réelle, son geste présuppose que les femmes sont des objets de valeur, quelque peu limités physiquement et qu’il convient d’aider à chaque pas10. »


        La première manière de saisir les récits du politique en matière de genre et de sexualité est par conséquent de les prendre non comme des prescriptions du comportement des professionnels de la politique, ou comme des prescriptions des orientations électorales, mais comme un révélateur des stéréotypes les plus socialement partagés. En cela, ils servent bien à « dire les rapports de pouvoir » et, ici tout particulièrement, ceux qui structurent l’espace politique.


        La relative inertie des stéréotypes révélée par ces cadrages peut néanmoins suggérer une seconde manière, pour une part complémentaire, de saisir ces récits. Dans La Domination masculine, Pierre Bourdieu s’intéressait tout d’abord à la société kabyle, de part en part « androcentrique11 » et en cela révélatrice des « constantes cachées » des sociétés contemporaines. Comme d’autres anthropologues sur d’autres sociétés, à commencer par Françoise Héritier, Bourdieu montrait que les objets, les activités, les lieux privés comme publics, les corps, la structure du temps y sont organisés selon un système d’opposition masculin/féminin. Le féminin étant systématiquement assigné au bas, à l’humide, à la nuit, à l’hiver, au discontinu, etc. Il mettait surtout au jour une « causalité circulaire » : sachant que ce système de hiérarchisation organise aussi bien les structures cognitives que les structures sociales, rien dans ce qui se produit au sein de cette société ne peut être appréhendé avec d’autres catégories, pas plus que la domination au principe de ces oppositions ne peut être aperçue. Au bout du compte, les différences de genre sont entièrement naturalisées. Or cette « causalité circulaire », avançait-il, n’est pas réservée aux sociétés traditionnelles. L’étude de la société kabyle est aussi une « expérience de laboratoire » qui permet de mener une « archéologie de notre inconscient12 ». Dans les sociétés occidentales contemporaines, un certain nombre d’institutions (l’Église, l’État, l’École à travers la liturgie, le droit, les orientations scolaires, etc.) travaillent aussi à maintenir ces stéréotypes. Autrement dit, leur intériorisation repose sur les socialisations familiale, scolaire, religieuse, etc., même si, comme Bourdieu prend soin de le souligner, ce qui, dans nos sociétés, allait autrefois sans dire ne va plus de soi et entraîne désormais des discours justificatifs. Il faudrait d’ailleurs ajouter que les politiques sexuelles (PACS, ouverture du mariage aux couples de même sexe, libéralisation de l’avortement pour les mineures, lutte contre l’homophobie…) et les controverses publiques à leur propos tendent à montrer que ces institutions ont un rapport différencié aux stéréotypes.


        Il s’agira donc aussi d’interroger l’efficacité de cette « causalité circulaire13 », tant est fréquente, au point d’être lassante, la répétition au fil des récits ou des caricatures des mêmes schémas. En cela, le genre n’est plus seulement une manière de signifier les rapports de pouvoir, c’est également une manière, à force de les signifier, de les faire. Cette causalité circulaire permet notamment de comprendre la difficulté (mais pas l’impossibilité) qu’il y a à modifier les rôles traditionnels dans l’espace politique – par exemple dans l’accession à des ministères ou délégations « féminines » ou « masculines », c’est-à-dire accordés aux qualités supposées « naturelles » des uns et des autres. Cette analyse, qui vient donner une explication à l’inertie et à l’apparente « naturalité » des stéréotypes tels que les décrivait Goffman, n’est pas seulement complémentaire de son mode d’approche : elle est aussi partiellement contradictoire, puisqu’elle suppose qu’il y a bien une performativité de la réitération des stéréotypes.


      


      

      

        Réceptions


        Ce questionnement sur les effets liés à la réitération des stéréotypes et à leur accord avec la socialisation invite à s’intéresser à leur réception. Après avoir constaté la dimension profondément conservatrice des « romans à l’eau de rose », Janice Radway soulignait à partir de son enquête sur les lectrices que ces dernières néanmoins « conçoivent leur pratique de lecture à la fois comme une lutte et comme une compensation ». Lutte parce que, en distrayant du temps aux soins de leurs familles, « elles agissent délibérément pour elles-mêmes et pour leur propre plaisir » ; compensation parce qu’elles se « définis[sent ainsi] un territoire personnel14 ».


        De manière plus générale, on peut à la suite de l’historien moderniste Roger Chartier rappeler un certain nombre de principes qui organisent la réception. Premièrement, loin d’être passive, celle-ci est une « opération de construction de sens effectuée dans la lecture (ou l’écoute15) ». Cette construction est un « processus historiquement déterminé dont les modes et les modèles varient selon les temps, les lieux, les communautés ». Deuxièmement, « les significations multiples et mobiles d’un texte sont dépendantes des formes à travers lesquelles il est reçu par ses lecteurs ou ses auditeurs16 ». Ces formes sont produites à la fois par les auteurs, les éditeurs, les typographes, etc., ce que Chartier a désigné plus tard en termes de « mise en texte » et de « mise en livre ». Le premier « ensemble de dispositifs » – la mise en texte – désigne « les consignes, explicites ou implicites, qu’un auteur inscrit dans son œuvre afin d’en produire la lecture correcte, c’est-à-dire celle qui sera conforme à son intention17 ». Les procédures de la « seconde machinerie » – la mise en livre – comprennent « la disposition et le découpage du texte, sa typographie, son illustration18 ». Ces propositions autour des règles de la réception peuvent être étendues à d’autres textes que les livres et plus généralement à toutes productions culturelles (tableaux, caricatures, pièces de théâtre…)19. En s’appuyant sur les comptes rendus critiques des représentations, Roger Chartier montre ainsi comment, selon les différents dispositifs scéniques et leur position dans l’espace social (à la cour de Versailles ou au Palais-Royal), les spectateurs n’ont pas vu le même Georges Dandin et en particulier n’ont pas ressenti ni interprété de la même manière la mésalliance entre le riche paysan Dandin et la noble ruinée Angélique20.


        On pourrait trouver les productions culturelles sur lesquelles travaille Roger Chartier bien éloignées des objets de ce livre, et ce d’autant que je ne traiterai pas ici de la réception des discours genrés sur la politique, ce qui aurait exigé un tout autre dispositif d’enquête. Ces règles de la réception sont pourtant à l’arrière-plan des analyses. Elles ont guidé le choix du matériau : presse d’opinion21, presse féminine, presse people, livres politiques, sketchs d’humoristes constituent ensemble la quasi-totalité des discours sur le politique auxquels un citoyen ordinaire est exposé22. C’est en prenant en compte cette exposition et cette réception que j’ai choisi de mobiliser des sources diversifiées. Ensuite, quelle que soit la « consommation » d’informations de chacun, certes plus ou moins définie par sa position dans l’espace social23, la réception de ces segments n’est pas pour autant prédéfinie par leur contenu. Autrement dit, on peut lire la presse people en prenant son discours au sérieux ou comme un simple moment de distraction. De la même façon, on peut écouter les imitateurs des matinales des radios pour le plaisir de la performance, pour la dimension pamphlétaire de leurs interventions ou pour en tirer des informations sur les professionnels de la politique qu’ils imitent. Enfin, même si les pratiques de lecture ne sont pas passives, elles n’en demeurent pas moins pour partie contraintes par les « mise en texte » et « mise en livre » contemporaines : travail de « mise en texte » des journalistes et secondairement des communicants, « formes » – présence en « une », longueur de l’article, titres, illustrations, réputation du support, etc. – qui, elles aussi, « produisent du sens ».


        Étudier de multiples supports permet également d’appréhender une catégorie d’acteurs de la vie politique qui ne sont ni des citoyens ordinaires ni des professionnels de la politique : il s’agit de s’intéresser aux intermédiaires, aux « grands amateurs », décrits par le sociologue Olivier Roueff pour le monde du jazz, qui promeuvent des catégories d’appréciation ou de dépréciation24. Dans le champ politique, ce sont les journalistes, les éditorialistes, les imitateurs et les humoristes qui jouent ce rôle, promouvant des catégories de légitimation et de délégitimation. De ce fait, l’ouvrage contribue à la sociologie de la pratique journalistique. Le choix de se focaliser sur les intermédiaires, et en particulier sur les journalistes et les éditorialistes, qui occupent une place centrale, permet de saisir les opérations de coconstruction que révèlent l’article, le livre politique ou l’émission de télévision et de radio. Tout « papier » (écrit, image ou audio), comme l’avait posé Érik Neveu, peut en effet être appréhendé comme le produit d’une « configuration à trois pôles25 » : journalistes, professionnels de la politique – communicants compris – et opinion publique – qui, parce qu’elle est mesurée par l’audimat ou le nombre de lecteurs, est en partie instrumentalisée.


        Les matériaux – articles de la presse people, de la presse féminine et de la presse d’opinion, podcasts d’humoristes, livres politiques – ont été recueillis dès la première application de la parité, et de manière particulièrement exhaustive à certains moments clés : lors des deux campagnes présidentielles de 2007 et 2012, à l’occasion du processus de désignation du premier secrétaire du PS en 2008, ainsi qu’au moment des « affaires Strauss-Kahn » et de l’« affaire Gayet ». La masse était parfois tellement imposante qu’elle en devenait même impossible à quantifier26. Ces sources ont été complétées par des observations. Le sujet initial – la représentation des femmes politiques – a déterminé le premier terrain27 : la campagne de Ségolène Royal. Grâce à une amitié ancienne avec un membre de son service de presse et avec une journaliste, j’ai pu assister, pendant sa campagne présidentielle puis lors de sa « campagne » pour le premier secrétariat, à un certain nombre de meetings aux côtés des journalistes, dont celui de l’entre-deux-tours au stade Charléty. Le souci de comparer les deux campagnes de 2007 et 2012, notamment du point de vue des conditions du travail journalistique, m’a conduite à observer, côté journalistes, plusieurs meetings de François Hollande, ce qui m’a permis de suivre la campagne d’un candidat souvent assigné à une forme de masculinité trop peu virile. Assister au même événement que les journalistes présents, voire collecter pour eux quelques morceaux d’interviews, était un moyen d’observer leurs pratiques et savoir-faire. Placée dans la même situation que les journalistes, avec des connaissances comparables bien que de nature différente sur la politique, je ne vois, en effet, pas la même chose qu’eux. C’est ce que montrent par exemple mes observations au début de la campagne de Ségolène Royal quelques semaines avant le congrès de Reims qui doit désigner le nouveau premier secrétaire du PS (voir encadré 1).


        

        

          Encadré 1. Journalistes et politiste : un après-midi au Zénith (Journal de terrain)



          Lorsque je me rends au Zénith le 27 septembre 2008, il est clair que, pour les journalistes, l’enjeu premier est d’ordre quantitatif : combien de militants de Désirs d’avenir seront présents ? C’est aussi celui qui importe pour l’« entourage » de Ségolène Royal. C’est donc ce que je regarde : alors que la jauge de la salle a été réduite de manière à ce que les places soient moins nombreuses, la salle n’est pas pleine et le public est un peu âgé. Bref, alors que l’on est entré dans la séquence du congrès de Reims, qui doit aboutir à la désignation du nouveau premier secrétaire du PS, je ne trouve pas l’objectif politique parfaitement rempli. Le spectacle me paraît assez classique, représentatif d’un certain nombre de grands-messes politiques depuis les années 1980 : chanteurs, extraits de films, scènes de théâtre, prises de parole politiques… Je note néanmoins que les extraits de films ou de pièces de théâtre présentés portent sur les conditions de travail – J’ai (très) mal au travail, de Jean-Michel Carré, par exemple –, qu’il y a des prises de parole de femmes syndicalistes, ainsi que la reprise de la chanson militante Le Chiffon rouge. Ma grille de lecture, de ce point de vue, est que Ségolène Royal entend affirmer son statut d’opposante et cherche en particulier à se distinguer de ses concurrents en affichant ses préoccupations « sociales ». Sur son discours lui-même, je remarque que sa technique oratoire n’a pas évolué depuis la présidentielle de 2007 et m’intéresse peu au fait qu’elle marche sur scène plutôt que de se tenir derrière un pupitre – j’ai déjà observé des meetings adoptant ce dispositif de stand-up dès les années 1980. Quant à la tenue (un jean et une tunique bleue) et à la nouvelle coiffure (des cheveux bouclés), elles ne retiennent pas mon regard. Enfin, comme à chaque fois que j’assiste à un meeting de Ségolène Royal, je suis frappée par les émotions qu’elle déclenche. C’est pourquoi le « Fra-ter-ni-té, fra-ter-ni-té » qui clôt le meeting lancé par elle et scandé par la salle (qui fera beaucoup parler dès le lundi) ne me surprend pas particulièrement.


          En revanche, les journalistes qui m’entourent cherchent à comprendre collectivement ce que ce meeting a d’original. Je suis, en effet, toujours étonnée de voir comment l’information est produite par des petits groupes de journalistes s’accordant sur les chiffres des présents, sur le sens de l’événement, etc. Leur décryptage porte sur deux points : sa manière d’intervenir, qui se serait professionnalisée depuis la présidentielle (Ségolène Royal ne recourant plus aux « gimmicks » de sa campagne) ; et, bien sûr, son nouveau « look ». L’écart entre ma perception (je ne vois pas grand-chose) et la leur (la capacité à voir des différences et des évolutions) me paraît très représentatif du savoir-faire professionnel des journalistes. Leur perception est liée à leurs contraintes professionnelles : produire (vite) une information, construire jour après jour un récit avec des rebondissements pour accrocher le lecteur. Elle est l’autre face pour les plus aguerris d’une connaissance extrêmement fine des « arcanes » du parti.


        


        

        Pouvoir observer les journalistes au travail, c’était également éprouver (passagèrement) l’effet des conditions d’exercice de leur métier28. Lors des campagnes électorales, en particulier lorsqu’ils suivent des « grands » partis et lorsqu’ils couvrent des « temps forts » comme les meetings de lancement ou de clôture, les journalistes sont en grande partie dépendants des services de presse des partis et des équipes de campagne des candidats, généralement distincts. Il en va de même pour les déplacements présidentiels (ou ministériels) encadrés par des équipes de communicants et des services de presse. Ces équipes délivrent les accréditations permettant d’accéder aux salles de presse et aux installations nécessaires pour transmettre les « papiers » (qui peuvent être des sons ou des images) aux rédactions. Elles organisent éventuellement des « pools » (soit une sélection de journalistes autorisés à suivre un événement, une partie de visite, à rentrer dans le même wagon ou le même avion que le professionnel de la politique…). Cette dépendance est encore plus contraignante pour les télévisions, a fortiori lors des déplacements à l’étranger29. Elle est perçue par les journalistes, certains se disant même ironiquement embedded, par référence aux journalistes de guerre « embarqués » par les services de communication des armées en guerre et ne pouvant donc observer qu’une partie des opérations militaires.


        J’ai éprouvé l’effet de ces dispositifs et de leur efficacité sur ma propre perception des événements, comme en témoignent les observations que j’ai pu faire lors de deux meetings de François Hollande pendant la campagne présidentielle de 2012 (voir encadré 2). Lors du premier meeting, à Vincennes, le dispositif (notamment l’éloignement de la salle de presse par rapport à la scène) entraîne de ma part, d’une manière presque mécanique, une évaluation assez critique de la « performance » du candidat. Lors du second, à Bercy, la proximité physique avec ce dernier et surtout avec un public évidemment conquis suscite au contraire une évaluation spontanée beaucoup plus positive. Mais, comme j’ai également pu le constater, ces perceptions ne me sont pas réservées : la qualité (et donc souvent le coût) des dispositifs et le confort qui en découle pour les journalistes ont des effets sur les représentations journalistiques des candidats puis des élus. De tels dispositifs sont notamment pris comme le signe de leur compétence. Il en va de même avec la demande fréquente d’un « off35 ». Pour avoir pu assister à un « off » avec Ségolène Royal lors de son premier meeting à Melle (Deux-Sèvres) après la présidentielle de 2007, et pour avoir regardé des photos d’autres « offs » prises dans des bus, des trains ou des hôtels de province, c’est la proximité physique entre journalistes et politiques qui frappe. Comme si, au-delà des informations que ces « offs » permettent de récolter et du précieux gain de temps qui en découle pour des journalistes obligés de travailler dans l’urgence, c’était cette proximité qui était recherchée, sans qu’il s’agisse nécessairement de connivence.


        

        

          Encadré 2. Deux meetings de François Hollande : Vincennes et Bercy (Journal de terrain)



          Le premier meeting « parisien » de François Hollande, le 15 avril 2012, se déroule en réalité à Vincennes, sur l’esplanade du château, lieu fréquemment utilisé pour les concerts, comme ceux de SOS Racisme dans les années 1980. Le meeting est prévu de longue date : il ponctue le tour de France du candidat socialiste qui a multiplié les rencontres en province, dans des salles ou en plein air, enchaînant parfois plusieurs réunions par jour. Alors que l’équipe de campagne de Nicolas Sarkozy a décidé à la dernière minute d’organiser un meeting place de la Concorde – qui compte au nombre de ceux qui feront supposer un important dépassement des frais de campagne –, l’un des enjeux de la couverture journalistique du meeting du candidat socialiste à Vincennes est la concurrence des chiffres.


          Le printemps parisien est pluvieux et frisquet. L’esplanade de Vincennes, très venteuse, plusieurs fois menacée par la pluie, paraît donc mal adaptée à ce qui doit être une démonstration de force des militants de gauche. La salle de presse, organisée sous un grand barnum, a été installée tout de suite à droite à l’entrée de l’esplanade. À plus de 100 mètres se trouvent la scène et un backstage, auquel peuvent accéder les « people », les éditorialistes « vedettes » et, au compte-gouttes, quelques journalistes moins « gradés ». Malgré mon badge de journaliste, je ne tente pas de négocier l’accès à cet espace qui, aux dires de ceux qui en reviennent, est bondé. Certains journalistes s’agacent de la présence des « stars », alors qu’eux suivent François Hollande au quotidien et n’ont pas tous l’accès « VIP ». La salle de presse, composée de rangées de tables diversement équipées selon les besoins des différents médias, comporte également un buffet froid (sandwichs, eau, jus de fruits et café). Sur l’esplanade sont installés un praticable, placé face à la scène et destiné aux photographes, un espace réservé aux blogueurs chargés d’alimenter les réseaux sociaux avec l’ambiance du meeting, ses « à-côtés » et les phrases du candidat, et un « village » du Mouvement des jeunes socialistes (MJS). Arrivée vers midi, j’aide la journaliste d’un magazine qui m’a aidée à obtenir une accréditation auprès du service de presse du PS en interrogeant des jeunes gens sur les motifs de leur présence au meeting, matière de l’un de ses futurs papiers.


          Après avoir accompli des tâches équivalentes aux miennes, les journalistes attendent le discours du candidat. Il fait très froid en salle de presse, le vent ouvre les pans du barnum. Twitter, souvent utilisé pour tromper l’ennui, est quasi inaccessible en raison de la saturation du réseau. Le « Hollande Tour » m’apparaît fatigué. Les journalistes se promènent sur l’esplanade, bavardent et plaisantent par petits groupes d’affinité. Quelques rares politiques passent en salle de presse : Ségolène Royal, entourée comme à chacune de ses apparitions d’une nuée de caméras et d’appareils photo ; Delphine Batho et Najat Vallaud-Belkacem, qui font partie des porte-parole de François Hollande. Le discours de François Hollande est précédé de l’entrée en scène d’Aurélie Filippetti et de Najat Vallaud-Belkacem qui jouent le rôle de « chauffeuses de salle30 ». J’attends l’arrivée du candidat, aux environs de 15 h-15 h 30, en compagnie de quelques journalistes, dans l’espace de sécurité séparant la scène de la foule qui se presse désormais contre les barrières. C’est là que j’assiste à son entrée et au début de son discours, seul moment où j’entendrai les cris et les clameurs qui le saluent et ponctuent son intervention. Pour des raisons de sécurité, nous sommes renvoyés hors du périmètre.


          Je suis par conséquent le discours en salle de presse, sur un écran géant. Il n’y a pas de retour son de la foule. Ayant l’air de s’interrompre alors qu’en réalité, comme je finis par le comprendre, il s’arrête lorsque la foule manifeste et applaudit, le candidat paraît de ce fait très désincarné. L’évaluation collective des journalistes est nuancée31, François Hollande est jugé fatigué, comme sa voix. Rien ne leur semble neuf dans ce qu’il énonce. À l’attente succède la précipitation dans laquelle il faut écrire les papiers ou monter les sons. Comme à chacune de mes observations, les journalistes s’entraident (quelle que soit l’orientation politique de leurs titres) pour récupérer les extraits de discours qu’ils ont manqués et qui leur ont semblé les plus importants.


          Le second meeting parisien de François Hollande se tient à Bercy, le 29 avril 2012, pendant le week-end de Pâques. Depuis le matin, réseaux sociaux et médias sont préoccupés de la présence de Dominique Strauss-Kahn et d’Anne Sinclair à l’anniversaire de Julien Dray, qui s’est déroulé dans le restaurant J’ose. Décrit comme un ancien sex-shop et situé dans la très symbolique rue Saint-Denis, traditionnellement associée à la prostitution parisienne, l’établissement propose des cocktails aux noms suggestifs (« L’orgasme du palais »). L’information a été lancée, la veille au soir sur Twitter, vers 1 heure du matin, par un journaliste du Point, Saïd Mahrane. Dès l’arrivée à Bercy, lorsque l’on fait la queue pour entrer dans la partie « backstage » où est installée la salle de presse, quelques journalistes et communicants qui suivent ou conseillent les socialistes depuis longtemps se félicitent de ne pas avoir honoré l’invitation que leur avait adressée Julien Dray… tout en reconnaissant, sur le mode de la plaisanterie, quelques regrets. J’aurai une longue conversation plus tard avec un élu socialiste s’étonnant de ne pas avoir été invité, à la différence des années précédentes, et s’interrogeant dès lors sur les motivations politiques de J. Dray. L’un des porte-parole du candidat, Bernard Cazeneuve, est très présent auprès des journalistes, comme le sera toute la journée le service de presse du PS, répondant inlassablement aux questions sur la présence des uns et des autres à la fête d’anniversaire et aiguillant (en vain) vers la source – sous-entendue politique – de la fuite. Bref, ce qui aura été finalement un micro-événement de la campagne domine les conversations et le cadrage médiatique du meeting.


          Si la salle de presse est agencée de manière comparable, et s’il existe aussi un backstage « VIP » installé dans les loges (là encore les éditorialistes ne sont pas présents en salle de presse et peu sont présents tout court), la proximité des journalistes avec le candidat et les nombreux responsables politiques installés juste devant la scène est beaucoup plus grande qu’à Vincennes. Ces derniers passent automatiquement par l’allée qui longe la salle de presse et s’arrêtent pour converser plus ou moins longtemps avec les journalistes (Ségolène Royal, par exemple, présente au fameux anniversaire, explique être partie dès qu’elle a appris la présence de DSK). De même, pendant la longue attente qui précède une fois encore le début du meeting, il est possible de circuler dans la fosse autour de la scène précédée d’un promontoire qui avance vers le public, et de discuter avec ceux des élus qui sont arrivés tôt. Quant au candidat, je le croise, accompagné de quelques membres de son service d’ordre, au moment où il revient de la loge où il est allé saluer la chanteuse Yael Naim qui passe sur scène juste avant les porte-parole. J’ai un badge de presse et il m’adresse par conséquent un sourire comme aux rares autres journalistes présents à cet endroit. Cette proximité physique avec les politiques présents et, même fugitivement, avec le candidat lui-même change incontestablement la perception. D’autant que, par son dispositif scénique, celui d’une salle de concert, et du fait de la présence des militants, notamment ceux du MJS32, armés de drapeaux, tout concourt dans ce meeting à faire naître l’émotion33. Il en va de même au moment du discours. Les rangs réservés à la presse se trouvent dans des gradins à l’arrière, qui permettent de voir la scène de biais et donc d’éprouver soi-même en partie les effets rhétoriques du discours et surtout d’observer et d’entendre les réactions de la salle. Ce jour-là, alors que François Hollande en a terminé, les applaudissements et les cris sont tels que, à la manière d’un chanteur qui fait un rappel pour quelques dernières chansons, le candidat socialiste revient et reprend la parole – phénomène inédit aux dires des journalistes présents34.


        


        

        Cet intérêt pour les effets des dispositifs concrets des campagnes m’a conduite à demander systématiquement aux journalistes avec lesquels j’ai réalisé des entretiens ce qui les a marqués ou surpris lors de leur suivi des candidats. J’ai en effet complété mes propres observations par des entretiens avec des journalistes que j’avais pu observer lors des campagnes de Ségolène Royal et de François Hollande, mais aussi avec ceux qui ont suivi d’autres candidats et, plus généralement, ceux qui couvrent quotidiennement les partis politiques, y compris hors des périodes de campagne électorale. Parce que les représentations médiatiques sont « coconstruites », j’ai également réalisé des entretiens avec certains professionnels de la politique, y compris des communicants. Pour ce qui concerne les humoristes, qui participent aussi à la construction des représentations, j’ai en revanche fait le choix de m’appuyer sur les interviews qu’ils donnent régulièrement et/ou sur celles des auteurs qui écrivent leurs textes (pour ceux qui travaillent de cette manière)36.


        Que recueille-t-on grâce à ces observations et à ces sources ? J’ai employé jusqu’ici indifféremment les termes « représentations » et « stéréotypes ». Si « stéréotype » est pris au sens usuel de « lieu commun » ou au sens plus savant que lui donne la psychologie sociale couramment mobilisée par Goffman (« croyances partagées concernant les caractéristiques personnelles d’un groupe de personnes »), c’est bien ce que l’on retrouve fréquemment. C’est particulièrement net chez les imitateurs et les caricaturistes qui construisent leurs personnages récurrents autour de stéréotypes genrées : la « femme qui reste à sa place », l’« homme qui tient sa femme », les métiers et les activités « pour les hommes » ou « pour les femmes »… Les journalistes ont également recours à ces « lieux communs » : ils s’adressent à des lecteurs censés les partager, et le stéréotype (ici genré) est un raccourci, un short cut, qui permet de gagner du temps, ressource des plus stratégique dans leur activité.


        C’est plus largement aux « représentations » que cet ouvrage s’intéresse. Elles sont prises dans les deux sens que distinguent les historiens : représentations de « substitution » et de « théâtralisation37 ». Dans le premier sens, représenter c’est « [faire] voir un objet absent en lui substituant une image capable de le remettre en mémoire et de le peindre tel qu’il est ». En ce cas, le rapport entre le signe visible et le référent est postulé. Dans le second sens, il s’agit de « faire que la chose n’ait d’existence que dans l’image qui s’exhibe38 ».


        Le premier sens, celui de la « substitution », permet notamment aux historiens de désigner comme « représentations » les énigmes, emblèmes, fables et allégories. Il recouvre, par exemple, le « portrait du roi », selon le titre de l’ouvrage du philosophe et historien Louis Marin, destiné à présenter un « corps historique absent » et un « corps symbolique ». C’est de ce premier sens que relève la représentation politique39. Cette approche, une fois modernisée, permet d’aborder le travail de production des représentations des communicants, qui cherchent en particulier à faire passer leurs clients pour le « miroir » des électeurs qu’ils sont censés « représenter40 ». De même, les productions journalistiques, avec leur impératif professionnel d’objectivité, ont comme fonction de « représenter », en ce premier sens, les politiques : un article (et a fortiori un portrait) est une « représentation » des professionnels de la politique. Toutes les annotations genrées sont alors conçues comme des manières de faire que la représentation soit bien mimétique. Reste à comprendre pourquoi les attributs corporels, par exemple, sont plus fréquemment convoqués à cette fin lorsque journalistes et/ou communicants produisent une représentation des femmes politiques.


        Mais les représentations s’entendent aussi au second sens, celui de la « théâtralisation ». À plusieurs reprises, Roger Chartier évoque Pascal pour le comprendre. Les « dispositifs » (comme les chapeaux et les hermines) font que la « chose » (les magistrats ou les médecins des Pensées) n’existe que par ce qui s’exhibe. Il est évidemment tentant de voir dans le travail de coconstruction des identités politiques par les journalistes et les professionnels de la politique (communicants compris) l’équivalent contemporain de ces dispositifs de leurre41. Certaines affaires récentes, à commencer par celles touchant Dominique Strauss-Kahn, ont pu faire mesurer l’écart considérable entre les représentations peu à peu cristallisées d’acteurs politiques et ce que ces affaires mettaient au jour. Mais, plutôt qu’une dénonciation de la dimension mystificatrice de cette coconstruction, il s’agira de prendre acte de ce que nous voyons ou entendons à propos de l’identité des professionnels de la politique quand nous lisons un article ou entendons un humoriste.


        Pour les humoristes, le corps, avec ses travers et ses manifestations, est à la fois la cible et la matière. Il s’agit d’un registre ordinaire du comique, notamment du genre littéraire (initialement pictural) du « grotesque » ou encore de la caricature42. La nouveauté, au regard de cette longue tradition, est que les imitateurs, empruntant la voix ou, dans le cas des Guignols de l’info, proposant même à travers la marionnette une sorte de double de la personne, inventent un usage inédit du corps, comme cible et comme matière. La répétition d’un jour à l’autre, d’un humoriste à l’autre des mêmes traits (le physique revêche de Martine Aubry, la soudaine minceur puis les rondeurs retrouvées de François Hollande) finit par créer ce que l’on pourrait décrire comme un « avatar », concentrant ces traits caricaturaux physiques et moraux. Il n’est pas exclu que, pour une partie des auditeurs, cet avatar vienne se substituer à la personne. Quoi qu’il en soit, cette répétition des stéréotypes ressemble à l’image de la « barbe à papa » qu’emploie Goffman pour décrire la construction de l’identité personnelle « comme une substance poisseuse à laquelle se collent sans cesse de nouveaux détails biographiques43 ». Il faudrait pouvoir réfléchir à ses effets en les comparant à ce que Stanley Cavell appelle l’« évanescence naturelle du cinéma ». Celui-ci remarque que la plupart des films « ne [sont] vus qu’une seule fois et critiqués à partir d’une seule vision44 ». À l’inverse, chacun écrit (dans le cas des journalistes ou des humoristes) sur les professionnels de la politique, ou chacun reçoit leurs représentations (dans le cas des spectateurs et des lecteurs) en étant exposé à cette identité cristallisée et rendue « poisseuse » par ses multiples réitérations.


        Ce sont donc les représentations des professionnels de la politique, hommes et femmes, qui sont au cœur de ce livre. Sa trame est pour partie chronologique puisqu’elle court de l’instauration de la parité en 2000 jusqu’à l’actualité politique de l’automne 2016, mais sans s’interdire pour autant des éclairages historiques. L’une des hypothèses est que l’augmentation soudaine du nombre de femmes dans l’espace politique a induit une réaffirmation de l’ordre traditionnel des sexes. Le premier chapitre portera donc sur le contexte discursif de la parité qui a induit mécaniquement cette augmentation. Les chapitres 2 et 3 seront consacrés à deux situations inédites du point de vue des pratiques politiques et par conséquent aux représentations qu’elles suscitent : d’abord, la première élection présidentielle où une femme, Ségolène Royal, figure au second tour ; ensuite, les duels de femmes, pour la direction du PS puis pour la mairie de Paris. Le chapitre 4 traite d’une professionnelle de la politique, Marine Le Pen, qui, en apparence, échappe au traitement médiatique ordinaire des femmes politiques tel que nous l’aurons décrit auparavant. L’augmentation soudaine du nombre des femmes dans l’espace politique professionnel s’est accompagnée d’une autre évolution : l’augmentation de la part des responsables politiques « issus de la diversité ». Ce sont avant tout les femmes qui ont bénéficié de cette promotion, nous verrons pourquoi. Mais, de même que le bouleversement de l’ordre traditionnel des sexes a eu pour effet un rappel à l’ordre genré, la nomination à des fonctions ministérielles de femmes « racisées » (Rachida Dati, Christiane Taubira, Najat Vallaud-Belkacem…) a réactivé les stéréotypes raciaux, voire facilité des attaques racistes.


        La seconde partie du livre porte avant tout sur le traitement médiatique des affaires sexuelles ou sentimentales, qu’elles relèvent du consentement, comme la liaison qu’entretiendraient François Hollande et Julie Gayet (chapitre 8) ou qu’elles n’en relèvent pas, comme la série d’affaires sexuelles dans lesquelles a été pris Dominique Strauss-Kahn dès le printemps 2011 (chapitre 6). Ce sera l’occasion, d’une part, de poser la seconde hypothèse principale de ce livre, à savoir l’apparition d’une « politique de la vérité » qui suppose que tout comportement privé et licite puisse faire l’objet d’une évaluation politique ; et, d’autre part, de s’intéresser aux performances genrées attendues de la part des hommes politiques (chapitre 7). Au bout du compte, c’est l’impensé genré des rôles politiques français qu’il s’agira de décrire, et tout particulièrement le genre présidentiel.
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