

[image: e9782809809855_cover.jpg]








[image: e9782809809855_i0001.jpg]






DES MÊMES AUTEURS

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

 


Valse macabre, 2010. 
Croisière maudite, 2009. 
Le Grenier des enfers, 2009. 
Le Livre des trépassés, 2008. 
Relic, 2008. 
Danse de mort, 2007. 
Le Violon du diable, 2006. 
Les Croassements de la nuit, 2005. 
La Chambre des curiosités, 2003. 
Ice Limit, 2002.

 


DE DOUGLAS PRESTON

 


Credo, le dernier secret, 2009. 
T-Rex, 2008. 
Le Codex, 2007.

 


 


DE DOUGLAS PRESTON 
& MARIO SPEZI

 


Le Monstre de Florence, 2010.






Ce livre a été publié sous le titre 
Riptide 
par Warner Books Inc., New York, 1998.

 


 


www.editionsarchipel.com

 


 


Si vous désirez recevoir notre catalogue et 
être tenu au courant de nos publications, 
envoyez vos nom et adresse, en citant ce 
livre, aux Éditions de l’Archipel, 
34, rue des Bourdonnais 75001 Paris. 
Et, pour le Canada, 
à Édipresse Inc., 945, avenue Beaumont, 
Montréal, Québec H3N 1W3.

eISBN 978-2-8098-0985-5

 


Copyright © Douglas Preston et Lincoln Child, 1998. Copyright © Robert Laffont, 2000, pour la traduction française. Copyright © L’Archipel, 2010, pour la présente édition.






À ma fille, Veronica 
Lincoln Child

 


À mon frère, Richard 
Douglas Preston





« Quelle journée ! plus une goutte de rhum à bord – la compagnie avait le gosier à sec… Le chaos le plus total ! Des coquins fort occupés à comploter : cela sentait la mutinerie à plein nez. Il était temps de faire une prise : et on en a fait une, et une belle, avec quantité d’alcool à bord, de quoi largement désaltérer la compagnie. Et tout rentra dans l’ordre. »

 


Extrait du livre de bord d’Edward Teach, dit Barbe-Noire, vers 1718

 


 


« Appliquer des solutions du XXe siècle à des problèmes du XVIIIe débouche soit sur une réussite totale, soit sur le parfait chaos : il n’y a pas de juste milieu. »

 


Orville Horn





Prologue

Par un après-midi de juin 1790, un pêcheur de morue du Maine, un certain Simon Rutter, fut surpris par une tempête et un violent courant. Son doris chargé de poissons, il perdit son cap et fut obligé de relâcher à Ragged Island, une île cernée de brouillard à six milles de la côte. En attendant le retour au calme, il décida d’explorer l’endroit. Derrière les falaises à pic, il trouva un énorme chêne, aux branches basses duquel pendait un vieux palan. Juste en dessous, le sol s’était affaissé. Bien que l’île fût connue pour être inhabitée, Rutter trouva des preuves évidentes de présence humaine bien des années auparavant.

Sa curiosité éveillée, il enrôla un de ses frères et retourna sur les lieux un dimanche, armé de pioches et de pelles. Les deux hommes entreprirent de creuser sous l’arbre. À un mètre cinquante de profondeur, ils touchèrent une plate-forme constituée de grosses poutres de chêne. Ils les hissèrent à la surface et se remirent à l’ouvrage. En fin d’après-midi, à six mètres de profondeur, ils heurtaient une nouvelle plate-forme de chêne, sous des couches successives de charbon de bois et d’argile. Les deux frères rentrèrent chez eux, avec l’intention de reprendre leur exploration quand la saison du maquereau serait terminée. Mais, une semaine plus tard, le frère de Rutter se noyait dans le chavirement de son doris. Le puits fut provisoirement abandonné.


Deux ans après, Rutter et un groupe de marchands de la région décidèrent de mettre leurs ressources en commun et de reprendre les travaux sur Ragged Island. Ils ne tardèrent pas à tomber sur plusieurs solives et poutres en chêne qui semblaient être l’ancien boisage d’un puits remblayé. On ignore jusqu’où le groupe creusa… sans doute à près de trente mètres de profondeur. Là, les hommes heurtèrent une pierre plate gravée d’une inscription :


D’abord, tu mentiras 
Maudit, tu pleureras 
Puis, tu mourras.


Dégageant la pierre, ils la remontèrent à la surface. Ce faisant, ils durent briser un dispositif d’étanchéité puisque, quelques instants plus tard, un flot d’eau de mer s’engouffra dans le puits. Tous les hommes en réchappèrent… sauf Simon Rutter. Le Puits inondé, comme on en vint bientôt à le surnommer, venait de faire sa première victime.

Ce Puits inondé donna naissance à de nombreuses légendes. Selon la plus plausible, c’était là qu’en 1695 le tristement célèbre pirate anglais Edward Ockham avait enseveli son énorme butin, peu avant sa mort mystérieuse. Aussitôt après le décès de Rutter, le bruit commença à courir que le trésor était maudit et que quiconque tenterait de s’en emparer connaîtrait le destin gravé dans la pierre.

Les tentatives pour assécher le Puits inondé se multiplièrent… toutes vaines. En 1800, deux des anciens associés de Rutter créèrent une nouvelle société et recueillirent des fonds pour forer un second trou, à trois mètres cinquante au sud du puits initial. Jusqu’à trente mètres de profondeur, tout se passa bien, puis ils tentèrent de creuser un passage horizontal sous le Puits inondé, pensant pouvoir ainsi remonter jusqu’au trésor. Mais à peine eurent-ils obliqué vers le puits initial que leur tunnel se remplit rapidement d’eau. Les hommes s’en tirèrent de justesse.


En 1831, un ingénieur des mines du nom de Richard Parkhurst fonda la Société de récupération de Bath. Ami de l’un des marchands du groupe initial, Parkhurst put obtenir de précieux renseignements sur les travaux antérieurs. Il ponta l’orifice du Puits inondé et installa dessus une grosse pompe à vapeur. Il découvrit alors qu’il était impossible d’assécher le puits. Sans se décourager, il fit venir un équipement de forage de mine qu’il plaça directement au-dessus de l’orifice. La foreuse dépassa de loin la profondeur initiale du puits, heurtant un coffrage à plus de cinquante mètres de fond, jusqu’à ce qu’un obstacle impénétrable arrête sa course. Lorsqu’on remonta l’engin, on découvrit des morceaux de fer et des traces de rouille incrustés dans son extrémité tordue. Le mandrin remonta également de la potée de fer, du ciment et une grande quantité de fibres. L’analyse de cette fibre révéla qu’il s’agissait de « chanvre de Manille », c’est-à-dire de fibre de coco. Cette plante, qui ne pousse que sous les tropiques, était communément utilisée pour arrimer les cargaisons à bord des bateaux. Peu après, la société fit faillite, et Parkhurst fut obligé de quitter l’île.

En 1840, la Société de récupération de Boston entreprit de creuser un troisième trou dans le voisinage du Puits inondé. À vingt mètres de la surface, les hommes tombèrent accidentellement sur un tunnel latéral qui semblait provenir du puits initial. Leur propre trou se remplit instantanément d’eau et s’effondra.

Sans se décourager, ils forèrent un autre puits, très large, à trente mètres de là, qu’on finit par appeler le puits de Boston. Contrairement à ses prédécesseurs, le puits de Boston ne fut pas percé verticalement, mais en plan incliné. Touchant un éperon de roche à vingt et un mètres de profondeur, les hommes se mirent à creuser verticalement sur encore quinze mètres au prix de gros efforts, à l’aide de sondes trépans et de dynamite. Puis ils percèrent un passage horizontal sous la base présumée
du Puits inondé initial, où ils découvrirent du boisage et le reste du premier puits remblayé. Enthousiastes, ils creusèrent verticalement, dégageant le vieux puits. À quarante mètres de profondeur, ils heurtèrent une nouvelle plate-forme, qu’ils laissèrent en place tout en se demandant s’il ne fallait pas l’enlever. Cette nuit-là, le camp fut tiré du sommeil par un grand fracas. Accourus, les hommes découvrirent que le fond du Puits inondé s’était effondré dans le nouveau tunnel avec une violence telle que de la boue et de l’eau avaient giclé à neuf mètres autour de l’orifice du puits de Boston. Dans cette boue, ils découvrirent un verrou en métal grossier comme ceux qu’on voit sur les coffres d’amarrage.

Au cours des vingt années suivantes, on creusa une douzaine de puits supplémentaires dans l’espoir d’atteindre la salle du trésor, mais tous s’effondrèrent, ou furent inondés. Quatre nouvelles sociétés firent faillite. Dans plusieurs cas, des ouvriers jurèrent que l’inondation n’était pas un accident, que les constructeurs du Puits inondé avaient conçu un mécanisme diabolique pour engloutir tout puits latéral.

La guerre civile interrompit brièvement les recherches. Puis, en 1869, une nouvelle société de chasse au trésor acheta les droits de creuser sur l’île. Le contremaître, F.X. Wrenche, remarqua que, dans le puits, l’eau montait et descendait selon le rythme des marées, et il émit la théorie que le puits et ses pièges à eau devaient être reliés à la mer par un tunnel d’inondation artificiel. Il suffirait d’obstruer ce tunnel pour assécher le puits et retirer le trésor sans danger. En tout, Wrenche creusa plus d’une douzaine de puits exploratoires de profondeurs diverses dans le voisinage du Puits inondé. La plupart rencontrèrent des tunnels horizontaux et des veines rocheuses que l’on dynamita dans l’espoir d’arrêter l’eau. Mais on ne parvint jamais à découvrir le tunnel d’inondation fautif. La société fit faillite et quitta les lieux, laissant ses machines rouiller dans l’air iodé.


Au début des années 1880, un consortium d’industriels du Canada et d’Angleterre créa la Société des chercheurs d’or. On transporta dans l’île de puissantes pompes et un nouveau type de foret, ainsi que des chaudières pour les alimenter. Le 23 août 1883, le foret heurta enfin la plaque de fer qui avait eu raison de celui de Parkhurst un demi-siècle plus tôt. On y fixa une nouvelle mèche diamantée et on alimenta les chaudières pour les faire tourner à plein régime. Cette fois, le foret traversa le fer pour se ficher dans le bloc solide d’un métal plus mou. Lorsqu’on remonta la mèche, on découvrit une longue et lourde boucle d’or pur à l’intérieur de ses cannelures, ainsi qu’un lambeau de parchemin sur lequel était inscrit : « soies, vin des Canaries, ivoire » et « John Hyde pourrissant sur le gibet de Deptford ».

Une demi-heure après la découverte, une des grosses chaudières explosait, tuant un chauffeur irlandais et démolissant la plus grande partie des échafaudages de la société. L’accident fit treize blessés, dont l’un des mandants, Ezechiel Harris, qui perdit la vue. La Société des chercheurs d’or suivit ses prédécesseurs dans la banqueroute.

Juste avant et après 1900, trois autres sociétés tentèrent leur chance au Puits inondé. Ne réussissant pas à renouveler la découverte de la Société des chercheurs d’or, elles utilisèrent des pompes de conception récente, ainsi que des charges explosives sous-marines disposées de manière aléatoire dans une tentative d’assécher l’île gorgée d’eau. Travaillant à plein régime, les pompes parvinrent à faire baisser d’environ six mètres le niveau de l’eau dans plusieurs des principaux puits à marée basse. Les ouvriers envoyés au fond pour établir un état des lieux se plaignirent de la présence de gaz toxiques : plusieurs s’évanouirent et on dut les remonter à la surface. Début septembre 1907, la troisième société creusait quand un de ses hommes perdit un bras et les deux jambes à la suite de l’explosion prématurée d’une charge. Deux jours plus
tard, un méchant nordet balayait la côte et démolissait la pompe principale. La société renonça à son chantier.

Si aucune autre société ne se mit sur les rangs, des chercheurs et des passionnés vinrent seuls tenter leur chance. À ce moment-là, on avait perdu la trace du puits initial au milieu des innombrables puits, trous et tunnels inondés qui criblaient le cœur de l’île. Devenue instable et dangereuse, systématiquement évitée par les gens du continent, Ragged Island finit par être abandonnée aux orfraies et aux buissons de merisiers de Virginie. En 1940, Alfred Westgate Hatch, un jeune et riche financier de New York, vint avec sa famille passer l’été dans le Maine. Apprenant l’existence de l’île, intrigué par son histoire, il fit des recherches. La documentation était maigre : aucune des sociétés ne s’était souciée de conserver des archives. Six ans plus tard, Hatch achetait l’île à un spéculateur foncier et installait sa famille sur la côte à Stormhaven.

Comme tant d’autres avant lui, Alfred Hatch finit par être obsédé et ruiné par le Puits inondé. En moins de deux ans, il avait mis les finances familiales à sec et il fut obligé de se déclarer en faillite personnelle : il se mit à boire et mourut peu après, laissant comme unique soutien de famille son fils de dix-neuf ans.





1

Juillet 1971

 



L’été commençait à paraître longuet à Martin Hatch. Johnny et lui avaient passé le début de la matinée à bombarder de cailloux le nid de guêpes à côté du vieux puits. Ils s’étaient bien amusés. Mais maintenant il n’y avait plus rien à faire. Il était à peine 11 heures, et Martin avait déjà mangé les deux sandwiches au beurre de cacahuètes et à la banane préparés par sa mère pour son déjeuner. Assis en tailleur sur le dock flottant en bas de la maison, il scrutait le large, dans l’espoir de repérer la fumée d’un cuirassé à l’horizon. Même un gros pétrolier ferait l’affaire. Un pétrolier qui foncerait droit dans l’une des îles, s’échouerait et exploserait. Là, au moins, il y aurait de l’animation.

Johnny descendit le rejoindre en courant, un glaçon pressé contre son cou.

— Eh bien, elle t’a pas raté ! s’exclama Martin, pas mécontent d’avoir échappé aux piqûres, contrairement à son frère aîné qui était pourtant censé être plus futé.

— Tu te serais approché un peu plus, tu y serais passé aussi, répliqua Johnny à travers sa dernière bouchée de sandwich. Trouillard.

— Je me suis approché autant que toi !

— Oui, tu parles. Les guêpes n’ont rien vu d’autre que ton cul maigre qui s’enfuyait, grogna son frère en balançant son glaçon dans l’eau.


— Non, monsieur. Je suis allé tout à côté.

Johnny se laissa choir à côté de lui sur le dock.

— On leur en a fait voir à ces guêpes, hein, Martin ? dit-il en effleurant de l’index la tache enflammée sur son cou.

— Ça, c’est sûr.

Ils se turent. Martin contempla les îles au large dans la baie : Hermit Island, Wreck Island, Old Hump, Killick Stone. Et loin derrière, les contours bleus de Ragged Island, flous dans la brume têtue qui refusait de se lever même par cette belle journée d’été. Au-delà des îles, l’océan était, comme le disait souvent son père, aussi calme qu’une retenue d’eau.

Martin lança dans l’eau un caillou qui ricocha sous son œil indifférent. Il regrettait presque de ne pas avoir accompagné ses parents en ville. Au moins, cela l’aurait occupé. Il aurait donné n’importe quoi pour se trouver ailleurs dans le monde, à Boston, à New York… partout sauf dans le Maine.

— Tu es déjà allé à New York, Johnny ?

Son frère hocha gravement la tête.

— Une fois. Avant ta naissance.

Quel menteur ! Comme s’il pouvait se rappeler ce qui lui était arrivé à moins de deux ans. Mais il valait mieux garder cette réflexion pour soi, sinon c’était la bourrade dans le bras assurée.

Martin regarda alors le petit hors-bord amarré à l’extrémité du dock. Et une idée lui vint. Une très bonne idée.

— Sortons avec, dit-il en baissant la voix.

— Tu es dingue. Papa nous arracherait la peau du dos.

— Allez ! Ils déjeunent chez les Hasting après leurs courses. Ils ne rentreront pas avant trois ou quatre heures. Qui le saura ?

— Oh ! rien que toute la ville, en nous voyant partir.

— Personne ne regardera. C’est qui le trouillard maintenant?

Mais Johnny ne parut même pas remarquer son audace. Il fixait le bateau des yeux.


— C’est quoi ton idée géniale ?

Bien qu’ils fussent seuls, Martin baissa encore la voix.

— Aller à Ragged Island.

Johnny se tourna vers lui.

— Papa nous tuera, murmura-t-il.

— Pas si nous trouvons le trésor.

— Il n’y a pas de trésor, riposta Johnny, avec un mépris manquant de conviction. De toute façon, c’est dangereux là-bas, avec tous ces puits.

Martin connaissait suffisamment son frère pour deviner au son de sa voix qu’il venait d’éveiller son intérêt. Il garda le silence, laissant la monotonie matinale faire le travail de persuasion à sa place.

Soudain, Johnny se leva pour aller fouiller dans le bateau. Martin attendit, frissonnant d’impatience. Son frère revint avec une ceinture de sauvetage dans chaque main.

— Quand on abordera, on n’ira pas plus loin que les rochers sur la côte, dit Johnny d’une voix délibérément bourrue, comme pour rappeler à Martin qu’avoir une bonne idée ne modifiait pas l’équilibre des pouvoirs entre eux. Compris?

Martin acquiesça, tenant la lisse du canot pendant que Johnny lançait à bord son sac et les ceintures de sauvetage. Pourquoi n’y avaient-ils pas songé plus tôt ? Aucun des deux ne s’était jamais rendu sur Ragged Island. Et apparemment aucun de leurs copains de Stormhaven n’y avait mis les pieds. Cela ferait une sacrée histoire à leur raconter.

— Assieds-toi à l’avant, dit Johnny. Je prends la barre.

Martin le regarda tripoter le levier de changement de vitesse, pousser le starter, enfin tirer sur la corde de démarrage. Le moteur toussa, puis se tut. Johnny recommença la manœuvre. Ragged Island était distante de six milles, mais, avec une mer aussi belle, ils avaient une chance de l’atteindre en une demi-heure. On approchait de la marée haute quand les forts courants qui balayaient l’île s’apaisaient avant de s’inverser.


Le moteur démarra en crachotant.

— Largue les amarres.

Johnny mit les pleins gaz, et le minuscule moteur de dix-huit chevaux gémit sous l’effort. Le bateau bondit en avant et gagna la baie en passant devant Breed’s Point. L’air et les embruns picotaient délicieusement le visage de Martin.

Le bateau laissait un sillage crémeux derrière lui. Il y avait eu une tempête monumentale la semaine précédente, mais comme d’habitude elle semblait avoir calmé la surface de l’eau. Old Hump apparut à tribord, petit dôme nu de granit, couvert de fientes de mouette et frangé d’algues noires. Lorsqu’ils entrèrent dans le chenal, des mouettes, somnolant sur une patte sur les rochers, relevèrent la tête et les fixèrent de leurs yeux jaune brillant. Deux d’entre elles prirent leur envol et vinrent les frôler en poussant des cris aigus.

— J’ai eu une idée géniale, n’est-ce pas, Johnny ?

— Peut-être, mais si on se fait prendre, ce sera ton idée.

Bien que leur père fût propriétaire de Ragged Island, il leur avait toujours interdit de s’y rendre. Il détestait l’île et n’en parlait jamais. À l’école, on racontait que plein de gens s’y étaient tués en cherchant le trésor ; que l’île était maudite ; qu’elle grouillait de fantômes. On avait creusé tant de puits et de tunnels dedans que ses entrailles étaient une vraie passoire, prête à engloutir les visiteurs imprudents. Martin avait même entendu parler de la pierre de la malédiction. On l’avait trouvée dans le Puits inondé des années avant, mais on disait qu’on la conservait dans une salle spéciale au sous-sol de l’église, bouclée à double tour parce que c’était l’œuvre du diable. Johnny lui avait expliqué un jour que lorsque les gamins se tenaient vraiment mal à l’école du dimanche, on les enfermait dans la crypte avec la pierre de la malédiction. Martin fut parcouru d’un frisson d’impatience.

L’île attendait, morte, droit devant, enveloppée de lambeaux de brume. En hiver ou par temps de pluie, la brume
se transformait en un brouillard suffocant, épais comme de la soupe de pois. En ce beau jour d’été, elle ressemblait plutôt à de la barbe à papa translucide. Johnny avait essayé de lui expliquer les courants qui provoquaient ce phénomène, mais Martin n’avait rien compris, et il aurait donné sa main à couper que son frère n’y comprenait rien non plus.

La brume lécha la proue du bateau, les enveloppa, et soudain ils se retrouvèrent dans un étrange monde crépusculaire, qui parut assourdir le rugissement du moteur. Presque inconsciemment, Johnny ralentit.

Ils trouvèrent un passage entre les récifs. Quand la brume au niveau de la mer s’éclaircit, Martin aperçut leurs sommets verdâtres, déchiquetés, couverts d’algues ondulantes; ces rochers que redoutaient tant les pêcheurs de homards à marée basse ou par épais brouillard. Mais la marée était haute, et le petit bateau à moteur les franchit sans difficulté. Après une discussion pour savoir qui se tremperait les pieds, ils accostèrent sur les galets. Martin sauta à l’eau avec l’amarre et tira le bateau au sec.

— Pas mal, dit Johnny, l’air de rien, en mettant son sac sur l’épaule, les yeux fixés sur l’intérieur de l’île.

Les hautes herbes et les buissons de merisiers de Virginie poussaient juste à la lisière de la plage de galets. Une étrange lumière argentée, filtrant à travers le plafond de brume, baignait la scène. Martin aperçut une énorme chaudière en acier, d’au moins trois mètres de haut, qui les dominait, couverte de gros rivets, orange de rouille. On voyait à sa base une fente déchiquetée et effeuillée. Sa moitié supérieure disparaissait dans les brumes.

— Je te parie que c’est la chaudière qui a explosé, dit Johnny.

— Et moi je te parie qu’elle a tué un homme, ajouta Martin avec gourmandise.

— Pas un, deux.

Du côté du large, la plage de galets était bordée de roches de granit polies par les vagues. Martin savait que les
marins empruntant le chenal de Ragged Island les surnommaient les dos de baleine. Il escalada la plus proche et se dressa sur la pointe des pieds, s’efforçant de voir l’intérieur de l’île derrière les falaises.

— Descends de là, lui hurla Johnny. Qu’est-ce que tu crois que tu vas voir dans ce brouillard ? Crétin.

— C’est celui qui dit qui…, commença Martin, en redescendant, et il reçut une tape sur la tête pour sa peine.

— Reste derrière moi. On va faire le tour par le rivage, puis on remontera.

Johnny longea le pied des falaises d’un bon pas, le bronzage de ses jambes prenant une teinte chocolat dans cette faible lumière. Martin le suivit, plutôt chagrin. Johnny prenait toujours la direction des opérations.

— Hé ! s’écria ce dernier en se penchant pour ramasser un objet long et blanc. Regarde ! Un os.

— Tu parles ! répliqua Martin, toujours contrarié. C’était son idée de venir dans l’île. C’est lui qui aurait dû le trouver.

— Si. Et je parie que c’est un os humain, dit Johnny en balançant sa trouvaille d’avant en arrière comme une batte de base-ball. C’est le tibia d’un type qui est mort en essayant de récupérer le trésor. Ou celui d’un pirate. Je vais le rapporter à la maison, je le cacherai sous mon lit.

La curiosité de Martin l’emporta.

— Montre.

Johnny lui tendit l’os. Il était étonnamment lourd, froid, et il empestait.

— Beurk ! fit Martin en le lui rendant aussitôt.

— Peut-être que le crâne est encore dans le coin, dit Johnny.

Ils inspectèrent les rochers, mais ne trouvèrent qu’un cadavre de roussette avec des yeux à fleur de tête. En contournant l’extrémité de l’île, ils aperçurent une barge échouée à la laisse de marée haute, souvenir d’une opération de récupération depuis longtemps oubliée. Ce n’était
plus qu’un enchevêtrement de métal tordu et rouillé, ballotté par des décennies de tempêtes.

— Regarde-moi ça ! fit Johnny, l’intérêt perçant dans sa voix.

Il grimpa sur le pont en pente qui disparaissait sous des bouts de métal rouillé, des tuyaux, des outils cassés et des tas de câbles enroulés. Martin se mit à fouiller parmi les débris, cherchant du coin de l’œil l’éclat d’un doublon de pirate. Le pirate, Ned Ockham, était si riche qu’il avait bien dû laisser tomber quelques doublons par terre. Ned le Rouge qui était censé avoir enterré des millions et des millions d’or sur l’île, avec une arme sertie de pierres précieuses qu’on appelait l’épée de saint Michel, si puissante qu’elle pouvait tuer quiconque la regardait. On racontait que Ned le Rouge avait coupé les oreilles d’un homme pour les miser dans un jeu de dés. Cindy, une des grandes de l’école, avait dit à Martin qu’en fait c’étaient les couilles et non les oreilles que Ned le Rouge avait coupées, mais il ne l’avait pas crue. Une autre fois, après s’être soûlé, le pirate avait éventré un homme, l’avait balancé par-dessus bord et traîné par ses entrailles jusqu’à ce que les requins le dévorent. À l’école, les anecdotes sur Ned le Rouge ne manquaient pas.

Se désintéressant de la barge, Johnny fit signe à Martin de le suivre dans les rochers éparpillés au pied des falaises du côté du large. Les dominant de toute sa hauteur, un haut talus de terre se découpait contre le ciel, des racines de sapins desséchés jaillissant perpendiculairement de ses flancs comme des doigts tordus. Le sommet du talus se perdait dans la brume. Certaines parties des falaises s’affaissaient et s’effondraient, victimes des tempêtes qui giflaient l’île chaque année à l’automne.

Il faisait frais à l’ombre des falaises, et Martin pressa le pas. Excité par ses trouvailles, Johnny fonçait devant, oubliant ses propres avertissements, en balançant l’os à
bout de bras. Martin était sûr que sa mère jetterait ce vieux truc puant dans l’océan dès qu’elle le trouverait.

Johnny s’arrêta brièvement pour regarder des débris rejetés par la mer : de vieilles bouées à homards, des pièges cassés, des planches pourries. Puis il se dirigea vers une brèche, un peu plus haut dans les falaises. Un talus venait de s’effondrer, répandant de la terre et des gros rochers sur la plage de galets. Johnny franchit cet obstacle sans difficulté et disparut.

Martin se mit à courir. Il n’était pas question de perdre Johnny de vue. L’air semblait vibrer. La journée avait été ensoleillée avant qu’ils ne s’enfoncent dans la brume de Ragged Island, mais n’importe quoi pouvait se produire maintenant. Le vent était froid, comme si une tempête s’annonçait, et la mer commençait à se briser violemment sur les récifs. La marée ne tarderait pas à s’inverser. Peut-être feraient-ils mieux de rentrer.

Entendant soudain un cri aigu, Martin se figea, sûr que Johnny s’était blessé en glissant sur les rochers. Puis le cri retentit de nouveau : son frère l’appelait, et Martin grimpa sur l’éboulis de roches. Il découvrit alors un énorme bloc de granit, bizarrement penché, sans doute arraché du talus par la dernière tempête. Johnny l’attendait de l’autre côté, doigt tendu, l’air effaré.

Au début, Martin en resta sans voix. En se déplaçant, le bloc avait mis à nu l’ouverture d’un tunnel au pied de la falaise, juste assez grande pour qu’on puisse se faufiler à l’intérieur. De l’air vicié s’en échappait.

— Ben vrai ! s’écria-t-il en courant rejoindre son frère.

— Je l’ai trouvé ! Je l’ai trouvé ! hurlait Johnny, haletant d’excitation. Je te parie ce que tu veux que le trésor est là-dedans. Regarde, Martin.

— C’était mon idée.

Johnny lui adressa un sourire suffisant.

— Peut-être, dit-il en posant son sac. Mais c’est moi qui l’ai découvert. Et qui ai apporté les allumettes.


Martin se pencha vers la bouche du tunnel. Au fond de lui-même, il avait cru son père lorsqu’il racontait qu’il n’y avait jamais eu de trésor dans Ragged Island. Maintenant, il n’en était plus si sûr. Son père pouvait-il s’être trompé ?

Il recula, fronçant le nez devant l’odeur de renfermé qui s’échappait du tunnel.

— Qu’est-ce que tu as ? Tu as peur?

— Non, fit Martin d’une petite voix.

L’entrée du tunnel paraissait très sombre.

— Je passe le premier. Tu me suis. Et tu ferais bien de ne pas te perdre.

Jetant son précieux os par terre, Johnny s’agenouilla et se faufila dans l’ouverture. Martin hésita. Le sol était dur et froid. Mais Johnny disparaissait déjà, et Martin n’avait pas envie de rester tout seul sur cette côte déserte, cernée de brume. Il franchit l’ouverture à la suite de son frère.

Il entendit le craquement d’une allumette et se redressa en retenant sa respiration. Il se trouvait dans une sorte de petite antichambre, aux parois et au plafond étayés par des poutres. Devant lui, un étroit tunnel s’enfonçait dans l’obscurité.

— Nous nous partagerons le trésor moitié-moitié, dit Johnny avec un sérieux, une intonation que Martin ne lui avait encore jamais entendus. Puis il fit une chose encore plus surprenante : il se tourna vers lui et lui serra la main avec gravité.

— Toi et moi, Martin, associés à égalité.

Martin déglutit, se sentant déjà un petit peu mieux.

L’allumette s’éteignit quand ils avancèrent. Johnny se figea : Martin entendit le craquement d’une autre allumette. Il vit la casquette des Red Sox de son frère dans le halo de la flamme vacillante. Soudain, une coulée de terre et de cailloux tomba des poutres, rebondissant sur le sol de pierre avec fracas.

— Ne touche pas aux parois et tâche de ne pas faire de gros bruits, sinon tout va s’effondrer sur nous.


Sans rien dire, Martin se rapprocha de son frère.

— Ne me suis pas de trop près, lui siffla ce dernier. Johnny cria et agita la main. L’allumette s’éteignit.

— Johnny ? s’écria Martin, pris de panique, tendant la main pour agripper le bras de son frère. Et la malédiction?

— Arrête, il n’y a pas de malédiction, répliqua l’autre dans un murmure méprisant.

Il y eut un nouveau craquement.

— Ne t’en fais pas, poursuivit-il. J’ai au moins quarante allumettes. Et regarde, dit-il en tirant de sa poche un gros trombone dans lequel il coinça le petit bout de bois allumé. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Plus de brûlures aux doigts.

Le tunnel obliqua vers la gauche, et Martin remarqua que, derrière eux, le croissant rassurant de lumière de l’entrée sur la plage avait disparu.

— Peut-être que nous devrions aller chercher une torche.

Soudain il entendit un bruit affreux, un gémissement creux qui parut jaillir du cœur de l’île et envahir l’espace confiné.

— Johnny ! hurla-t-il en agrippant de nouveau le bras de son frère.

Le gémissement s’évanouit, se transformant en profond soupir, puis un filet de terre leur dégringola sur la tête.

Johnny se dégagea de son étreinte.

— Enfin, Martin ! C’est juste le changement de marée. Cela fait toujours ce bruit dans le Puits inondé. Ne crie pas, je t’ai dit.

— Comment tu sais ça ?

— Tout le monde le sait.

Il y eut un autre gémissement, un gargouillis, puis un grand craquement qui s’estompa lentement. Martin se mordit la lèvre pour l’empêcher de trembler.

Quelques allumettes plus tard, le tunnel tourna encore, et sa pente s’accentua : là, les parois étaient moins hautes et plus rugueuses au toucher.


Johnny leva son allumette.

— La salle du trésor devrait se trouver au fond.

— Je ne sais pas, dit Martin. Peut-être que nous devrions rentrer chercher papa.

— Tu plaisantes, siffla Johnny. Papa déteste cet endroit. Nous lui dirons après avoir trouvé le trésor.

Il gratta une nouvelle allumette, et passa la tête dans l’étroit tunnel. Le passage ne faisait plus guère qu’un mètre trente de haut. Les poutres vermoulues du plafond étayaient des rochers fissurés. L’odeur de moisi était plus forte, mêlée à une odeur d’algues et d’autre chose, qui paraissait encore bien pire.

— Il va falloir ramper, marmonna Johnny, une nuance de doute dans la voix.

Il se tut et, l’espace d’une seconde, Martin crut qu’ils allaient rebrousser chemin. Puis Johnny redressa un bout du trombone et se le glissa entre les dents. Les ombres mouvantes créées par l’allumette creusaient ses traits.

C’en fut trop.

— Je n’irai pas plus loin, annonça Martin.

— Très bien ! fit Johnny. Reste donc ici dans le noir.

— Non ! sanglota son frère. Papa va nous tuer. Johnny, je t’en prie…

— Quand papa verra combien on est riches, il sera bien trop content pour être en colère. Il va économiser deux bons dollars d’argent de poche par semaine.

Martin renifla et s’essuya le nez d’un revers de main.

Johnny se tourna vers lui et posa gentiment une main sur sa tête.

— Allons, si on cale maintenant, on n’aura jamais de seconde chance. Sois sympa, d’accord, Martin ? conclut-il en lui ébouriffant les cheveux.

— D’accord, renifla Martin.

Il se mit à quatre pattes et suivit Johnny dans le tunnel en pente. Les cailloux et le gravier s’incrustaient dans ses genoux et les paumes de ses mains. Johnny paraissait gratter plein
d’allumettes, et Martin avait presque rassemblé le courage de demander combien il lui en restait quand son frère s’arrêta net.

— Il y a quelque chose devant, chuchota-t-il.

Martin tenta de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, mais le tunnel était trop étroit.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une porte ! siffla Johnny. Je te jure, c’est une vieille porte !

Le plafond remontait pour former un étroit vestibule, et Martin tendit le cou pour mieux voir. Il découvrit une rangée de planches épaisses, avec deux vieux gonds métalliques scellés dans les plaques de pierre dressées qui formaient les parois. C’était tout humide et moisi. On avait calfaté la porte avec ce qui ressemblait à de l’étoupe.

— Regarde ! s’écria Johnny en tendant le doigt.

Au milieu de la porte, on voyait un sceau en relief fait de cire et de papier, avec un blason. Malgré la couche de poussière, on se rendait compte que le sceau était intact.

— Une porte scellée ! murmura Johnny, pétrifié. Pareil que dans les livres !

Martin regardait, figé comme dans un rêve, un rêve à la fois merveilleux et terrifiant. Ils avaient vraiment trouvé le trésor. Et c’était son idée.

Johnny saisit la vieille poignée en fer et tira. Les gonds grincèrent.

— Tu entends ça ? haleta Johnny. Elle n’est pas fermée à clé. Il suffit de briser le sceau. Éclaire-moi pendant que je tire, d’accord ? Et recule un peu, tu veux ?

Martin jeta un coup d’œil dans la boîte d’allumettes.

— Il n’en reste plus que cinq ! s’écria-t-il, consterné.

— Tais-toi et fais ce que je te dis. On peut ressortir dans le noir, je te jure que c’est vrai.

Martin gratta une allumette d’une main tremblante, mais sans succès. Plus que quatre, pensa-t-il pendant que
Johnny s’impatientait. Il eut plus de chance avec la suivante, et Johnny prit la poignée à deux mains.

— Prêt?

Martin ouvrit la bouche pour protester, mais Johnny tirait déjà sur la poignée. Le sceau céda, et la porte s’ouvrit avec un grincement qui fit sursauter Martin. Une bouffée d’air vicié éteignit son allumette. Dans l’obscurité, il entendit Johnny inspirer. Puis ce dernier hurla, seulement sa voix semblait si haletante, si perçante, que Martin ne la reconnut pas. Il entendit une sorte de grondement, et le sol du tunnel trembla violemment. Sous la pluie de terre et de sable qui lui entra dans les yeux et dans les narines, il crut entendre un autre bruit : étrange, étranglé ; si bref qu’on aurait dit une toux. Enfin un bruit d’éponge qu’on presse.

— Johnny ! cria Martin en lâchant la boîte d’allumettes pour s’essuyer instinctivement le visage.

Il faisait noir comme dans un four, et les choses avaient mal tourné si vite que la panique le gagna. Dans l’obscurité, il perçut une sorte de raclement étouffé. Il lui fallut un moment pour comprendre ce que c’était : comme si on tirait quelque chose.

Il se retrouva alors à quatre pattes dans le noir, cherchant la boîte d’allumettes à tâtons tout en beuglant le nom de son frère. Il effleura quelque chose d’humide et retira sa main au moment où l’autre se refermait sur la boîte d’allumettes. Se redressant sur les genoux, réprimant ses sanglots, il saisit une allumette et la frotta frénétiquement jusqu’à ce qu’elle s’embrase.

Ébloui, il regarda autour de lui. Johnny avait disparu. La porte était ouverte, le sceau brisé… mais derrière on ne voyait qu’un mur de pierres lisses. L’air avait l’odeur de la poussière.

Martin sentit de l’humidité contre ses jambes, et il baissa les yeux. À l’endroit où Johnny s’était tenu, il vit une grosse flaque noire coulant lentement entre ses genoux. L’espace d’un instant, il crut qu’il y avait une fissure dans le tunnel et
que l’eau de mer s’y infiltrait. Mais la flaque fumait légèrement dans la lumière vacillante de son allumette. Se penchant, il se rendit compte qu’elle n’était pas noire mais rouge : du sang, plus de sang qu’il n’aurait cru qu’un corps puisse en contenir. Paralysé, il regarda la flaque s’étendre, ruisseler dans les creux, disparaître dans les fissures, pénétrer dans ses tennis trempées, le cerner telle une pieuvre pourpre jusqu’à ce que l’allumette tombe dedans avec un sifflement, le plongeant de nouveau dans l’obscurité.





2

Cambridge, Massachusetts, de nos jours

 



Situé dans l’annexe de l’hôpital Mount Auburn, au sommet d’une colline plantée d’érables, le petit laboratoire dominait les eaux lentes et maussades de la Charles River. Dans un kayak à la coque aussi effilée qu’une aiguille, un rameur fendait l’onde sombre de ses mouvements puissants, laissant derrière lui un sillage scintillant. Martin Hatch l’observa, un instant fasciné par l’accord parfait entre l’homme, le bateau et le fleuve.

— Docteur Hatch ? Les colonies sont prêtes.

Réprimant une bouffée d’irritation contre son assistant zélé qui le tirait de sa rêverie, Hatch se détourna de la fenêtre.

— Bien ! Sortons le premier plateau pour jeter un coup d’œil à ces petits couillons.

Avec sa nervosité habituelle, Bruce ouvrit brutalement la porte de l’incubateur qui émettait des bip pour en sortir un grand plateau d’agar-agar, des colonies bactériennes croissant en forme de sous et brillantes en leur centre. Il s’agissait de bactéries relativement inoffensives, qui ne nécessitaient pas de précautions particulières, en dehors des procédures stériles habituelles mais, connaissant son laborantin, Hatch le regarda faire avec inquiétude : comme de bien entendu, ce dernier heurta le plateau contre l’autoclave en effectuant un demi-tour.


— Attention! Sinon c’est fichu.

Bruce posa tant bien que mal le plateau sur la boîte à gants.

— Désolé, fit-il, l’air penaud, en s’essuyant les mains sur sa blouse.

Hatch jeta un coup d’œil exercé au plateau. Les rangées deux et trois se développaient convenablement ; pour les rangées un et quatre, les résultats étaient variables ; quant à la cinquième, elle resterait stérile. L’expérience serait un succès. Tout marchait comme prévu ; dans un mois il publierait un nouvel article impressionnant dans le New England Journal of Medecine, et tout le monde s’extasierait devant les compétences de l’étoile montante qu’il était au sein du département.

Cette perspective l’emplit d’une immense sensation de vide.

Distraitement, il prit une loupe pour procéder à un grossier examen des colonies. Il avait fait ces gestes si souvent qu’il était capable d’identifier les souches d’un seul regard, en comparant leur texture superficielle et leurs schémas de croissance. Au bout de quelques instants, il s’installa à son bureau, repoussa un clavier d’ordinateur et entreprit de jeter des notes sur son carnet.

L’Intercom retentit.

— Bruce ? murmura Hatch sans cesser d’écrire.

Bruce sursauta, faisant tomber son bloc-notes par terre. Une minute plus tard, il revenait.

— Un visiteur.

Hatch redressa sa haute stature. Les visites étaient rares au laboratoire. Comme la plupart de ses confrères, il divulguait peu l’adresse et le numéro de téléphone de son lieu de travail.

— Voudriez-vous lui demander ce qu’il veut? À moins qu’il ne s’agisse d’une urgence, renvoyez-le à mon cabinet. Le docteur Winslow est de garde aujourd’hui.

Bruce sortit, et le silence se fit. Le regard de Hatch se tourna de nouveau vers la fenêtre. La lumière de fin de
journée entrait à flots, éclaboussant d’or les éprouvettes et les appareils. Il s’obligea à se replonger dans ses notes.

— Il ne s’agit pas d’un patient, dit Bruce en faisant irruption dans le labo. Il prétend que vous accepterez de le recevoir.

Hatch leva le nez de son carnet. Probablement un chercheur de l’hôpital.

— Très bien, fit-il avec un soupir. Faites-le entrer.

Une minute plus tard, on entendit un bruit de pas dans l’antichambre. Levant les yeux, Martin vit une silhouette maigre s’encadrer dans la porte. Le soleil couchant qui frappait l’homme de plein fouet dessinait une peau tannée tendue sur un visage avenant éclairé d’un regard gris.

— Gerard Neidelman, fit l’inconnu d’une voix basse et rauque.

Il ne doit pas passer beaucoup de temps dans un labo ou en salle d’op avec un hâle pareil, songea Hatch. Encore un spécialiste qui hante les terrains de golf.

— Entrez, je vous en prie, docteur Neidelman.

— Capitaine, répondit l’autre. Je ne suis pas médecin. Il franchit le seuil et se redressa de toute sa taille. Hatch comprit aussitôt que son titre n’était pas purement honorifique. À la manière dont il avait passé la porte, tête baissée, une main sur le haut du chambranle, il était clair que son visiteur avait longtemps vécu en mer. Il ne devait pas avoir plus de quarante-cinq ans, mais il avait les yeux plissés et la peau tannée du marin. Son expression inhabituelle, presque ascétique, intrigua Hatch.

Il se présenta. L’autre lui tendit une main sèche et légère.

— Pourrions-nous parler en privé ?

Bruce intervint.

— Qu’est-ce que je fais de ces colonies, docteur Hatch ? On ne devrait pas les laisser trop longtemps…

— Pourquoi ne pas les remettre au réfrigérateur ? Il leur faudra bien quelques milliards d’années avant que des pattes ne leur poussent.


Hatch jeta un coup d’œil à sa montre, puis croisa le regard paisible de son visiteur. Il prit une décision rapide.

— Et rentrez chez vous, Bruce. Je vous inscrirai pour 5 heures. Mais pas un mot au professeur Alvarez.

Bruce eut un bref sourire.

— Très bien, docteur Hatch. Merci.

Le laborantin disparut avec ses colonies, et Hatch se tourna vers son étrange visiteur qui s’était approché de la fenêtre.

— C’est ici que vous faites le plus gros de votre travail, docteur? demanda ce dernier en faisant passer son porte-documents en cuir d’une main à l’autre.

Il était si mince qu’il aurait eu l’apparence d’un spectre sans l’intensité de la tranquille assurance qui irradiait de lui.

— La presque totalité, oui.

— Jolie vue, murmura Neidelman toujours tourné vers la fenêtre.

Hatch contempla son dos, vaguement surpris de ne pas être agacé par cette intrusion. Il songea à lui demander ce qui l’amenait, puis se ravisa. Il pressentait qu’il n’était pas là sous un prétexte banal.

— Les eaux de la Charles sont si noires, dit le capitaine. « Loin d’ici, en un flot lent et silencieux, coule Léthé, le fleuve de l’oubli. » Les fleuves sont un symbole d’oubli, n’est-ce pas ?

— Je ne me rappelle pas, dit Hatch d’un ton léger, mais un peu sur ses gardes à présent, attendant la suite.

Le capitaine sourit et s’éloigna de la fenêtre.

— Vous devez vous demander pourquoi j’ai fait intrusion dans votre laboratoire. Pourriez-vous m’accorder quelques minutes ?

— N’est-ce pas déjà fait ? répliqua Hatch en lui indiquant une chaise. Asseyez-vous. J’ai presque terminé ma journée, et cette expérience importante à laquelle je travaille…, continua-t-il en faisant un geste vague en direction de l’incubateur, est, comment dire, barbante.


Neidelman leva un sourcil.

— Pas aussi exaltante que de combattre une épidémie de dengue dans les marécages d’Amazonie, j’imagine.

— Pas vraiment, répondit Hatch après un silence.

L’homme sourit.

— J’ai lu l’article du Globe.

— Les journalistes ne s’embarrassent pas des faits quand il s’agit de captiver le lecteur. Ce n’était pas aussi passionnant qu’on le laissait entendre.

— C’est la raison de votre retour?

— Je me suis lassé de voir mes malades mourir faute d’une piqûre d’amoxilline à cinquante cents, dit-il en levant les mains d’un air fataliste. Et pourtant je regrette de ne plus y être. Étrange, non? La vie à Memorial Drive paraît tiède par comparaison.

Il se tut soudain et jeta un coup d’œil à Neidelman : mais qu’avait donc cet homme pour le rendre aussi bavard?

— L’article évoquait aussi vos voyages en Sierra Leone, à Madagascar et aux Comores. Peut-être votre vie aurait-elle besoin d’un peu de piment ?

— Ne faites pas attention à mes jérémiades, répondit Hatch d’un ton qu’il espérait léger. Un peu d’ennui de temps à autre peut être un tonique pour l’âme.

Il aperçut sur le porte-documents en cuir de Neidelman une sorte d’insigne en relief.

— Peut-être. Quoi qu’il en soit, on dirait que vous êtes allé à peu près partout dans le monde au cours de ces vingt-cinq dernières années. Partout sauf à Stormhaven, dans le Maine.

Hatch se figea. Il sentit ses doigts s’engourdir. Soudain tout devenait clair : les questions détournées, le passé de marin, le regard intense de l’homme.

Immobile, Neidelman le fixait tranquillement.

— Ah ! fit Hatch en s’efforçant de recouvrer son sang-froid. Et vous, capitaine, détenez justement le remède à mon ennui.


Neidelman acquiesça.

— Laissez-moi deviner. Cela concernerait-il, par le plus grand des hasards, Ragged Island ? Un frémissement des traits de l’autre lui apprit qu’il avait deviné juste. Et vous donnez dans la chasse au trésor. Je me trompe ?

— Nous préférons le terme de « spécialiste en récupération  ».

— Les euphémismes sont à la mode. Spécialiste en récupération. Une sorte d’« ingénieur sanitaire ». Vous voulez creuser sur Ragged Island. Et maintenant vous allez me dire que vous, et vous seul, détenez le secret du Puits inondé.

Neidelman ne releva pas.

— Et bien entendu vous disposez aussi d’un gadget hypersophistiqué qui vous montrera l’emplacement du trésor. Ou peut-être vous êtes-vous assuré les services de Mme Sosostris, fameuse pythonisse ?

— Je sais qu’on vous a déjà sollicité, continua Neidelman, imperturbable.

— Vous savez donc ce qui est arrivé à ceux qui l’ont fait. Sourciers, médiums, barons du pétrole, ingénieurs, tous armés de plans infaillibles.

— Leurs plans présentaient peut-être des défauts, mais non leurs rêves. Je suis au courant des tragédies que votre famille a connues après l’achat de l’île par votre grand-père. Mais ses intentions étaient bonnes. Elle renferme effectivement un grand trésor. Je le sais.

— Bien sûr que vous le savez. Ils le savent tous. Mais, si vous vous prenez pour la réincarnation de Ned le Rouge soi-même, laissez-moi vous dire que vous n’êtes pas le premier. Ou peut-être avez-vous acheté une de ces vieilles cartes du trésor qu’on trouve de temps à autre à Portland. Capitaine, il ne suffit pas d’avoir la foi pour que le trésor devienne réalité. Il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de trésor de Ragged Island. Je suis navré pour vous, vraiment. Maintenant, peut-être pourriez-vous partir
avant que j’appelle le gardien… pardon, le spécialiste de la sécurité… afin qu’il vous escorte jusqu’à la sortie.

Sans broncher, Neidelman haussa les épaules, puis se pencha vers lui.

— Je ne vous demande pas de me croire sur parole.

Il y avait une telle assurance dans son haussement d’épaules que Hatch sentit la colère l’envahir.

— Si vous saviez combien de fois j’ai entendu cette histoire, vous auriez honte d’être ici. En quoi seriez-vous différent des autres ?

Neidelman sortit une feuille de son porte-documents et la posa sur le bureau.

Hatch parcourut le document sans y toucher. Il s’agissait d’un rapport financier simplifié, certifié conforme, indiquant qu’une société du nom de Thalassa Holdings Ltd. avait recueilli des fonds pour créer la Société de récupération de Ragged Island. Le montant était de vingt-deux millions de dollars.

Hatch leva les yeux vers Neidelman puis se mit à rire.

— Vous voulez dire que vous avez eu le culot de rassembler ces fonds avant même de me demander mon autorisation? Vos investisseurs doivent être drôlement accommodants.

Une fois de plus, Neidelman eut ce sourire qui semblait être sa marque de fabrique : réservé, sûr de lui, mais dénué d’arrogance.

— Docteur Hatch, vous avez été tout à fait en droit de mettre les chasseurs de trésor à la porte depuis vingt ans. Je comprends parfaitement votre réaction. Ils étaient sous-financés et sous-préparés. Mais ce n’était qu’un aspect du problème : l’autre, c’est vous. Je ne vous connais pas très bien, c’est évident. Mais j’ai le sentiment qu’au bout d’un quart de siècle d’incertitude vous êtes peut-être enfin prêt à apprendre ce qui est vraiment arrivé à votre frère.

Neidelman s’interrompit un instant. Puis il reprit, d’une voix si basse qu’elle en devenait à peine audible.


— Je sais que vous ne recherchez pas le profit. Et je comprends que votre chagrin vous ait fait haïr cette île. Voilà pourquoi je viens vous voir avec un plan au point. Thalassa est la meilleure au monde pour ce genre de travail. Et nous disposons d’un équipement dont votre grand-père ne pouvait que rêver. Nous avons affrété les bateaux. Nous disposons de plongeurs, d’archéologues, d’ingénieurs, d’un médecin, tous prêts à partir. Un mot de vous, et je vous promets que, d’ici un mois, le Puits inondé aura livré ses secrets. Nous saurons tout de lui.

— Pourquoi ne pas le laisser en paix ? murmura Hatch. Pourquoi ne pas le laisser garder ses secrets ?

— Ce n’est pas dans ma nature, docteur Hatch. Est-ce dans la vôtre ?

Les cloches de Trinity Church sonnèrent 5 heures. Puis le silence s’installa.

Au bout de cinq minutes, Neidelman récupéra sa feuille pour la ranger dans son porte-documents.

— Votre silence est éloquent, reprit-il sans la moindre trace de rancœur dans la voix. Je vous ai fait perdre suffisamment de temps. Demain, j’informerai nos associés que vous avez décliné notre offre. Au revoir, docteur Hatch.

Il se leva et se retourna à moitié, juste avant de sortir.

— Autre chose. Pour répondre à votre question, il existe bien un détail qui nous rend différents des autres. Nous avons découvert un renseignement sur le Puits inondé que personne ne connaît. Pas même vous.

Le ricanement de Hatch s’étrangla dans sa gorge quand il vit l’expression de Neidelman.

— Nous savons qui l’a conçu.

Hatch sentit ses doigts se raidir et se replier vers ses paumes.

— Quoi?

— Oui. Et ce n’est pas tout. Nous avons le journal qu’il a tenu pendant sa construction.


Dans le silence soudain, Hatch prit une inspiration et souffla. Il regarda son bureau et secoua la tête.

— Génial, réussit-il à articuler. Tout simplement génial. Je vous ai sous-estimé, on dirait. Depuis toutes ces années, c’est la première fois que j’entends quelque chose d’original. Merci, capitaine.

Mais Neidelman avait disparu ; Hatch parlait dans le vide.

Il lui fallut plusieurs minutes pour se décider à se lever de son bureau. En fourrant le reste de ses papiers dans sa serviette, les mains encore un peu tremblantes, il remarqua que son visiteur avait laissé sa carte. Il avait ajouté un numéro de téléphone dessus, probablement celui de l’hôtel dans lequel il était descendu. Hatch envoya la carte dans la corbeille d’un revers de la main, prit sa serviette, sortit et regagna sa maison d’un pas vif par les rues plongées dans le crépuscule estival.

À 2 heures du matin, de retour au laboratoire, il faisait les cent pas devant la fenêtre noire, la carte de Neidelman serrée dans la main. Il était 3 heures du matin quand il décrocha enfin son téléphone.
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Hatch se gara sur le terre-plein surplombant la jetée et descendit lentement de sa voiture de location. Il ferma la portière, et se perdit dans la contemplation du port, la main toujours crispée sur la poignée : la crique tout en longueur, bordée de granit, parsemée de bateaux de pêche et de dragueurs, et baignée d’une froide lumière argentée. Vingt-cinq ans après, les noms étaient les mêmes : le Lola B, le Maybelle W.

La petite ville de Stormhaven s’accrochait à la colline, ses étroites maisons de bardeaux suivant un zigzag de rues pavées, puis s’espaçant, laissant place à des bosquets d’épinettes noires et à de petites prairies entourées de murets. Tout au sommet de la colline se dressait l’église congrégationaliste, sa sévère flèche blanche perçant le ciel gris ardoise. De l’autre côté de la crique, Hatch aperçut la maison de son enfance, dominant la cime des arbres de ses quatre pignons, avec sa prairie qui descendait vers le petit dock flottant. Il se détourna aussitôt, ayant l’impression de tout voir à travers les yeux d’un inconnu.

Il chaussa une paire de lunettes noires et se dirigea vers la jetée. Il se sentait un peu ridicule d’éprouver le besoin de dissimuler ainsi son regard. Mais jamais il n’avait été aussi inquiet, même au milieu d’un village raruana jonché de cadavres infectés par la dengue, ou pendant l’épidémie de peste bubonique en Sierra Madre occidentale.


Sur la jetée qui avançait dans le port s’alignaient des petites cabanes en bois : la Coop du homardier, un snack-bar à l’enseigne de « Chez Ned le Rouge », une cabane à appâts et une remise à outils. Au bout de la jetée se dressaient une pompe à essence rongée par la rouille, des treuils de chargement et des tas de casiers à homards en train de sécher. L’entrée du port était fermée par un banc de brume léchant la mer, si bien que l’eau semblait se confondre avec le ciel. On aurait dit que le monde s’arrêtait à une centaine de mètres de la côte.

La Coop en bardeaux était le premier bâtiment de la jetée. À en juger par les joyeuses volutes de fumée qui s’échappaient d’un tuyau en fer-blanc, on faisait cuire des homards à l’intérieur. Hatch s’arrêta devant le tableau pour lire les prix. À travers la vitre embuée, il jeta un coup d’œil à la rangée de cuves, grouillantes de homards indignés à peine sortis des fonds marins. On avait placé un de leurs congénères bleus, très rares, dans un aquarium, pour attirer le chaland.

Martin s’éloigna de la fenêtre. Un pêcheur de homards en ciré et cuissardes faisait rouler un tonneau d’appâts pourris sur la jetée. Il l’immobilisa sous un treuil, l’attacha et le poussa dans un bateau qui attendait en dessous, gestes que Martin avait vus d’innombrables fois pendant son enfance. Il y eut des cris, le vrombissement soudain d’un Diesel, et le bateau s’éloigna, poursuivi par une nuée hurlante de mouettes. Hatch le regarda se fondre, tel un fantôme, dans le brouillard qui se levait. Bientôt les îles les plus proches seraient visibles. Déjà Burnt Head émergeait, grande croupe de granit s’enfonçant dans l’océan au sud de la ville. La houle grondait et se brisait à sa base. Au sommet de la falaise un phare se dressait au milieu des ajoncs et des touffes de bleuets, ses rayures rouge et blanc et sa coupole de cuivre ajoutant une joyeuse touche de couleur au brouillard monochrome.

Debout sur la jetée, humant le mélange d’odeurs d’appâts de rascasse du Nord, d’air salé et de vapeurs de diesel,
Martin sentit ses défenses soigneusement consolidées pendant un quart de siècle s’effriter doucement. Les années s’effacèrent, et une puissante nostalgie douce-amère lui serra la gorge. Cette fois il était bien revenu dans une ville qu’il pensait ne jamais revoir. Tant de changements s’étaient produits en lui, alors qu’ici rien ne semblait avoir bougé. Il eut du mal à retenir ses larmes.

Une portière de voiture claqua derrière lui. Il se retourna. Gerard Neidelman s’avançait vers lui de son pas assuré, droit comme un I, visiblement de bonne humeur. Il serrait une pipe en bruyère entre ses dents, et ses yeux brillaient d’une exaltation soigneusement maîtrisée mais indéniable.

— Merci d’avoir accepté de me retrouver ici, dit-il en retirant sa pipe de sa bouche et en tendant la main à Hatch. J’espère que cela ne vous a pas posé trop de problèmes.

Notant sa légère hésitation à l’énoncé de ce dernier mot, Hatch se demanda si le capitaine avait deviné ses propres motivations de vouloir revoir la ville et l’île avant de s’engager.

— Non, aucun.

— Et où se trouve notre bateau ? dit Neidelman, en contemplant le port.

— C’est le Plain Jane, là-bas.

— Ah ! un homardier bien solide. Mais je ne vois pas de canot derrière. Comment accosterons-nous sur Ragged Island ?

— Le canot est à quai. Mais nous n’accosterons pas. Il n’y a pas de port naturel. Comme la plus grande partie de l’île est cernée de falaises à pic, de toute façon, nous ne verrions pas grand-chose depuis le rivage de galets. Et le reste de l’île est trop dangereux pour qu’on l’explore. Vous vous ferez une meilleure idée de l’endroit du large.

En outre, je ne suis pas encore prêt à remettre les pieds dans cette île, songea-t-il.


— Parfait, dit Neidelman en tirant sur sa pipe, les yeux levés vers le ciel. Le brouillard ne va pas tarder à se dissiper. Le vent vire au sud-ouest, la mer est étale. Au pire, nous aurons un peu de pluie. Excellent ! J’ai hâte de découvrir enfin votre île, docteur Hatch.

— Vous voulez dire que vous ne l’avez jamais vue ?

— Je m’en suis tenu aux cartes et aux relevés.

— J’aurais cru qu’un homme comme vous aurait fait le pèlerinage depuis longtemps. Jadis, on voyait des tordus venir faire du tourisme autour de l’île et même tenter d’aborder. Cela m’étonnerait que cela ait changé.

Neidelman posa son regard calme sur Hatch.

— Je ne voulais la voir que si nous avions une chance de creuser.

À l’extrémité de la jetée, une passerelle branlante rejoignait un dock flottant. Hatch détacha le canot du Plain Jane et saisit le fil du démarreur.

— Vous êtes descendu en ville? demanda Neidelman en sautant prestement dans le canot avant de s’asseoir à l’avant.

Hatch secoua la tête.

— J’ai retenu une chambre dans un motel à Southport, à quelques kilomètres au sud sur la côte.

Même la location du bateau avait été faite par un intermédiaire. Il n’était pas encore prêt à se faire connaître.

Neidelman acquiesça, le regard braqué vers la terre ferme.

— Superbe endroit, dit-il, changeant de sujet en douceur.

— C’est vrai. Mais si on a construit quelques maisons d’été en plus et une pension de famille, Stormhaven reste un grand oublié du progrès.

— Ce doit être trop loin au nord, trop éloigné des sentiers battus.

— C’est une raison, effectivement. Mais tout ce pittoresque si charmant, ces vieux bateaux en bois, ces cabanes
ternies par l’air marin, ces jetées un peu bancales, n’est rien d’autre qu’une conséquence de la pauvreté. Stormhaven ne s’est jamais vraiment remis de la Grande Dépression.

Ils rejoignirent le Plain Jane. Neidelman monta à bord pendant que Hatch accrochait le canot à l’arrière. Lorsqu’il tira sur le starter, il fut soulagé d’entendre le Diesel démarrer au quart de tour. Si le bateau n’était pas de la première jeunesse, on l’avait entretenu avec soin. À la sortie du port, Hatch mit les gaz, et le Plain Jane bondit en avant, fendant l’onde calme. Droit devant, le soleil luttait à travers la couche de nuages, luisant comme une lampe froide dans les derniers lambeaux de brume. Hatch regarda vers le sud-est, au-delà du chenal d’Old Hump, mais ne distingua rien.

— Il va faire frais là-bas, dit-il en jetant un coup d’œil à la chemise à manches courtes de Neidelman.

Ce dernier se retourna et lui sourit.

— J’ai l’habitude.

— Vous vous faites appeler capitaine. Vous étiez dans la marine ?

— Oui. Capitaine d’un dragueur de mines dans le delta du Mékong. Après la guerre, j’ai acheté un dragueur en bois à Nantucket et j’ai longé la George Bank en quête de coquilles Saint-Jacques et de flets. C’est comme ça que j’ai fini par m’intéresser à la chasse au trésor.

— Vraiment? dit Hatch en regardant le compas et en rectifiant son cap.

Il jeta un coup d’œil au compteur. Ragged Island était à six milles au large ; ils y seraient dans vingt minutes.

Neidelman acquiesça.

— Un jour, le filet a remonté un énorme bloc de corail. Mon second a tapé dessus avec une épissoire, et le truc s’est ouvert comme une huître. À l’intérieur, il y avait un petit coffret en argent hollandais du XVIIe siècle. Ce fut le début de ma première chasse au trésor. Je me suis un peu documenté et j’ai compris que nous avions dû passer au-dessus de l’épave du Cinq Ports, un trois-mâts commandé
par le corsaire français Charles Dampier. Alors j’ai vendu le bateau, fondé une société, réuni un million de dollars de capitaux, et tout est parti de là.

— Qu’est-ce que vous avez récupéré ?
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