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POURQUOI
JE T’AIME



Tant que je ne sais pas
pourquoi je t’aime,
c’est que je t’aime
vraiment.
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Je hais les feux de circulation. Ils sont comme ces êtres que l’on croise sur la route de notre vie.




Je hais les feux de circulation. Ils sont exactement à l’image de notre société. Ils sont comme ces êtres que l’on croise sur la route de notre vie.

Ces gens-feux rouges qui nous stoppent. Qui nous jugent. Qui nous retardent. Qui nous empêchent. Qui n’ont aucune autre règle que celle de nous contraindre. Ces contre-mon-gré, nous ne cessons de les maudire. Même injustement, car ils nous sauvent parfois en nous obligeant habilement à nous arrêter. Pour réfléchir. Pour peser. Et pour nous indiquer que nous pourrions progresser, pourquoi pas, en faisant marche arrière et en repartant dans le bon sens.

Les feux verts, nous les adorons. Ces gens qui nous font confiance. Qui nous ouvrent la route. Ces professeurs, ces parents, ces amis, qui espèrent tellement de nous. Et qui pourtant ont, eux aussi, parfois, été la cause même de nos erreurs. En nous laissant aller à notre guise. Nous laissant nous égarer.

Enfin, il y a ceux qui sont les pires : les feux orange ! Ceux qui s’en lavent les mains. Ces entre-deux-chaises, ces Ponce Pilate, ces cague-brailles. Du genre : « Passe, démerde-toi et assume. »

Parmi ces êtres qui croisent notre route, il y a aussi les femmes. Celles feux verts qui nous laissent passer. Celles feux orange qui s’en fichent. Celles feux rouges qui nous font marquer l’arrêt. L’amour les englobe toutes.
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Aimer, c’est se reposer les mêmes questions jusqu’à ce qu’on puisse trouver où l’on s’est trompé.




Le 0 est un chiffre. Celui du départ. D’où tout commence. Rond comme les courbes du ventre d’une femme en gestation. Avant que naisse l’être. Rond comme l’alpha et l’oméga. Comme une boucle. Comme la Terre.

Cette Terre qui tourne invariablement dans le même sens. Quelle idiote ! C’est la raison de tous les maux du monde. Elle n’a jamais été foutue de réfléchir ! De revenir en arrière. De tout reprendre à zéro.

Ce serait pourtant plus simple puisqu’en retournant d’où l’on vient, on peut comprendre où l’on va. Où l’on rêve d’aller. Cela nous permettrait d’évaluer. Évaluer pour évoluer.

Aimer, c’est se reposer les mêmes questions jusqu’à ce qu’on puisse trouver où l’on s’est trompé. L’erreur nous construit. Les humains sont obligés de suivre la rotation de la Terre. Comme elle, de ne cesser d’aller de l’avant. Impossible de revivre le jour passé. Oui, c’est parce qu’il a su retourner en arrière que l’homme a dominé la Terre. Mais l’homme a inventé la parole parce qu’il n’est pas aussi con que cette ronde Terre, et qu’il est carré.

Il ne peut, pourtant, échapper à son carré de vie et finit par s’y cogner avant d’y mourir. Enterré dans l’angle droit de sa tombe et dans un carré de cimetière. Lorsqu’il se bat pour réussir sa vie, il fait de sa prison à quatre angles un triangle, pour s’élever. C’est le génie de l’homme. Et non seulement il y a réussi, mais contre la Terre qui n’a pas cessé de le faire chier, de chercher à le détruire, à coups de cataclysmes, il a su, à lui seul, se venger d’elle et la dompter. Même si, Sisyphe des Temps modernes, l’homme a glissé maintes fois du versant de ce triangle. On monte, on glisse, on se casse la gueule et on recommence. Quant à la pointe de son triangle, elle a été à double tranchant et est devenue glaive. Dressée vers les sommets de la science, de l’art, de toute forme de progrès, elle s’est hissée, sans cesse conduite comme une pointe criminelle perçant le cœur de l’humanité : guerres, crimes, fléaux, qui accumulent des milliards de victimes et ensanglantent la Terre.

Fil rouge cousant les jours au cours des siècles depuis que le monde est monde, une chose reste maîtresse d’elle-même. Intacte. Immuable. Repartant du même zéro pour inexorablement naître et mourir dans sa boucle : l’amour.
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Un livre à ne pas lire mais à vivre.




De même que la mort sépare inexorablement un couple, ou emporte les deux d’un même coup de faux, pour plus de quatre-vingt-dix pour cent des unions tout finit par la séparation. Par l’échec. Ce livre, à ne pas lire mais à vivre, est destiné à peser et à tenter d’évoquer ce que sont les causes de la rupture. De cet échec. Et quelle est notre part de responsabilité dans ce revers de vie.

 

Il y a mille raisons de se mettre ensemble, mais seulement trois raisons de se séparer. Commençons par les distinguer :

— Parce qu’on ne supporte plus l’autre. Parce que l’amour est mort et qu’on rêve d’ailleurs. Parce qu’on se réveille un matin aux côtés d’un étranger. Parce que l’autre ne correspond plus à celui que vous avez épousé. Parce qu’un événement grave, la jalousie, a enrayé la machine. Parce que l’autre se laisse aller…

— Parce que l’autre ne vous supporte plus. Pour les mêmes raisons que celles évoquées ci-dessus. Ou pour des motifs inavoués. Que l’on ignore parfois. Que l’on n’a pas voulu voir.

— Parce que les autres ne supportent plus de vous voir unis. Et font tout pour vous séparer. Soit par jalousie parce que vous êtes tellement bien ensemble qu’ils vont tout faire pour briser votre couple. Soit parce que votre couple est si raté, si douloureux, la vie à deux si désastreuse que, comprenant qu’aucun de vous deux n’aura la force de quitter l’autre, ils vont jouer aux bons Samaritains. Tout faire pour vous séparer. Afin que vous puissiez trouver le bonheur ailleurs. Chacun de votre côté. C’est-à-dire recommencer à aimer. Aimer une personne qui le mériterait. Et ne plus accepter de souffrir. De vivre le pourrissement.

Voilà pourquoi tant de gens se séparent. Mais si l’on avait eu le courage de se dire les choses, oui, de tout se dire, surmonterait-on ces épreuves ? Ou bien l’amour a-t-il une fin programmée, quoi que l’on fasse ? Admettrait-on, dans la plupart des cas, que l’on ne pouvait pas vivre l’un sans l’autre ?

Ainsi, ce livre se propose de décortiquer chaque mot, chaque pensée, comme un insecte qui rongerait votre angoisse, s’en nourrissant, mordant tous vos a priori, ligne par ligne, chapitre par chapitre, marche par marche, étage par étage, pour tenter humblement d’arriver au cœur de votre amour-propre. Pour vous tenir la main et vous jeter dans le gouffre de votre passion. Pour qu’enfin libéré de vos doutes, rejetant votre colère, écartant vos angoisses, vous acceptiez de redevenir un être d’amour.

 

Voilà pourquoi ce livre n’est pas à lire et qu’il n’est qu’un livre à vivre. Peu importe le jugement que vous porterez sur lui une fois que vous l’aurez achevé. La seule chose qui compte, c’est le regard que vous porterez sur vous. Car vous aurez à décider. De ce que vous aurez à faire. Pour justement être plus vrai, plus heureux, plus aimé, donc plus vous. Et vous pourrez poser votre expérience, vos propres arguments sur la balance, la vôtre, et assumer vos choix. Parce que, le temps de cette lecture, vous aurez plutôt vécu ce livre dans lequel vous vous serez vu tel que vous êtes !
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Je ne suis pas tombé amoureux. Je me suis relevé amoureux.




« Je suis tombé amoureux ! » « Je ne veux plus jamais tomber amoureuse ! » « Comment a-t-elle pu tomber amoureuse de toi ? » Ne remarquez-vous rien ? Trois fois ce maudit verbe : « tomber » ! Serait-ce tragique, si tragique que ça, l’amour ? Ce truc qui fait battre votre cœur plus vite ! « Battre » n’est pas très drôle, ni très engageant non plus ! Même si on peut aussi penser, avec joie cette fois, aux battements d’ailes des papillons que l’on ressent dans le ventre, en tout cas au début. Ainsi, c’est sûr, notre cœur doit battre et se battre, mais pour quoi ? Pour qui ? Qu’est-ce qui justifie que nous « tombions » ? Et où donc ? Dans quelle boue ? Dans une tombe, alors, carrément ? Alors serait-ce ça l’amour ? Une chute ? Mais quid du plaisir de la chute quand on tombe sur un lit de fleurs, un tapis de nuages, au pied de l’arc-en-ciel… ? En tout cas au début… La boue et la tombe, ne serait-ce pas plutôt l’apanage de la rupture ? Tomber vraiment dans une tombe, celle de l’amour ? Quel est donc cet inconscient qui a eu le culot d’oser affirmer qu’on tombe amoureux comme on tombe malade, comme on tombe raide mort ? À l’origine en France, on parlait d’« être en amour » ; les Anglais nous ont fait pencher du côté de leur fall in love, « tomber en amour ». Avec ce caractère imprévisible de ne pouvoir se soustraire à cette chute, qui n’était pas préméditée. D’où une certaine mauvaise foi machiste, car la femme serait, elle, bien sûr, responsable de notre chute…

Pourquoi cet inconséquent n’a-t-il pas été le premier à oser crier à la face du monde que l’on ne tombait pas, mais que l’on s’élevait ? Non, je ne suis pas tombé amoureux. Je me suis relevé amoureux. Oui, je me suis enfin redressé grâce à l’amour. Aimer, c’est bien tenir debout face aux obstacles de la vie. Aimer, c’est se relever autre que ce que l’on était. Aimer, c’est se réveiller d’une vie qui vous cachait l’essentiel : être deux. Parce que vous affronterez tout à deux. Et que ni l’un ni l’autre n’acceptera de céder. Pour justement protéger l’autre. L’amour nous offre cette certitude soudaine, cette folie même de nous sentir plus forts. Cette folie nous libère de nos complexes. Je n’ai jamais cessé de me relever et de me relever par amour. Amoureux fou, parce que si ce n’est pas à devenir fou, à quoi bon aimer ! On n’aime pas un peu, on aime totalement. On aime passionnément. On aime plus qu’il ne faut. On aime parce qu’on ne peut pas faire autrement. Parce que c’est plus fort que vous. On aime parce que rien n’est plus beau qu’aimer. Parce que rien n’est plus vrai qu’aimer. Rien ne vaut cette élévation qu’est l’amour et cette révélation qu’enfin vous aimez et que l’on vous aime vraiment. C’est la plus belle fierté de votre vie. Vous aurez aimé. Vous aurez enfin été vrai. Vous aurez cessé de tricher. Vous aurez cessé de fuir. Pas seulement les autres. De vous fuir vous-même. Vous vous serez enfin trouvé. Après tant de peurs, de lâchetés, de rendez-vous ratés. Enfin, vous êtes libre. D’aimer.
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Le jeu du je et du moi. Moi l’intime et Je la façade.




L’homme se tient les deux bras tendus vers le ciel. Pour s’élever. Se dominer aussi. Nous sommes tous Y. Et donc doubles. À la fois je et moi. Nous avons deux jambes, deux yeux, deux mains, deux oreilles et tout en double. Donc, nous avons deux vies aussi ! Chacun de nous est en double version. Comme les deux faces d’une médaille.

Nous avons toujours été deux. Moi l’intime et Je la façade. Je, cet autre que les autres ont façonné. À l’image de ce qu’ils auraient voulu voir de moi. Pour leur servir de marionnette. Ils ne m’ont jamais vraiment vu, Moi. C’est lui, le Je, leur Je, qu’ils regardaient. J’avais beau parler, Moi, rien ne sortait de ma bouche. Les mots restaient prisonniers de mon cerveau. Je, lui, était réel derrière mon apparence. Il était ma gorge, ma langue et jusqu’à mon regard qu’il prétendait habiter. Je savais qu’il parlait à ma place. Mais pas pour moi. Plutôt par moi. Il se servait de moi. Même mes silences étaient les siens. Bien sûr, il se trahissait parfois. En éclatant de rire sans que l’on sache pourquoi. En ne répondant pas à toutes sortes de questions. Ou à côté de la plaque. Pire encore : il me trahissait, Moi. Surtout. Et sur tout. Sur tout ce qui me touchait. Tout ce qui me fragilisait. Il s’embarquait parfois dans des diatribes sans fin, uniquement pour me ridiculiser. Comment était-il né en moi ? Sans doute en réaction à ma lâcheté devant mes parents. Je devais jouer le rôle de Lui, le fils rêvé dont ils s’étaient persuadés hériter. Lassé de les décevoir, j’ai sans doute joué le jeu du Je et par là même ouvert la boîte de Pandore. J’ai laissé sortir le Je du moi, surtout pour qu’il les satisfasse. Qu’il accomplisse le travail à ma place. Quel travail ? Tout d’abord envisager un but suprême. À quoi bon faire quoi que ce soit dans la vie s’il n’y a pas le but à atteindre ? Le même pour tout le monde. Trouver sa voie ! La vie, c’est juste ça. Monter dans le bon train, qui vous est destiné. Il n’y en a pas deux. Un seul père. Une seule mère. Une seule vie et un seul voyage aller ! La rater, cette vie, signifie avoir pris le mauvais train. Avoir laissé partir votre place, sans vous. Ou, pire encore, qu’un autre vous l’ait prise, cette vraie place. Votre vie a foutu le camp. Vous restez sur le quai, fou de jalousie envers celui qui l’a emportée, votre vie. Éloignée à jamais.
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