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Introduction féline





Quelle est la première chose qui vous vient à l’esprit lorsque vous pensez aux chats ? Que ce soit à l’espèce en général ou au(x) vôtre(s) en particulier. Est-ce l’image d’une bouillotte ronronnante qui s’impose d’emblée et remplit votre cœur d’un bien-être infini ? Ou plutôt celle des petits fauves audacieux qui se moquent des convenances et mènent leur vie comme ils l’entendent ? Sont-ce les langoureux tête-à-tête qu’ils livrent avec le silence ou la fierté de leur allure qui chaque jour défie le destin ? Qu’importe après tout. Compagnon spirituel pour les uns, œuvre d’art à moustaches ou remède contre le stress pour les autres, les chats mettent au moins tout le monde d’accord sur un point essentiel : ils attendrissent, intriguent, fascinent ou épeurent, mais ils ne laissent jamais indifférent. La preuve ? L’histoire de l’humanité et les milliers d’empreintes félines qui la jalonnent.

 

C’est vrai. Avant d’être le phénomène qui anime nos sociétés actuelles, notre ami le chat a marqué les esprits en campant de nombreux rôles sur les scènes des quotidiens. Vu tantôt comme Machiavel, tantôt comme Saint des Saints, Judas, muse ou Pygmalion, il a traversé les millénaires, les continents et les mentalités en changeant régulièrement de réputation. Exterminé par les uns, vénéré par les autres, force est d’admettre cependant qu’il a toujours su se faufiler entre les mailles des différentes civilisations sans perdre une miette de sa nature profonde. Libre, bienveillant et serein il était à l’aube des temps. Indépendant, sage et généreux il est resté à présent. Voilà sans doute pourquoi aujourd’hui, à l’heure où le tumulte des jours fait que l’inquiétude nous tient en laisse et que nos vies émotionnelles manquent cruellement de douceur, le chat est devenu le compagnon de sérénité par excellence, le vecteur idéal d’apaisement, le porte-parole suprême de l’équilibre et de la paix intérieure. Certes, vivre avec eux – disons plutôt chez eux – procure le réconfort dont nous avons tant besoin. Mais ce n’est pas tout. Nos chats adorés peuvent nous apporter bien plus encore. Ils peuvent aussi éclairer notre route existentielle et nous livrer les clés de l’accomplissement en nous aidant à nous situer au mieux dans le monde qui nous entoure. En un mot, nos maîtres zen à moustaches peuvent aussi endosser le rôle d’éducateur, de voix intérieure, d’intuition, de bonne étoile, d’emblème… Autrement dit, de totem.

 

Partir à la découverte de son totem chat commence par accepter de s’embarquer pour un fabuleux voyage, l’esprit ouvert et les valises vides d’a priori. Un voyage aux confins de la philosophie amérindienne, là où les mythes d’hier rejoignent la réalité d’aujourd’hui. Là aussi où les sagesses félines guident chaque pas dans la connaissance de soi et permettent de trouver l’harmonie. Choisir le chat pour totem, c’est découvrir par ailleurs d’autres aspects de l’identité de ce petit animal pas comme les autres. C’est aller au-delà de ce que l’on connaît déjà de lui. Ici, il n’est pas question de le considérer comme un exemple à suivre sur les chemins de la paix intérieure, mais plutôt de l’accueillir comme un maître à penser – et à agir – dans la quête d’équilibre entre soi et le monde extérieur.

 

Pénétrer dans l’univers du chat totem, c’est prendre pour compagnon de route existentielle un être de sagesse, capable de transmettre toutes les qualités qu’il possède et d’enrichir de ce qu’il est. Comme peut le faire une petite voix intérieure bienveillante, le chat enseigne comment savourer les merveilles qu’offre chaque instant. Il transmet aussi l’art de tisser des liens complices avec l’Autre sans jamais renoncer à son indépendance. Il aide à parvenir à y voir clair même dans les plus obscures situations. Il livre les clés du courage pour dépasser sans cesse ses limites et pour trouver en toutes choses le juste équilibre. Et, au-delà de tout, il montre comment nous, humains, pouvons demeurer fidèles à notre identité profonde. Celle qui ne désavoue jamais la conscience et permet d’avancer sereinement sur le chemin de la vie.







I

La symbolique des temps









Plus nos rapports sont intimes avec la nature,

plus nous sommes proches du surnaturel.

Henry de Montherlant
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D’un côté, il y a ces délicates attentions portées aux êtres qui lui sont chers. Il y a aussi cette façon unique d’occuper silencieusement l’espace, de se pelotonner sur des genoux amicaux et de trimbaler sa sérénité d’un bout à l’autre de son existence. Et puis d’un autre côté, il y a ces coups de patte intransigeants qui signifient qu’on le dérange, cette désobéissance affichée au nom de la liberté, cette indifférence presque orgueilleuse avec laquelle il s’entoure d’épais mystères. Et c’est précisément là où se cognent les différents aspects de son identité que se sont glissés des millénaires de symbolique, de croyances et de légendes.
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La bonne étoile des premiers hommes

Il existe de fabuleuses histoires qui commencent sans que rien ne les prédestine. Des routes que le hasard rapproche un jour et qui s’entrelacent pour l’éternité. L’histoire qui unit l’homme au chat est de celles-là.

Entre les deux espèces, tout commence en effet sous le signe d’une heureuse coïncidence, huit mille ans environ avant notre ère. L’âge de glace alors tout juste révolu, le règne du soleil sacre les terres proche-orientales et les rend idéales pour la sédentarisation. C’est donc dans cette partie du globe que les chasseurs-cueilleurs choisissent de stopper leur destin d’itinérants. Ces nomades d’hier construisent leurs premiers villages et profitent des vallées rendues fertiles par le Nil pour cultiver leurs premiers champs. Pour eux cependant, apprendre à dompter la nature ne se limite pas à faire jaillir de terre du blé ou de l’orge. Les animaux autochtones eux aussi se voient domestiqués. Du moins, ceux qui acceptent de servir la cause humaine sans se rebeller. Les chiens tiennent docilement compagnie, les bœufs participent sans relâche aux labeurs agricoles, les cochons ou les moutons remplissent malgré eux les assiettes… D’autres en revanche se montrent moins dociles et nettement plus attachés à leur état sauvage. À commencer par les Felis silvestris lybica, comprenez les chats. Comme les crocodiles, les girafes, les zèbres et hippopotames, les aïeux de nos matous peuplent la région depuis des milliers d’années et se déplacent là où leur ventre les mène. Voilà comment, de terrain de chasse en territoire de vie, ils finissent par se rapprocher des sites habités par les humains. Bien sûr, ce ne sont pas tant ces occupants d’un nouveau genre qui nourrissent l’intérêt des fauves miniatures, mais plutôt les serpents et les rats qui pullulent dans les champs cultivés aux abords des habitations. La manne y est abondante et à portée de griffes ; les chats ne comptent pas s’en priver. Jour après jour, leurs talents de prédateurs ont raison des nuisibles. De leur côté, les hommes applaudissent les prouesses cynégétiques de leurs hôtes à moustaches. Grâce à eux en effet, les récoltes de céréales n’ont plus à craindre l’appétit des rongeurs. Grâce à eux toujours, plus personne ne tremble à l’idée de ne pas pouvoir labourer les terres sans risquer une morsure de vipère à cornes.

L’échange de bons procédés aurait pu s’arrêter là. Et pourtant. Au fil du temps, la relation qui se tisse entre les deux espèces va aller au-delà du simple accord tacite pour services rendus. À défaut de se croiser dans l’indifférence, leurs chemins peu à peu s’entremêlent. Hommes et chats cohabitent, mais sans qu’il y ait de dominants ou de dominés. Il faut dire que l’homme se rend vite compte que le chat n’est pas un animal comme les autres. Un de ceux qu’il domestique pour en contrôler le destin. Quoi qu’il tente pour se l’approprier, quoi qu’il lui donne pour l’amadouer et obtenir ses grâces, l’homme comprend que le chat accepte volontiers de devenir un complice mais en aucun cas un esclave. Il dératise les champs parce qu’il le décide et non pas parce qu’on le lui ordonne. Il ronronne sur les genoux car il aime la compagnie humaine, et non car il y est contraint. Il dort, mange, se promène et se reproduit à sa guise parce qu’il obéit à ses lois et non pas parce qu’on lui dicte sa conduite. Ni tout à fait soumis ni tout à fait sauvage, particulièrement attachant mais résolument impossible à attacher, le chat va ainsi prendre place dans la symbolique animale de l’époque. De la même façon que le cheval sacralise la force et la vitalité, que le cerf, associé à l’arbre et à la main, incarne les rythmes de la croissance et la fécondité, et que le bison aide à franchir le seuil de la mort, le petit félin hérite lui aussi d’un sens figuratif. À la manière d’une bonne étoile qui guide sur Terre les âmes incarnées, il sera dès lors l’emblème de la bienveillance et de la protection. Aucun texte datant du néolithique ne permet bien sûr de l’affirmer, mais les tombes retrouvées contenant des momies de chats inhumées telles des reliques sacrées avec des dépouilles humaines parlent d’elles-mêmes. Compagnon de vie ici et ange gardien dans l’au-delà, le chat entrera ainsi dans le cœur de l’humanité.
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Neuf vies sous le règne des pharaons

Le temps passe sur le monde levantin et entraîne avec lui de prodigieux progrès. Quatre millénaires après la première rencontre entre l’homme et le chat, les villages rudimentaires ont en effet laissé place à des cités fastueuses. Siècle après siècle, les technologies se sont perfectionnées, les sciences se sont développées et les connaissances sur l’univers se sont affinées. La réputation du chat, elle, a emboîté le pas de cette évolution.

 

Toujours aussi ancrée dans les quotidiens, l’espèce féline compte désormais parmi les plus précieuses présences animales pour les habitants de la vallée du Nil. Ici plus qu’ailleurs, le petit félin a gardé ses habitudes de prédateur et son aura d’âme protectrice. Certes, la chasse aux rongeurs en a fait un allié incontournable des hommes, mais c’est surtout son identité insaisissable et son comportement atypique qui lui ont permis de s’inscrire dans les théogonies égyptiennes. Dans le sillage de ses ancêtres néolithiques, le peuple des pharaons projette lui aussi par métaphore sur le règne animal l’explication du monde invisible. Le mystère du jour qui revient après la nuit, les colères du ciel qui se déchaîne, le miracle des ventres qui s’arrondissent et de la nature qui renaît, les maladies, les guérisons, le passage de la vie au trépas… L’époque veut que ce que la raison ne s’explique pas relève forcément du pouvoir des dieux. Et le divin de se manifester devant les mortels sous une forme animale. Ainsi, les insectes, les poissons et autres bêtes à cornes ou à plumes rendent concrets tous les abstraits.

Notre petit félin n’échappe bien sûr pas à la règle. Aux yeux des Égyptiens, il devient l’attribut de Bastet, la déesse de la fertilité et des foyers. Il est vrai qu’avec ses facilités à la reproduction et ses talents confirmés pour éduquer et protéger ses petits, la chatte incarne à elle seule un des principes fondamentaux de la morale égyptienne. À savoir, être une bonne personne, fonder une famille, l’aimer et la protéger. Cependant, les attributions du petit félin et de son icône divine ne se limitent pas aux miracles de la maternité. Persuadés qu’une chatte donne naissance chaque mois à autant de petits qu’il y a de jours, les Égyptiens déduisent que les cycles lunaires sont calqués sur le temps de gestation d’une portée. Ils assimilent alors la déesse à la tête de chat à l’astre lumineux et renforcent leur hypothèse par un autre constat. Puisque les chats vivent essentiellement la nuit et qu’ils voient aussi bien dans l’obscurité qu’en plein jour, ils sont forcément étroitement liés aux forces qui animent le Soleil et la Lune. La mythologie raconte d’ailleurs que c’est grâce à Bastet que l’Égypte est sortie des ténèbres. Les textes anciens relatent en effet le jour où le Nil est devenu noir parce que Rê le magnifique avait été avalé par un cobra. Tandis que la nuit recouvrait le pays tout entier, Bastet fut envoyée sur Terre pour délivrer le dieu Soleil des entrailles du serpent. N’écoutant que son courage, la déesse à la tête de chat planta ses crocs dans la nuque du reptile qui, au seuil de son trépas, finit par recracher Rê. C’est ainsi que dans le ciel des pyramides, la lumière put reprendre ses droits sur l’obscurité. Et la légende de se poursuivre en affirmant que c’est parce que Bastet a planté ses crocs tout près de Rê, qu’elle s’est imprégnée de son éclat et a pu ensuite le transmettre à tous ses descendants. Un héritage divin qui explique que lorsque la pupille des chats se rétracte, apparaît un cercle lumineux autour de l’iris. C’est aussi pour cette raison que les Égyptiens disaient que les félins miniatures aimaient par-dessus tout flemmarder sous les caresses du grand Rê.

 

De mythes en légendes, des temples pharaoniques bâtis à l’effigie de Bastet aux innombrables prières et sacrifices qui lui rendaient chaque jour hommage, l’adulation pour l’espèce chat ne cessera de s’accroître en Égypte. Et ce, jusqu’à ce que l’invasion de l’Empire romain vienne mettre un terme aux traditions polythéistes du peuple du Nil. En attendant, l’Égypte continuera de vouer aux chats un culte démesuré par rapport à ceux dévolus aux autres animaux. Et parmi tous les pouvoirs divins attribués à l’espèce féline, l’un d’entre eux demeure encore dans les croyances métaphysiques d’aujourd’hui : l’immortalité. Les Égyptiens estimaient en effet que la vie sur Terre n’était que le passage obligé pour accéder à la vie éternelle dans l’au-delà. Le chat ayant la capacité de retomber toujours sur ses pattes et de survivre à des chutes de plusieurs mètres, les hommes du temps des pharaons étaient convaincus que les chats pouvaient se réincarner sous forme humaine à l’issue de neuf vies, le chiffre symbole du voyage de l’âme à travers les étapes qui mènent à son accomplissement suprême.
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Un remède magique en Grèce antique

Tandis que le faste des pharaons déploie ses pyramides et que le peuple d’Égypte vénère le chat comme un dieu tout-puissant, le goût de l’excellence et l’art du commerce font fortune en Grèce. Sur cette autre rive du bassin méditerranéen, l’homme a donné naissance au théâtre et à la politique démocrate ; il respecte la puissance de Zeus, d’Aphrodite, d’Apollon et d’Artémis ; il décortique les esprits pour élaborer sa philosophie ; il dissèque aussi les corps pour parfaire sa médecine et laisse parler son goût du voyage sur différents horizons. Des animaux, les Grecs n’en connaissent que l’aspect utilitaire. Voire décoratif. Ils savent que la belette dératise les maisons mieux que leur ami le chien. Le bœuf de trait, les gibiers et les poissons les nourrissent chaque jour. Le cheval donne de l’élan à leurs conquêtes et les oiseaux se collectionnent chez eux comme des œuvres d’art. D’un point de vue plus théologique, le règne animal est là pour tenir compagnie aux dieux. Ou plus exactement, certains privilégiés leur servent d’attributs en représentant une part de leur puissance et de leur identité. L’aigle pour Zeus, la biche pour Artémis, la chouette pour Athéna… D’autres, moins chanceux, comme la chèvre, la génisse ou le porc sont des intermédiaires entre l’Olympe et les cités, entre les dieux et les mortels, que l’on sacrifie lors des rituels divinatoires ou d’offrandes.

Quant à notre ami le chat – le petit animal ronronnant du continent africain qui s’est laissé apprivoiser et non la branche sauvage de son espèce qui vit dans les forêts d’Europe –, les Grecs en ignorent quasiment l’existence jusqu’au début du VIIe siècle avant notre ère. L’Égypte traverse alors ce que les historiens appellent aujourd’hui la Basse Époque. La période porte bien son nom : le faste des pharaons a attiré ce que le monde compte d’envieux et bon nombre d’envahisseurs ont rendu le trône fragile en tentant de s’approprier cette corne d’abondance. En tant que voisine fortunée, la Grèce préfère cependant le tourisme et les échanges aux batailles. Pour le pharaon Amasis, sont donc bienvenus chez lui les philosophes, les marchands, les architectes, les écrivains, les scientifiques et autres voyageurs helléniques désireux de découvrir par eux-mêmes la plus impressionnante des civilisations. Celle qu’Hérodote décrira, dans le livre II de son Enquête, comme étant « celle qui renferme le plus de merveilles, comparée aux autres pays ». Vénérable par son savoir, son histoire et ses richesses, l’Égypte apparaît cependant aussi aux yeux des Grecs comme étant le berceau de coutumes étranges. À commencer par celle qui consiste à aduler un animal qu’eux, érudits athéniens, déconsidèrent : le chat. Hérodote – toujours lui – est le premier à évoquer le félin égyptien dans ses écrits. Celui que l’historien grec nomme ailuros, comprenez « l’animal qui remue la queue, la lève et l’agite en tous sens », a droit à une description peu flatteuse. Pour lui en effet, l’émule de Bastet est doté d’une nature cruelle et libidineuse, calculatrice et dangereuse, capable de s’accoupler à tout va, d'y voir la nuit aussi bien qu’en plein jour et de déchiqueter violemment ses proies. En cela, il assimile l’espèce chat à une catégorie d’humains aux mœurs douteuses et sans moralité. Il s’étonne d’ailleurs à longueur de textes que les chats vivent dans les maisons égyptiennes et soient embaumés après leur mort comme des membres de la famille. Hérodote ne sera pas le seul penseur grec à diaboliser le chat dans ses écrits. Le poète Théocrite le traite de « mollasson » et dénonce sa paresse et sa lascivité. L’écrivain Ésope invite à se méfier de cette créature de la nuit, étrange et malfaisante, dotée d’yeux phosphorescents qui lancent des éclairs. Le tragédien Eschyle s’offusque de la cruauté sans égale du chat lorsqu’il partage le cadavre d’un coq avec ses congénères. Et dans sa pièce comique Les Cités, l’Athénien Anaxandridès va jusqu’à écrire cette réplique donnée par un Grec à son interlocuteur égyptien : « Si tu vois un chat mal en point tu pleures. Moi, je le tue et je l’écorche avec un grand plaisir. »

Inutile d’en dire plus pour comprendre qu’au pays de l’Acropole, les miou égyptiens n’ont pas bonne presse. Cela dit, au-delà du comportement félin qui offusque les contemporains d’Hérodote, l’adulation dont les chats font l’objet en Égypte les consterne carrément. Comment ce peuple si cultivé et si puissant peut-il vouer une telle adoration à un animal ? Comment peut-il prendre un chat pour un dieu bon et généreux alors que tout en lui évoque le vice et la dépravation ? Quand bien même, est-il concevable que les animaux – tous les animaux – soient ainsi divinisés alors que les divinités de l’Olympe, elles, sont à l’image des hommes ? Pour rendre la chose plausible, la mythologie vient alors au secours du bon sens grec. Elle raconte qu’en semant la terreur parmi les dieux grecs, le géant Typhée obligea ces derniers à fuir en Égypte et à se transformer en animaux pour lui échapper. Tandis que Héra se changea en vache, Aphrodite en poisson, Apollon en corbeau, Hermès en ibis et Héraclès en faon, Artémis, déesse de la chasse et de la fertilité, prit la forme d’une chatte et se fit appeler Bastet au pays des pharaons.

À force de se côtoyer, les Grecs et les Égyptiens ne se sont pas contentés d’échanger leurs précieuses denrées sur les marchés. Leurs connaissances en sciences et leurs pratiques occultes ont aussi donné matière à la fusion des deux cultures. Ainsi, dans des textes laissés par le grammairien Harpocration d’Alexandrie, on peut lire d’étranges recommandations ésotériques inspirées de la magie égyptienne : « Si quelqu’un a une crise d’épilepsie et tombe par terre ou s’il est pris de vertiges ou qu’il a une apoplexie ou qu’il est couché avec des spasmes, mets-lui dessus tout de suite une chatte vivante. Elle fait aussitôt cesser le spasme, ou l’étourdissement ou l’apoplexie. Répète ce mot continuellement : colbeltô ». « La crotte du chat, ointe avec du parfum à l’iris, fait cesser une fièvre légère. Réduite en poudre sèche avec de la moutarde et du vinaigre, elle fait efficacement repousser les cheveux en cas d’alopécie. »
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