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    Née à Hjørring en 1959, Hanne-Vibeke Holst a longtemps été journaliste politique avant de se consacrer à l’écriture. Membre de la commission danoise de l’Unesco, elle s’est également illustrée par son engagement pour la cause des femmes. Véritables best-sellers en Scandinavie, ses romans ont été couronnés par de nombreux prix, notamment le Søren Gyldendal et le prix des libraires danois. Passionnante exploration des arcanes du pouvoir, Femme de tête s’inscrit dans la continuité de L’Héritière (2014) et du Prétendant (2015).
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À la tête du Parti social-démocrate, Elisabeth Meyer s’apprête à mener campagne quand elle apprend qu’elle est atteinte d’Alzheimer. Au péril de sa vie, cette femme de conviction engage une course contre la montre pour mener son parti à la victoire et sauver la démocratie danoise menacée par la montée des extrémismes… Mais la fin justifie-t-elle les moyens ?

 

Sur un rythme implacable, Hanne-Vibeke Holst explore la férocité du monde politique et pose un diagnostic glaçant sur les dérives de nos sociétés gangrénées. Un suspense haletant qui embrasse des problématiques résolument contemporaines.



À ma mère






New York, trois ans plus tôt

 

C’EST À CAUSE DE patientes comme elle qu’il a renoncé à abandonner la cigarette. La première de la journée, il l’avait déjà fumée chez lui, en douce, après le petit déjeuner, sur la terrasse de son appartement au quatorzième étage, où il aménageait en ce moment un jardin d’inspiration méditerranéenne, une curiosité au milieu de ce paysage de gratte-ciel. C’était toujours avec une grande fierté qu’il présentait ses pommiers encore chétifs, son figuier sur espalier, ses vignes et leurs premières grappes de raisin qui, ajoutés à quelques conifères à feuillage persistant, viendraient un jour occulter la vue sur Ground Zero d’un côté, sans cacher la statue de la Liberté de l’autre. Si ses invités n’étaient pas suffisamment impressionnés par ce panorama qui lui avait coûté un bras, et qu’ils n’avaient de goût ni pour les plantes aromatiques ni pour les tables en mosaïque marocaine, il avait encore un atout dans sa manche – le même qu’avait utilisé l’agent immobilier pour lui vendre l’appartement. Sur cette terrasse de Battery Park reposait un morceau de l’aile de l’avion du vol 11 de l’American Airlines, celui que l’Égyptien Mohammed Atta avait détourné au nom d’Allah pour le diriger sur la tour nord à 8 h 46, le 11 septembre 2001. L’anecdote était en général suivie par un silence recueilli. Certaines personnes, les femmes en particulier, frissonnaient et allaient se réfugier à l’intérieur, pendant que d’autres, les hommes en général, cédaient à une fascination morbide et restaient immobiles et silencieux jusqu’à ce que l’ennui leur donne des fourmis dans les pieds.

Descendant de pionniers sionistes rescapés des camps de concentration, le docteur Shalev n’avait jamais connu le luxe de pouvoir se plaindre de l’insoutenable légèreté de l’être. La peur que l’État d’Israël soit un jour effacé de la carte du monde avait gâché son enfance et, adolescent, il avait traversé une douloureuse crise existentielle après que son meilleur ami avait été victime d’un kamikaze déguisé en soldat israélien qui s’était fait sauter dans un bus en chemin pour Haïfa. Ce méfait palestinien et les représailles qui s’étaient ensuivies avaient amené Idan Shalev à douter que la vie lui apporte autre chose que malheur et souffrance, haine et vengeance. Cette crise lui avait fait tourner le dos à Dieu et au sionisme, et préférer la médecine à une carrière militaire dans le naïf espoir de contribuer à faire le bien et à soigner les gens. En ce jour de novembre, après avoir effectué sa séance de méditation quotidienne sur sa terrasse, déposé un baiser sur le front de sa femme enceinte et avoir lancé, la cigarette au coin des lèvres, sa spectaculaire jeep jaune canari dans le Battery Tunnel pour abattre à un train d’enfer la distance entre son domicile et son cabinet de Brooklyn, il s’était presque convaincu que s’il n’accomplissait pas de miracles au quotidien, au moins il travaillait pour le bien de ses concitoyens. Immigrant ambitieux et neurologue passionné, il s’efforçait d’aider les patients débarquant chaque jour plus nombreux des quartiers chics de Manhattan pour le consulter. Mais tout cela ne suffisait pas à son bonheur. D’une part, il ne parvenait pas à se débarrasser du sentiment de culpabilité d’avoir fui Israël, ce qui lui valait de fumer un paquet de Marlboro par jour. D’autre part, et malgré tout le mal qu’il se donnait, il détestait être régulièrement obligé de condamner des hommes et des femmes qui venaient chercher, pleins d’appréhension, le résultat redouté de leurs scanners et de leurs analyses.

Comme il allait devoir le faire lorsque sa première patiente de la matinée, une VIP étrangère, serait dans son bureau. Il s’agissait d’une Danoise élégante, aux cheveux couleur de miel, encore très belle malgré sa naissance remontant à 1944, et épargnée par cette dureté des traits qui marquait si souvent les femmes juives quand elles avançaient en âge. Ça devait être le côté ashkénaze qui transparaissait. L’une des branches de sa famille ne descendait-elle pas des von Litauen qui avaient atterri au Danemark sur leur route pour les États-Unis, après avoir dû fuir les pogroms du tsar, comme tant d’autres à cette époque ? En tout cas, c’est ce que lui avait raconté Bent, son sympathique frère au visage couvert de taches de rousseur et aux yeux aussi verts que les siens, quand ils avaient survolé ensemble son arbre généalogique, un exercice dans lequel beaucoup de ses patients juifs excellent. La plupart savent d’où ils viennent et ceux qui ne le savent pas font en sorte de le découvrir. Qui étaient leurs arrière-grands-parents, où avaient-ils émigré, qui s’était installé où et surtout qui avait survécu et qui avait disparu ? Victime de l’holocauste comme on disait.

Le docteur Shalev poussa un long soupir. Il n’avait que 39 ans, mais chaque fois que cette situation se présentait, il se sentait comme un vieux rabbin plein de sagesse. Ce n’était pas uniquement pour épargner ses malades qu’il empruntait les chemins détournés des formules de politesse et de la conversation légère. Certains patients entraient dans son jeu avec gratitude et l’aidaient à différer l’inéluctable en bavardant autant que lui ou même plus. D’autres le regardaient, livides, serrant fébrilement la main de la personne qui les accompagnait. Cette patiente-là attendait calmement, assise tout au bord du canapé mais, contrairement à son frère, elle répondait à ses questions par des phrases courtes et concises – Oui merci, j’ai passé un excellent Thanksgiving – et elle avait choisi de venir seule au rendez-vous. En taxi. Il connaissait le genre. Il comptait parmi sa clientèle de nombreuses personnalités. Stars de la télévision, présidents de sociétés, magistrats, éminents individus, tous exigeaient de sa part une discrétion absolue et préféraient gérer les problèmes seuls. De forts caractères qui prenaient les choses de front et savaient encaisser les coups. Tandis qu’il tentait de détourner la conversation et de tendre sous elle un filet de sécurité, il voyait le regard de cette femme passer de ses yeux au dossier posé devant lui, et lorsqu’elle refusa le café qu’il lui proposait, il comprit qu’il allait devoir lui énoncer les choses telles qu’elles étaient. Ou presque. Car même si elle insistait pour connaître la vérité, il allait mentir, minimiser et embellir. Il allait rendre les perspectives moins sombres, améliorer le pronostic et exagérer l’effet préventif du traitement. Car s’il ne le faisait pas, elle sortirait de ce bureau et irait directement se jeter dans le fleuve, ce que personne ne pourrait lui reprocher.

« Well, Mrs Meyer, dit-il, prenant son élan et tendant la main vers les résultats du laboratoire. Malheureusement, le test se révèle être positif. Cependant… »

Elle ne cria pas, ne sanglota pas, n’invoqua pas le Divin. Elle se contenta de cligner rapidement des paupières plusieurs fois de suite, comme un néon défectueux dans un entrepôt de la rive ouest. Elle humecta ses lèvres, porta la main à sa joue et puis ce fut comme si elle rentrait à l’intérieur d’elle-même. Elle avait l’air d’observer un point loin derrière lui avec des pupilles fixes tandis qu’il énumérait les possibilités de traitements et les nombreuses recherches prometteuses. Il alla jusqu’à évoquer la possibilité d’une thérapie génétique dans « un avenir prochain ».

« Combien de temps avant que cela devienne flagrant ? l’interrompit-elle.

– Cinq ans, répondit-il. Peut-être dix. On ne peut rien affirmer. Cela dépend. »

Ce qui était aussi faux que de croire que sa consommation excessive de cigarettes était un phénomène ponctuel, comme il chercha une fois de plus à s’en convaincre lorsqu’il alla se réfugier dans le local exigu qu’il utilisait comme fumoir après le départ de sa patiente. Il continuerait à fumer aussi longtemps qu’il exercerait son métier de neurologue et aussi longtemps qu’il fumerait, il continuerait, comme tous ses confrères, à maudire la faiblesse de son caractère.

Trois quatre ans, corrigea-t-il pour lui-même en écrasant son mégot dans le cendrier et en reboutonnant sa blouse avant d’aller accueillir son patient suivant. Dans trois quatre ans, Elisabeth Meyer, présidente du Parti social-démocrate danois, ne reconnaîtrait plus son propre reflet dans le miroir.








UN NUAGE de poussière s’élève au-dessus de la colonne de blindés suivant au petit matin un chemin sinueux dans le paysage afghan désertique et infertile. Un aigle royal plane sur les courants ascendants au-dessus des mamelons doux des montagnes, une loutre plonge dans le lit d’un fleuve, mais les troupes danoises ont passé suffisamment de temps dans la province d’Helmand pour ne pas se laisser tromper par cet environnement paisible. Assis à côté du conducteur boutonneux du Mowag Eagle d’exploration, le commandant est tendu. Il a contacté par radio le chef de section dans le véhicule de reconnaissance devant eux pour s’assurer que tout va bien. « Rassurez-vous, mon commandant, répond ce dernier avec son joyeux accent de Bornholm. La route est dégagée. » Moins de deux minutes plus tard, alors que le tireur en faction dans la tourelle vient de se plaindre par radio qu’il a une effroyable envie de chier, le blindé de tête roule sur une bombe antipersonnel. Un EEI, comme on les appelle, engin explosif improvisé. Le véhicule saute dans un assourdissant fracas de tôle qui restera gravé dans la mémoire auditive des survivants, leur rappelant le jour où trois de leurs camarades ont été réduits en charpie sous leurs yeux. Parmi eux, un chef de section originaire de Bornholm, père de deux enfants pour qui il ne sera plus désormais qu’un héros dans un cadre au-dessus de la cheminée. Pour les statistiques, le sergent sera la sixième victime danoise dans la guerre contre les talibans. Et comme le chef du gouvernement en conviendra dans son discours plus tard dans la journée, après que les familles auront été informées et que les médias se seront réveillés, il ne sera pas le dernier. C’est ce qui arrive quand on décide d’apporter sa contribution à la guerre contre le terrorisme. Il y a un prix à payer.
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La mort de ces soldats danois n’apparaît pas encore dans les quotidiens qu’un coursier à moitié endormi, juché sur sa mobylette tunée, jette comme d’habitude sur les boîtes aux lettres des abonnés de ce quartier de résidences secondaires au bord de la baie de Sejrø afin de finir le plus rapidement possible sa tournée. En ce premier samedi du mois d’août, on se demande surtout si le ministre d’État, parti en villégiature dans sa maison du Languedoc, va lancer des élections à la rentrée parlementaire en octobre. Les spéculations sur la façon dont va se dessiner la rentrée politique ont déjà pris la place des reportages sur les ministres en vacances. Analystes et polémistes décortiquent les sondages. Chacun se pose la grande question : l’opposition parviendra-t-elle à faire tomber le gouvernement ? La présidente du Parti social-démocrate prendra-t-elle sa place ? Bien peu échappent au cliché qui veut que ces élections se résument à un combat de coqs entre Bording et Meyer. Si Elisabeth Meyer gagne, elle deviendra la première femme ministre d’État au Danemark. Sinon, elle perdra tout. Son honneur et celui du parti.

Ce sont des scénarios comme celui-là qui créent le suspense en politique, passionnent l’opinion publique et font vendre des journaux. Beaucoup plus, à vrai dire, que la mort de trois soldats danois qui, aussi regrettable soit-il de le reconnaître, sera vite oubliée. Par la plupart.
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Elisabeth guette le bruit de la mobylette qui chaque matin l’informe de l’arrivée du journal. Le gosse est en retard. Il est presque 7 h 30. Elle est réveillée depuis une heure et réfléchit, depuis son lit, à ce qu’elle va faire et à la façon dont elle va résoudre son problème. C’est ainsi que commencent presque toutes ses journées depuis qu’un neurologue israélien de Brooklyn lui a annoncé, avec une simplicité remarquable, une nouvelle à laquelle elle n’était pas préparée. Son grand-père, oui. Sa mère, d’accord. Son frère, à la rigueur. Mais pas elle ! Jamais elle n’aurait pu s’imaginer qu’elle, qui a toujours été la plus forte, puisse aussi être la victime d’un défaut de fabrication aussi fatal. Une erreur génétique, une malédiction de famille qui se transmet de génération en génération par les femmes, mais dont on ne parle jamais : dans la famille Epel, on a tendance à retomber en enfance après l’âge de soixante ans. On ne compte plus le nombre de membres de cette partie de la famille qui se sont évanouis dans la brume et n’en sont jamais revenus.

Elle ne l’a dit à personne. Absolument personne. Elle a pris la décision de se taire en sortant du cabinet du docteur Shalev. Le résultat de l’examen au fond de son sac, elle est allée s’asseoir sur un banc au bord du fleuve, et elle a fumé cigarette sur cigarette en regardant les feuilles d’automne tomber en tourbillonnant avant d’atterrir devant la pointe de ses bottes impeccablement cirées. Elle s’est dit ce jour-là qu’elle devait garder ce secret, le porter seule et trouver une solution sans l’aide de quiconque. Car déjà ce matin-là, où le froid de novembre avait fini par la forcer à se lever de son banc, elle savait qu’elle ne voulait finir ni comme son grand-père, ni comme sa mère, ni comme son frère. Jamais elle n’accepterait d’être un poids. Personne ne la verrait décliner. Personne ne la nourrirait, ne l’habillerait, ne la laverait et changerait ses couches. C’est pour ça qu’elle doit trouver une solution avant qu’on ne se rende compte de son état.

Le problème n’est pas de savoir comment. Il y a des cliniques en Suisse qui s’occupent de ce genre de choses. Simplement et sans faire de vagues. Pour une somme coquette, ils s’occupent même du rapatriement du corps. Le problème qu’elle n’a pas encore résolu est de savoir quand. C’est le schisme entre trop tôt et trop tard qui la tracasse. Elle a assez lu sur le sujet pour savoir que la conscience de son état allait être la première chose à lui faire défaut. Du jour au lendemain, il serait peut-être trop tard. Elle n’a aucun moyen de savoir combien de temps il lui reste. Trois ans ? Deux ? Une seule année ? Quoi qu’il en soit, deux conditions doivent impérativement être remplies avant qu’elle passe à l’acte. Elle doit redonner le pouvoir à son parti et Charlotte Damgaard doit être prête à prendre le relais, à devenir présidente des sociaux-démocrates. Cette dernière tâche n’étant pas la plus aisée.

Elle soupire sans bruit pour ne pas réveiller son bel armateur de mari, ferme les yeux et commence son entraînement quotidien : revoir le programme de sa journée. D’abord les points importants – son déjeuner avec Charlotte et Thomas, quelques coups de fil indispensables. Puis elle fait mentalement la liste de ce qu’elle doit faire. Dans un ordre chronologique. En premier lieu, préparer le café et allumer le four. Elle se rappelle qu’elle ne doit pas oublier de ressortir les brioches à temps et se remémore chaque élément d’une table de petit déjeuner. Penser aux sucrettes de Kjell ! Puis elle se souvient qu’elle doit aller au port chercher les homards avant de prendre de l’aneth, des concombres et des framboises, s’il y en a encore au marché fermier bio. Enfin, il faut qu’elle pense à acheter de la crème fraîche, du pain et du beurre au SuperBrugsen. Elle énumère mentalement les ingrédients d’une mayonnaise maison. On ne se sert que du jaune et il vaut mieux utiliser des œufs pasteurisés à température ambiante. Elle continue ainsi jusqu’à avoir répété la liste si souvent qu’elle est certaine de l’avoir mémorisée. Puis elle répète les noms de tous les membres du groupe parlementaire. Elle fait défiler mentalement leurs quarante-sept visages et réussit non sans quelques difficultés à mettre un nom sur chacun. Après seulement, elle peut se lever. Elle décroche son peignoir, va sans bruit dans la salle de bains pour faire une toilette de chat. Elle se rend ensuite dans la cuisine où elle allume le four et met la cafetière en route. Elle sort chercher son maillot de bain qui sèche sur le fil à linge, et elle s’en va, serviette sur le bras, jette un coup d’œil en passant à la pile de journaux posée sur la boîte aux lettres et lève un sourcil intrigué en voyant sa photo en couverture. Elle laisse les journaux où ils sont et tourne à droite en direction de la plage pour sa baignade quotidienne, une habitude que n’importe quel passant a pu remarquer, y compris le coursier qui distribue les journaux.
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« Je n’en ai plus…

– Tu plaisantes ? gémit Charlotte, qui attend que Thomas trouve un préservatif, couchée nue et très excitée sur le lit.

– On a utilisé le dernier à Sienne. L’après-midi où on avait envoyé les enfants jouer avec leurs nouveaux copains dans la piscine, s’excuse-t-il essoufflé en la prenant dans ses bras. On n’a qu’à s’en passer ! Je te promets de faire attention.

– Putain, Thomas ! jure Charlotte énervée en se redressant sur ses coudes. Ça va faire quatre jours !

– Je peux faire un saut au distributeur, propose-t-il en refermant la main sur l’un de ses seins, réticent à interrompre ce moment divin.

– Avec une érection et les cheveux en bataille ?

– Je pensais sauter dans un caleçon. »

Elle rigole.

« Laisse tomber, chéri, dit-elle après avoir jeté un coup d’œil au réveil. On n’a plus le temps, de toute façon.

– Tu es sûre ? souffle-t-il avec une moue de petit garçon boudeur. Tu vas lui dire, hein ?

– Je vais dire quoi à qui ?

– Pour ce boulot. À Meyer.

– Je ne l’ai pas encore et je n’ai même pas officiellement posé ma candidature.

– Mais tu sais bien que tu vas l’avoir. Il faut que tu la préviennes que tu as l’intention de partir, non ? »

Il lâche son sein et la regarde. Elle baisse les yeux et détricote ses jambes de celles de Thomas.

« Bien sûr. Il faut simplement que je trouve le bon moment. Tu connais Meyer.

– Justement, réplique-t-il sèchement. Le bon moment, c’est maintenant. »

Charlotte se lève, ramasse sa culotte par terre – remarquant au passage un mouton spectaculaire sur le parquet de la chambre à coucher qui n’a pas vu l’ombre d’un aspirateur depuis quatre semaines –, et envoie à son mari un baiser du bout des doigts.

« Tu nous fais du café ? Je vais prendre une douche froide. »
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Bien que Niels-Erik Bording trouve qu’il parvient plutôt bien, mieux qu’avant en tout cas, à déconnecter et à profiter de ses rares moments de congé dans le sud de la France, les journalistes politiques n’ont pas tort. Le Premier ministre pense constamment au boulot, y compris en faisant son jogging sur l’étroit sentier de montagne qui le mène au plateau où il a pris l’habitude de s’arrêter pour admirer les champs de lavande et les oliviers aux troncs tortueux et humer tout son saoul les parfums de la garrigue. Comme les analystes politiques l’ont deviné, Bording songe aux élections. Doit-il les annoncer tout de suite ou plus tard ? En théorie, avec le soutien du Parti populaire, son parti peut parfaitement continuer à gouverner jusqu’à la fin de son mandat – c’est-à-dire pendant presque une année et demie –, et les plus prudents de ses conseillers lui recommandent de ne pas trop faire tanguer la barque. Mais d’un autre côté, Bording connaît la règle qui veut qu’en politique, quand on a une chance de marquer des points, il faille la saisir. Sur le plan personnel, il a tout à gagner à remporter une élection. Car en dépit de sa force de travail, de son talent et des deux élections législatives qu’il a déjà remportées, Bording n’a pas encore réussi à susciter la confiance et la sympathie dont jouit encore celui qui occupait la place avant lui. Seule une nouvelle victoire, un « coup du chapeau », comme on dit au football américain lorsqu’un joueur marque trois buts dans la même partie, pourraient lui permettre de sortir de l’ombre de son illustre prédécesseur. Non seulement il serait respecté, mais il serait enfin aimé. Et sans qu’il veuille se l’avouer, c’est ça qui fait courir Bording, le paysan élevé par un père trop sévère.

À vrai dire, il n’est pas inquiet. Elisabeth Meyer est une adversaire à la hauteur, certes, mais il ne doute pas de sa capacité à la battre. Elle tient bien son parti, son exécutif et son groupe parlementaire, mais elle n’a rien de nouveau à proposer, pas plus qu’elle n’a de candidats susceptibles de pouvoir rivaliser avec sa propre liste. Qui plus est, elle a dix ans de plus que lui, sa cote de popularité auprès du peuple est médiocre, et son image a été ternie par le rôle qu’elle a joué dans l’histoire sanglante de la social-démocratie danoise.

Quant à Charlotte Damgaard, son héritière, qu’Elisabeth Meyer continue de promouvoir, comment la prendrait-il au sérieux ? Malgré ses dix années en politique, elle sent encore l’amateurisme à plein nez. Bording se targue de savoir reconnaître un animal politique quand il en voit un, et Damgaard n’en fait pas partie. Malgré l’essoufflement manifeste de sa pouliche, le fait que Meyer la présente toujours comme sa relève prouve bien qu’en dépit de son indiscutable talent de stratège, la tête de file du Parti social-démocrate n’a plus la main aussi sûre qu’avant. Par excès de zèle, Meyer ne fait que compromettre l’avantage qu’elle aurait pu avoir auprès de l’électorat féminin à jouer la carte de la femme au pouvoir. Finalement, les Danois n’ont pas tant envie que cela d’avoir une femme aux commandes. La vérité, c’est qu’ils préfèrent y voir un homme fort.

Sachant que les sociaux-démocrates ne se sont jamais remis du sanglant coup d’État raté, fomenté par le « prétendant » Gert Jacobsen – qui, il doit l’avouer, lui manque parfois – et que le vide laissé par ce dernier et par Per Vittrup n’est toujours pas comblé, il ne se fait aucun souci pour sa réélection. Sa victoire lui paraît même inévitable. Il a la meilleure équipe, l’appareil politique le plus puissant et l’argent du secteur privé. Sans compter que sa politique correspond exactement à ce que souhaitent les Danois tant en termes de qualité de vie que de valeurs. Et sans oublier ses qualités personnelles !

Mais, tout comme un coureur d’exception peut soudain se tordre la cheville lors d’une compétition alors même qu’il commence à penser battre des records, la politique n’est pas une science exacte. Le moindre caillou sur le chemin peut s’avérer catastrophique et un timing qui paraissait parfait se révéler désastreux. À l’instar de ses deux gardes du corps dégoulinants de transpiration qui scannent les alentours pour s’assurer qu’il n’y a aucun danger, il doit examiner attentivement tout l’horizon politique avant de prendre sa décision. Une décision qui ne dépend pas uniquement de sa propre force, mais aussi de la faiblesse de l’adversaire. C’est son incompétence à elle qu’il va falloir prouver aux électeurs. Il va devoir mettre en évidence la faille dans le mur. Car il y en a une, cela ne fait aucun doute. Il n’a plus qu’à la découvrir.

Sur la dernière ligne droite avant le plateau, il passe à la vitesse supérieure et lance un sprint. Il le fait avant tout pour agacer ses agents de sécurité qui, bien que plus jeunes que lui, ont du mal à le suivre.

Jetant un coup d’œil au-dessus de son épaule, il remarque que l’un des deux hommes est pour une fois en train de le rattraper et qu’il agite frénétiquement un téléphone.

Agacé, le Premier ministre ralentit et s’arrête. Il a horreur d’être coupé dans son élan. Il faut que ce soit une question de vie ou de mort pour qu’il tolère ce genre d’interruption.

Et c’est le cas puisqu’au bout du fil, le ministre de la Défense lui apprend que trois soldats danois sont tombés en Afghanistan. Tués par une bombe terrestre.

Trois morts.

Que dire ? Tragique, triste, terrible ?

Il éponge son front trempé de sueur du revers de la main en reprenant son souffle.

« Je vais rentrer, dit-il. Aujourd’hui. »
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« Jackie ! s’écrie Joan avec un grand sourire en ouvrant la porte à son petit frère, vêtu de son éternelle tenue militaire, ce jour-là un T-shirt couleur sable et un bermuda kaki. Tu arrives tôt !

– Je veux qu’on ait le temps de profiter de la journée ! réplique-t-il en souriant et en agitant un sachet de viennoiseries. J’ai apporté des croissants ! »

Elle secoue la tête avec un sourire attendri et s’écarte pour le laisser entrer. Avant de refermer la porte, elle jette un coup d’œil dans la courte rue Enighedsvej pour voir si les voisins les observent. Holbæk est une petite ville et les ragots vont bon train. Elle a eu l’occasion de s’en rendre compte. Ils ne manqueront pas de faire des commentaires sur la moto de son frère, garée le long du trottoir.

« Je vais faire du café, alors. Tu peux aller réveiller Mattias, si tu veux », ajoute-t-elle en refermant la porte.

Mais Jackie n’a pas attendu son autorisation et il est déjà dans l’escalier qui mène vers la chambre d’enfant.
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Kjell Dahl n’a pas gagné ses milliards de couronnes norvégiennes en dormant. Calviniste matinal et courageux, il est toujours le premier arrivé au bureau de sa société Handel & Sjøfartens Hus. Le week-end, il va marcher dans la montagne dès le lever du jour, l’été en chaussures de marche, l’hiver avec ses skis de fond aux pieds. Quand sa première femme était encore en vie, ils allaient ensemble le dimanche matin faire une courte promenade sur les monts Fløyen et Rundemanen, deux sommets proches, ou bien ils partaient pour une randonnée plus longue sur Vidden. Il a été un exemple d’assiduité au travail pour ses enfants, ses petits enfants, ses collaborateurs et ses concitoyens de la ville de Bergen. Il a fait ce qu’on attend d’un homme dans sa position. D’abord il a su la conserver – ce qui est déjà une performance en soi – en étant un membre fidèle de la Chambre du commerce et de l’industrie, du Rotary et des Amis de l’Harmonie. Il a occupé consciencieusement le poste de président du Yacht Club, a été récemment nommé directeur du théâtre municipal et son chantier naval est un sponsor de l’orchestre philharmonique de Bergen. Bref, Kjell Dahl est le prototype du notable parfait.

À vrai dire, cela ne lui a pas coûté de gros efforts. Il aime être dans l’action, adore entreprendre et ne peut pas s’empêcher de participer. Sur ses vieux jours, il a cessé de faire les choses par devoir et il a peu à peu laissé s’épanouir l’épicurien qu’il est profondément. Par exemple, il s’est mis à dormir tard. Au moins quand il est en vacances. Et surtout quand il est au Danemark, chez Lizzie, où prolonger la soirée tard dans la nuit, boire du rhum cubain, fumer des cigarillos ou regarder Les Sopranos en DVD n’est pas considéré comme vaguement suspect et anti-norvégien. Elisabeth, qui est du matin, le laisse faire la grasse matinée non sans lui faire remarquer qu’il est sacrilège de perdre un temps si précieux. Selon elle, un adulte n’a pas besoin de plus de sept heures de sommeil, et un homme de presque soixante-dix ans qui se prépare lentement à prendre sa retraite encore moins ! Ce à quoi il lui répond qu’un homme de bientôt soixante-dix ans devrait justement avoir le droit de dormir autant qu’il veut sans avoir à subir les remarques de sa femme hyperactive. D’autant plus que l’homme en question est en train de transmettre la direction de son empire parfaitement géré à la génération suivante et qu’il peut, même en dormant, gagner quelques milliards.

L’été précédent, ils se chamaillaient souvent à ce sujet, mais cette année, elle ne l’a pas abordé une seule fois et elle a presque cessé de lui faire des reproches. C’est tout juste si ses remarques ne lui manquent pas. Chez Elisabeth, l’absence de critique est presque un phénomène préoccupant. Il n’arrive pas à définir ce qui ne va pas. Ces derniers mois, elle lui a paru plus renfermée et plus distante qu’elle ne l’a jamais été en sa compagnie. Il a même pensé à plusieurs reprises qu’elle le fuyait quand il lui arrivait d’annuler leur rendez-vous au dernier moment sous des prétextes inconsistants. Quand il lui demande ce qui la tracasse, elle affirme que tout va bien, surtout leur mariage à distance, un arrangement qui d’après elle fonctionne à la perfection depuis douze ans. Elle se défend en affirmant qu’elle est très occupée et un peu fatiguée, arguant que c’était loin d’être une partie de plaisir que de devoir réunifier le parti après la sortie spectaculaire de Jacobsen et de Vittrup. À peine avait-elle calmé le jeu au sein de ses propres troupes que le nouveau parti centriste, l’Alliance libérale, l’obligeait à reconsidérer sa politique et à revoir son parti en lui faisant prendre un virage dangereux. Elle avait travaillé comme une bête de somme depuis plusieurs années et il n’y avait rien d’étrange à ce qu’elle soit épuisée.

Il fait semblant de croire à ses explications même s’il avoue avoir passé un coup de fil l’hiver dernier à un vieil ami, psychiatre à Oslo, pour lui demander s’il pensait que son épouse, habituellement infatigable, pouvait souffrir d’un mal quelconque. Une dépression, peut-être ? Ce que le psychiatre, qui n’acceptait qu’à contrecœur de donner un diagnostic arbitraire par téléphone sur une femme qu’il ne connaissait pas, avait admis être une hypothèse qu’il convenait de ne pas écarter. Mais le cas échéant, il ne pouvait s’agir que d’une dépression légère, vraisemblablement due au surmenage, justifiant toutefois une consultation.

Consultation qu’il avait évoquée, sans parler de psychiatre, pour se faire aussitôt rembarrer. Quand il lui avait suggéré qu’elle traversait peut-être une crise passagère nécessitant un avis médical et que cette crise avait peut-être un rapport avec le décès de son frère, il avait même eu droit à l’un de ses légendaires accès de colère. Il était possible en effet qu’elle n’ait pas eu le loisir de faire son deuil parce qu’elle était trop occupée à reconstruire le Parti social-démocrate et à restaurer l’optimisme des adhérents suite à leur défaite en 2005. Mais à part ça, elle allait très bien, elle n’était nullement stressée et il était prié de ne pas se mêler de ses affaires personnelles. Y compris quand il s’agissait de savoir si elle avait du chagrin ou pas. Elle avait ses raisons pour vouloir qu’ils vivent séparément et l’une d’elles était qu’elle préférait qu’il ne se mêle pas de sa vie. De son côté, elle promettait de ne pas lui donner de conseils sur sa façon de mener la sienne.

Jusqu’ici, il s’était évertué à la laisser tranquille. Il ne sait pas ce qu’il aurait pu faire pour l’aider, de toute façon. Lizzie n’est pas le genre de femme à s’encombrer d’un Michel Morin et de sa boîte à outils. De surcroît, elle est incapable d’obéir, ce qu’elle lui a rappelé plus d’une fois.

Officiellement, il a donc lâché l’affaire. Et il sait qu’il n’a pas intérêt à remettre cette conversation sur le tapis. Alors il fait profil bas. Lutte contre son éternel besoin de la protéger, cette vertu masculine que les femmes modernes rejettent à cor et à cri. Mais au fond de lui, Kjell Dahl, armateur norvégien de son état, intuitif de nature, continue de penser que sa femme a besoin de lui.

C’est sans doute la raison pour laquelle depuis quelque temps, quand il est avec elle, il résiste à sa nouvelle propension à flâner au lit et se lève aussitôt qu’il entend claquer la porte d’entrée. Il lui laisse toujours un peu d’avance afin qu’elle ne s’aperçoive pas qu’il la suit et la surveille du haut de la dune quand elle s’éloigne vers le large et nage au-delà de la lagune. Tous les matins, il répare discrètement les petites erreurs qu’elle sème derrière elle comme une trace. Cette fois, c’est le café qu’elle a oublié de mettre dans le filtre. Il sourit avec indulgence en vidant dans l’évier l’eau grumeleuse du versoir. Un vrai jus de chaussette. Ce n’est pas comme ça qu’ils appellent ça, les Danois ? Il faudra qu’il se souvienne de ne pas lui poser la question.
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Seule la ligne floue de l’horizon marque la limite entre l’eau et le ciel. Sinon, les deux se confondraient. Le bleu transparent a une nuance plus sombre quand elle s’éloigne de la plage. Plus loin encore, une houle altère le miroir de l’eau et lui lèche l’oreille quand, s’allongeant sur le dos, elle se laisse porter par la mer. C’est un matin pour les poètes, un paysage pour les peintres impressionnistes. Un matin qu’elle aimerait décrire si elle avait les mots, allongée là, flottant les paupières mi-closes. Elle manque de vocabulaire lyrique pour glorifier la beauté. En revanche son registre linguistique est riche en termes rationnels et concrets.

Elle pense à la mer comme à un élément, son élément. Elle est H2O. Elle est l’endroit d’où elle a émergé et dans lequel elle disparaîtra. Tu es née de l’eau et de l’eau tu renaîtras ! Elle pense aux méduses, aux poissons, aux coquillages et aux crustacés. Aux algues, aux amibes, aux cellules et aux molécules.

La soupe primordiale est l’expression qui lui vient. C’est de là que nous venons. Quand il n’y avait rien, il y avait déjà cela. Une soupe glougloutante faite d’eau, d’hydrogène, de composés de carbone et de micro-organismes. Elle est restée ainsi, comme un néant incolore et transparent, pendant des milliards d’années. Et c’est de ce néant qu’est apparue la vie. C’est ainsi qu’elle imagine la mort. Où est le drame ? Pourquoi n’aurait-on pas envie d’aspirer à cela ? À se dissoudre et à retourner dans le cycle de l’éternité ? À redevenir une algue ou une anémone de mer ? Une conque ? Mais si la mort n’était que cela, pourquoi en avoir aussi peur ?

Quand elle ouvre à nouveau les yeux, un cormoran traverse le ciel, silhouette sombre au-dessus d’elle comme un bombardier rentrant à sa base. Elle frissonne et claque des dents, se retourne et veut rentrer.

C’est à cet instant que ça se passe. C’est comme une coupure de courant. Un black-out. Soudain elle a perdu le sens de l’orientation, elle ne sait plus où elle est ni comment elle doit faire pour se maintenir à la surface. Elle ne reconnaît plus rien, ne parvient pas à lire le dessin de la côte, ne se souvient plus pourquoi il y a toute cette eau froide autour d’elle. Elle ne sent que la panique qui s’empare d’elle en réalisant qu’elle n’a pas pied. Elle coule, avale de l’eau, agite les jambes instinctivement pour ne pas se noyer. Comment saurait-elle que c’est son cerveau reptilien, l’amygdale qui prend le relais et sonne l’alarme parce que l’hippocampe a lâché ? Elle a peur mais elle ignore pourquoi, y compris quand un homme qu’elle ne connaît pas vient la traîner hors de l’eau.

« Allez-vous-en ! hurle-t-elle en essayant de le frapper quand il l’enlace et qu’il lui immobilise les bras. Laissez-moi tranquille !

– Calme-toi, Lizzie, c’est moi, Kjell ! »

Elle cligne des yeux, ahurie, des gouttes d’eau dans les cils.

« Kjell ? Qu’est-ce que tu fais là ? » demande-t-elle, car la crise est passée.

L’ombre s’en est allée, le soleil brille à nouveau. Elle se souvient de tout, peut prendre du recul et analyser la situation.

« Je prends soin de toi, répond-il, relâchant son étreinte.

– Je suis assez grande pour prendre soin de moi sans ton aide », riposte-t-elle, acide.

Il penche la tête de côté, la regarde, un peu surpris par sa réaction. L’eau coule dans les plis et les creux de son visage. Ses poils de barbe sont plus blancs que d’habitude par contraste avec son teint bronzé.

« Bien sûr que tu es assez grande, s’empresse-t-il de la rassurer en lui baisant les mains – d’abord l’une puis la deuxième. Mais sois gentille d’éviter de me faire peur comme ça une autre fois. J’ai cru que tu allais te noyer ! »

Elle s’écarte de lui.

« J’ai eu une petite crampe. On rentre ? »

Ils n’en parlent plus. Ils n’en reparleront jamais.

Mais tous deux ont pris une cigarette dans le paquet qu’elle avait dans la poche de son peignoir. Contrairement à leurs habitudes, tous deux décident de fumer avant le café et tous deux ont les jambes qui tremblent.
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Quand on vient du Nord-Jutland, on ne s’énerve pas pour un rien. Et la police dans le Nord-Jutland a pour réputation de savoir garder son calme en toutes circonstances. L’inspecteur interviewé par le journaliste de la chaîne TV2/Nord venu couvrir l’attentat à la bombe contre l’Association des Immigrés Somaliens tourne donc sept fois sa langue dans sa bouche avant de répondre aux questions qui lui sont posées. C’est vrai, l’entrée du bâtiment a été soufflée par une puissante bombe artisanale, toutes les vitres sont brisées, le mobilier est détruit. Heureusement, comme il s’empresse de le souligner, l’attentat n’a fait aucune victime, étant donné qu’il a été perpétré de nuit et que les locaux étaient vides. Le but n’était pas de blesser mais seulement de faire peur.

Il est trop tôt pour déterminer s’il s’agit d’un attentat à caractère raciste. Il est possible qu’on ait affaire à un simple règlement de comptes. On ne peut pas affirmer non plus qu’il y ait un quelconque lien entre cet épisode et les lettres de menaces envoyées dans le courant de l’été à « plusieurs citoyens portant un nom à consonance ethnique », ou en tout cas, il ne le dira pas devant une caméra.

Une fois le voyant rouge éteint, il veut bien confirmer au reporter, parce qu’ils se connaissent, qu’il n’est pas totalement exclu que les deux affaires puissent être considérées comme des crimes racistes. Actuellement – mais il vaut mieux ne pas en parler – la police concentre son enquête sur certains individus ayant exprimé ouvertement des opinions extrémistes. Ce qui ne signifie pas non plus qu’il y ait dans le Nord-Jutland un noyau xénophobe méritant qu’on s’en inquiète. Il ne faut pas en faire une montagne, souligne l’inspecteur à son ami quand celui-ci se met à tirer des conclusions hâtives. Mais il est vrai que le journaliste est originaire de l’Île du Diable où ils s’énervent pour un rien.

[image: image]

« Oh ! On n’est plus en Italie ! crie Thomas en écrasant une inexistante pédale de frein du côté passager quand Charlotte dépasse les 110 kilomètres/heure pour doubler deux voitures d’un seul coup. Tu vas perdre ton permis si tu conduis comme ça ici !

– Et alors, réplique-elle, laconique, se rabattant quelques mètres avant que la ligne devienne continue.

– Tu ne veux pas laisser papa conduire ? J’ai mal au cœur », se plaint Johanne sur la banquette arrière.

Quant à Jens, il s’est endormi avec ses écouteurs d’iPod dans les oreilles.

« Tu n’as qu’à arrêter d’envoyer des SMS ! rétorque Charlotte.

– Pourquoi tu fais la gueule, maman ?

– On ne dit pas faire la gueule !

– Tu le dis méga souvent, toi !

– Temps mort ! s’écrie Thomas en mimant la lettre T avec les mains. Je crois qu’on a tous besoin de se détendre. Je vous offre une glace !

– Je te rappelle qu’on nous attend pour déjeuner et que nous sommes déjà en retard.

– De toute façon, il faut qu’on s’arrête pour faire le plein, rétorque Thomas avec un coup d’œil sur la jauge. Et j’ai besoin de faire une “petite course” à la station-service », ajoute-t-il en traçant des guillemets dans le vide.

Charlotte cède en soupirant et met son clignotant en arrivant à la station Statoil de Herrestrup.

« Je ne vous autorise à manger une glace que si vous me promettez de faire honneur au déjeuner d’Elisabeth tout à l’heure. »

Jens hoche la tête, docile, comme toujours, un peu désorienté parce qu’il vient de se réveiller, ramené à la conscience par le mot « glace ».

« Oh, c’est bon ! » réplique Johanne, sa jumelle qui doit avoir été mise sur cette terre pour provoquer son prochain. Et en particulier sa mère. « Et à part ça, pourquoi tu fais la gueule, au fait ? insiste-t-elle ensuite, avec le sixième sens qu’ont parfois les enfants pour les états d’âme de leurs parents. C’est parce que tu n’as pas envie d’y aller ?

– D’abord, je ne fais pas la gueule, comme tu dis, et ensuite je suis très contente d’aller déjeuner là-bas. Peut-être que je suis juste un peu triste que ce soit bientôt la fin de l’été, répond Charlotte arrêtant la voiture à côté de la pompe. Tu veux bien prendre le journal en même temps que tu fais cette mystérieuse “petite course” ? » demande-t-elle à Thomas, tandis qu’il extirpe son long corps de l’habitacle. Son mari a conservé l’allure dégingandée d’un adolescent alors qu’il a passé la quarantaine et se pare de tempes grisonnantes fort seyantes.

« Hmm… » acquiesce-t-il, avec un sourire plein de sous-entendus, s’éloignant vers la boutique de son pas sexy dont il est parfaitement conscient et qui fait penser à la démarche d’une girafe, un compliment que Charlotte lui fait souvent.

Elle ne peut s’empêcher de sourire en remplissant le réservoir. Au passage, elle note que le prix de l’essence a encore augmenté et se dit comme chaque fois qu’il serait temps qu’ils se séparent de leur vieux break Volvo.

L’écologie est toujours son enfant chéri et elle trouve les sociaux-démocrates un peu légers sur ces questions. Ce n’est pas un hasard si elle a été ministre de l’Environnement au début de sa carrière. Même si elle l’est restée trop brièvement. C’est précisément ce talon d’Achille qui la rend si nerveuse, et sa nervosité augmente à mesure qu’ils approchent de la baie de Sejrø, sur la côte ouest du Seeland, et de la résidence secondaire d’Elisabeth Meyer. Thomas a raison, elle va être obligée d’annoncer à sa présidente qu’elle a eu un flirt de vacances avec le PDG du WWF, mieux connu des Danois sous le nom de Fonds mondial pour la nature. Un flirt de vacances qui pourrait bien évoluer en une relation durable sachant que le PDG en question – un respectable directeur de société d’un certain âge – a proposé à Charlotte le poste de secrétaire générale de la fondation. Officiellement, le poste n’a pas encore fait l’objet d’un appel à candidature – ce sera le cas dans quelques semaines – mais le président est de la vieille école et souhaite nommer lui-même le prochain secrétaire général. Il l’a fait savoir à Charlotte à l’occasion de deux rendez-vous discrets – un déjeuner au restaurant Lumskebugten et un verre à l’Hôtel d’Angleterre. Bien que l’embauche doive passer par une procédure classique, elle aurait le job si c’était lui qui la désignait. Il lui suffisait de postuler – et évidemment de séduire les autres membres du conseil d’administration – pour occuper cette position prestigieuse dès le début de l’année suivante.

Alors non, elle ne fait pas la gueule. Elle est seulement très tendue. Car alors qu’au début de l’été, elle avait simplement considéré la prise de contact du président du WWF comme une proposition flatteuse facile à décliner, elle lui apparaît à présent comme une opportunité exceptionnelle. Ce poste pourrait être la perche dont elle a besoin pour sortir du marécage dans lequel elle s’embourbe depuis six mois. Depuis son IVG, elle ne parvient plus à s’intéresser à la politique. Elle a perdu le feu sacré. Elle est épuisée. Vidée, comme tant de ses collègues qu’elle a vu jeter l’éponge les uns après les autres, ces dernières années. Chaque fois que l’un d’eux a démissionné, elle a eu envie de suivre son exemple. De baisser les bras, de laisser le monde s’écrouler, la presse taper sur quelqu’un d’autre, les électeurs se débrouiller sans elle.

Il y a longtemps que Thomas lui dit qu’elle gaspille son énergie avec la politique et elle n’est pas loin de lui donner raison. Car malgré l’amitié et le respect qu’elle porte à Meyer, la présidente du parti, malgré la loyauté qu’elle met à travailler dans son sens, force lui est d’admettre qu’elles divergent sur certains points essentiels. Par exemple sur la guerre contre le terrorisme et l’engagement des troupes danoises en Afghanistan, que Meyer soutient et que Charlotte considère comme une épouvantable erreur. Ou sur la très sévère politique d’intégration du gouvernement que Meyer approuve et que Charlotte trouve parfaitement inepte. Sans parler de sa conception de la politique, avec laquelle Charlotte est de moins en moins d’accord. Elisabeth Meyer serait prête à tout sacrifier pour le pouvoir, pas Charlotte. Elle estime qu’un homme ou une femme politique est en droit d’avoir une vie, comme tout le monde. Si elle met en balance toutes ces contrariétés d’un côté et de l’autre l’opportunité d’être à la tête de sa propre boutique, où elle aurait le loisir de ranger à sa guise ses fruits sur l’étal, pourrait sauver des ours blancs tout en ayant plus de liberté, et gagnerait un salaire plus élevé, le choix paraît évident. Thomas le lui a assez répété chaque fois qu’ils ont abordé la question en buvant un verre de grappa, sur la terrasse toscane où ils passaient leurs soirées à écouter le chant des cigales. « Il est fait pour toi, ce job ! disait-il, soir après soir, alors que la politique, ça n’a jamais vraiment été ton truc, avoue-le ! »

Là-bas, sous le soleil italien, elle était de son avis. C’est vrai que ce n’était pas elle qui avait eu l’idée de quitter son poste de directrice des Amis de la Nature pour entrer en politique. C’était Meyer. Et même si c’était Per Vittrup, le ministre d’État de l’époque, qui l’avait nommée ministre de l’Environnement du jour au lendemain, tout le monde savait que l’idée venait de Meyer. C’était encore Meyer qui l’avait poussée à se présenter au parlement. Après quoi Meyer, qui avait succédé à Vittrup au poste de présidente du Parti social-démocrate, l’avait propulsée vice-présidente puis porte-parole. Ses détracteurs ont raison. Quelque part, elle a toujours été la marionnette de Meyer. Il est peut-être temps pour elle de couper les fils.

Elle a quand même quarante ans, elle est adulte. L’âge a d’ailleurs tout à voir avec sa réflexion actuelle. Elle n’est plus toute jeune, plus assez jeune en tout cas pour enfanter sans risque, comme n’a pas manqué de le lui rappeler son obstétricien. Bizarrement, ce n’est qu’après l’intervention, alors qu’elle sommeillait entre deux crises de larmes, qu’elle avait réalisé que les années lui avaient filé entre les doigts comme du sable. Ce n’est qu’après qu’il lui avait enlevé l’enfant, une petite fille, qu’elle s’était rendue compte que les jumeaux ne seraient bientôt plus des enfants, que sa mère déjà à la retraite avançait peu à peu vers la vieillesse, que Thomas n’était plus un jeune homme mais un homme d’âge mûr. Ce n’est qu’à ce moment qu’elle avait compris qu’elle n’avait plus le choix à tous les rayons, comme à la fête foraine. Ce n’est que dans ce lit d’hôpital où elle avait dû rester quelques jours à cause d’une légère fièvre qu’elle avait réalisé qu’il était temps pour elle de prendre une décision : quitter Christiansborg et reprendre le cours de sa vie ou, au contraire, tout miser sur la politique. Avait-elle loupé le coche ? Est-ce que, comme l’écrivaient les analystes politiques, elle faisait partie d’une « génération intermédiaire », étouffée par ses aînés et par les jeunes loups qui arrivaient en politique, ou était-ce justement le moment pour elle d’engranger les fruits de son expérience chèrement acquise et de changer de braquet pour le sprint final ?

Cette prise de conscience l’avait plongée dans la première grande crise de son existence, la fameuse crise de la quarantaine, à laquelle elle jurait à qui voulait l’entendre qu’elle avait échappé. Soudain elle était terrassée par un sentiment de tristesse et d’impuissance qui ne lui ressemblait pas, elle qui était plutôt d’une nature optimiste. Après avoir perdu le bébé, elle qui avait toujours été dynamique et entreprenante s’était laissée aller à une mélancolie qu’elle avait mis plusieurs mois à surmonter. La vie qui jusqu’ici lui avait paru simple lui semblait quasi insurmontable. Elle ne savait plus qui elle était ni ce qu’elle voulait. Au pire de la crise, avant que ses hormones ne soient à nouveau régulées, elle avait eu le sentiment que plus rien n’avait de sens. Qu’après sept ans dans la politique, elle n’avait fait aucune différence, qu’elle aurait aussi bien fait de rester où elle était et elle se demandait si cela valait vraiment la peine de s’obstiner.

Elle a plus ou moins réussi à s’arracher aux nuages noirs de la dépression, elle est retournée à Christiansborg, a repris le travail et retrouvé ses forces physiques et mentales. Mais la question reste, comme une écharde dans sa chair : pourquoi continuer à faire de la politique, si ce n’est pas pour faire la différence ? Et quel intérêt y a-t-il à être l’héritière de la couronne si la reine la garde sur la tête ?

Bien que Charlotte n’ait pas fait part à Meyer de ses réflexions, elle est certaine que le déjeuner d’aujourd’hui a pour unique but de lui parler de sa perte de motivation. Meyer a toujours une idée derrière la tête et il n’est pas impossible que ce soit elle qui ait décidé de se détacher de Charlotte. L’une comme l’autre sait que depuis quelques mois, Charlotte n’a pas été à la hauteur de son rôle de porte-parole du parti. Dans l’hypothèse d’une campagne électorale prochaine, Meyer va plus que jamais devoir pouvoir compter sur elle. Charlotte en est parfaitement consciente et elle le comprend. Évidemment. Il est vrai que dans un sens, cela lui simplifierait la vie si Meyer la renvoyait du bureau exécutif. C’est maintenant qu’elle doit constituer sa dream team, l’équipe de choc qui lui fera gagner les élections et Charlotte ne serait pas tellement surprise de ne pas en faire partie. Sans compter que cela lui éviterait de démissionner. Quand ils étaient en Italie, elle songeait encore que ce serait un soulagement pour elle de renoncer à la politique.

Le réservoir plein, ils vont se garer sur une aire de repos à bonne distance des vapeurs d’essence. Charlotte lit le journal tout en mangeant sa glace.

« Tu sais, lui dit Thomas en se battant avec l’emballage de son Magnum, si tu décrochais ce poste, je pourrais me faire stériliser. »

Elle secoue la tête et sourit en dépliant le quotidien.

« Même pas cap ! Tu aurais l’impression d’avoir été privé de ta virilité », réplique-t-elle la bouche pleine de glace à la vanille.

Meyer a sa photo en première page. Elle a donné une interview estivale dans laquelle elle évoque la rentrée politique. Les sociaux-démocrates sont toujours à la traîne dans les sondages. En revanche le Parti social libéral est en progression alors que le Parti populaire danois et l’Alliance libérale reculent. Cela n’empêche pas Meyer de déclarer qu’il est grand temps pour le Danemark d’élire une femme au poste de ministre d’État. Sous entendu, qu’elle occupe ce poste. Charlotte ne nie pas qu’elle trouverait amusant de participer à une telle révolution, mais elle ne peut pas s’empêcher de se demander si c’est possible. Meyer est-elle réellement capable de battre Bording ?

Un fait divers raconte l’agression brutale d’un chauffeur de taxi pakistanais à Århus. Le Centre d’Information et de Conseil sur la Discrimination raciale exprime son inquiétude quant aux nombreux épisodes de violence contre les citoyens danois appartenant aux minorités ethniques, actes qui selon eux devraient être considérés comme des crimes racistes. Et le responsable du centre réaffirme avec force cette position aux informations de la station de radio P3, après l’annonce de l’attentat à la bombe survenu à Aalborg la nuit précédente.

« Pas du tout ! Je serrerais les dents et je me comporterais comme un homme, rétorque Thomas avec un coup d’œil vers les enfants en train de gaver de pauvres lapins de pissenlits un peu plus loin. C’est mieux que ce soit moi qui le fasse, non ?

– Tu le regretterais tôt ou tard », répond Charlotte distraitement, sans lever les yeux de l’article à propos du chauffeur de taxi. Yasemin, l’assistante parlementaire entrée comme suppléante au parlement il y a deux mois et qui se positionne assez intelligemment comme représentante des « nouveaux Danois » au sein du Parti social-démocrate est citée par le journaliste pour avoir déclaré que « les minorités ethniques se sentent de plus en plus exposées ». De son côté, Hassan Ashraf, le très populaire chef de file de l’Alliance libérale, conseille comme d’habitude aux immigrants de se méfier de l’islam radical et des fanatiques qu’on trouve dans leurs rangs.

« Pourquoi est-ce que je le regretterais ?

– On ne sait jamais, tu pourrais un jour rencontrer une jeune femme super canon.

– Quand tu m’auras largué, tu veux dire ? réplique-t-il, acide.

– Mon trésor, se contente-t-elle de répondre derrière son journal.

– Toi aussi, tu le regretterais si c’était toi qui te faisais ligaturer les trompes, poursuit-il, une fesse appuyée à la table de pique-nique. Et puis chez un homme, l’opération n’est pas irréversible.

– J’ai eu les enfants que je souhaitais avoir, dit-elle très vite, comme on jette un linge mouillé sur une braise.

– Et on peut savoir quand tu as décidé ça ? lui demande-t-il avec l’air de se concentrer intensément sur la dégustation de sa glace.

– Écoute, Thomas, dit Charlotte en posant une main sur la cuisse bronzée de son mari (pour son plus grand bonheur, il y a un mois qu’il n’a pas mis de pantalon), on était d’accord, non ?

– Ah bon ! J’ai dû louper un épisode, rétorque-t-il en rattrapant un morceau de chocolat qui menace de tomber.

– Regarde la réalité en face ! continue-t-elle, relevant ses lunettes dans ses cheveux. Je suis trop vieille. D’après le médecin, le risque que ce qui nous est arrivé arrive à nouveau ne fera qu’augmenter. Et ni toi ni moi n’avons envie de revivre ça, si ?

– Non, soupire-t-il. Mais on pourrait laisser tomber l’amniocentèse et prendre ce qui vient…

– Prendre ce qui vient ? » Elle baisse la voix, menaçante. « Tu es en train de me dire que nous avons pris la mauvaise décision ?

– Non, mais… commence-t-il, baissant les yeux.

– Mais quoi ?

– Mais on y serait peut-être arrivés quand même. On aurait peut-être réussi à lui donner une bonne vie, si on avait décidé d’aller au bout…

– Chéri, tu sais bien que les médecins nous ont dit qu’elle risquait de ne survivre que quelques jours ! Il y avait son problème intestinal et son cœur, aussi, tu te souviens ? »

Sa voix est montée d’un demi-octave et vibre à la fois de colère et de chagrin.

« Je t’en supplie, Thomas, tu ne veux pas arrêter de faire ça ?

– Excuse-moi, dit-il finalement en terminant sa glace, cassant le bâton avec une brutalité voulue, comme s’il brisait le cou d’une poule. Je trouve seulement qu’on aurait pu lui donner une chance.

– Et tu penses qu’on ne l’a pas fait ? demande-t-elle, furieuse. Ou peut-être penses-tu que je ne l’ai pas fait ?

– Je ne pense rien du tout, répond-il, ignorant la poubelle et jetant les deux moitiés de bâtonnet dans un fourré. Je note simplement que tu ne souhaites plus avoir d’enfant et donc, je te propose un marché…

– Tu te fais stériliser si je deviens secrétaire générale du WWF et que j’arrête la politique ? »

Il sourit tout à coup. Un sourire que Charlotte trouve presque rusé.

« Ça marche ? »

Thomas tend la main. Elle hésite à la serrer pour sceller leur nouvel accord. Au même moment, Johanne et Jens arrivent en courant, surexcités.

« On peut avoir un lapin ? Ils sont à vendre. Juste un. On se le partagera ! »
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Il était impossible de déterminer si c’était une action spontanée ou si elle avait été longuement préméditée. Cela pouvait être une réponse au démantèlement par la police britannique d’une cellule terroriste islamiste à Birmingham. Ou l’expression de la colère du Hamas suite à l’envoi d’un missile israélien sur une maison de Gaza, supposée être un dépôt d’armes, mais qui avait coûté la vie à une femme allaitant son nourrisson et conduit à de violents affrontements entre des Palestiniens jeteurs de pierres et la police israélienne, devant la mosquée Al-Aqsa à Jérusalem. Mais il pouvait également s’agir de représailles suite à l’exécution d’un éminent chef révolutionnaire taliban dans la province de Helmand. On pouvait jouer aux devinettes, on ne saurait jamais avec certitude la réponse. Il n’y avait pas toujours de lien entre les événements. Le terrorisme est plus efficace quand il frappe par surprise. Et le groupe al-Qaida excellait dans l’art de semer la terreur. Al-Qaida était-il réellement derrière cette menace de mort à l’encontre de hautes personnalités européennes, toutes juives, lue en arabe par un homme masqué sur la chaîne satellite la Voix du Califat ? Deux Danois figuraient sur cette liste, le grand rabbin de Copenhague et sa cousine par alliance, la présidente des sociaux-démocrates danois, Elisabeth Meyer. Fille de feu le fourreur Leo Meyer et de son épouse Roza Meyer, née Epel, d’un point de vue purement ethnique Elisabeth Meyer était une juive pure souche, même si elle était une Danoise parfaitement assimilée. Et elle était à présent aussi exposée que le grand rabbin qui vivait depuis plusieurs années sous le joug de menaces de plus en plus fréquentes. Il y avait un certain temps déjà que la synagogue de Krystalgade bénéficiait d’une sécurité accrue et le rabbin finirait lui aussi par devoir accepter des gardes du corps parmi ceux que les services secrets de la police, la PET, avaient eu la prévoyance de former en grand nombre ces dernières années où les demandes de sécurité rapprochée étaient devenues de plus en plus fréquentes. Elisabeth Meyer se verrait proposer le même service, et elle devrait l’accepter. Avec tout ce qui se passait actuellement dans le monde, le contraire serait irresponsable. Le Danemark était tout de même une nation en guerre, étroitement liée aux États-Unis et à ce titre, exposée aux mêmes représailles. En outre, l’époque où le Danemark était encore un pays de conte de fées était révolue depuis la publication des caricatures du prophète et les violentes réactions consécutives à cette provocation. Tout était partie intégrante de ce cercle infernal et il était devenu indispensable de prendre ses précautions. Il convenait à présent de se protéger, de rester vigilant et de s’attendre au pire.
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« C’est joli, non ? constate Elisabeth, en admirant la table mise sur la terrasse, à l’ombre du parasol rectangulaire récemment acquis.

– Hip, hip, hourra ! » s’exclame son mari, faisant référence au tableau bucolique de P.S. Krøyer qu’ils ont admiré ensemble au musée des Beaux-Arts de Göteborg.

Pendant les vacances d’été, en général, ils allaient se promener ensemble dans les provinces danoises. Cette année, cependant, il n’avait pas réussi à la convaincre.

« Mais toi, tu es encore plus jolie », ajoute-t-il en la capturant une fois de plus dans l’objectif de son nouvel appareil photo numérique.

Ce n’est pas seulement de la galanterie de sa part, car Elisabeth est effectivement radieuse dans sa robe en lin bien coupée, aussi blanche que le parasol, la nappe en dentelle héritée de sa grand-mère et les marguerites dans le vase. Ce matin, il a pris au moins trente photos d’elle. Après l’incident de la plage, c’est comme s’il la redécouvrait, comme si chaque petit geste qu’elle faisait au quotidien prenait un sens nouveau. Alors il la mitraille, qu’elle soit en train d’acheter du homard sur le port, de la salade au marché bio ou de cueillir des soucis au potager, cette année réduit à un unique rang de tomates. Ou alors c’est parce qu’aujourd’hui est une parfaite journée scandinave, sans vent et ensoleillée, comme il y en avait de moins en moins en ces temps de bouleversements climatiques. Et puis surtout, c’est parce qu’ils vont devoir se séparer bientôt. Lundi matin, elle retourne à Christiansborg et lui à Bergen. L’idée lui est insupportable. Plus il vieillit, plus il a de mal à la quitter. Qui sait combien de temps il leur reste ? Et pourquoi ne pas passer ce temps-là ensemble ? Parce qu’elle ne veut pas. Et qu’il est inutile de chercher à la convaincre.

« Regarde, dit-il en lui montrant sur le petit écran de l’appareil la dernière photo qu’il a prise. Tu es ravissante !

– Hmm, grogne-t-elle, dubitative en regardant sa montre. Le barbecue est prêt ? »

Elle lui a déjà posé la question, mais il répond quand même. Oui le barbecue est prêt. Le charbon est incandescent. Il a ouvert le vin blanc et n’a pas oublié de mettre les sodas au frais.

« Lizzie, dit-il soudain, plongé dans la contemplation de la photo qu’il vient de prendre. Tu ne veux pas qu’on fasse peindre ton portrait ? »

Elle pose sur la table le rince-doigts qu’elle avait à la main.

« Certainement pas ! Tu me vois suspendue dans la salle de réception de Christiansborg à m’ennuyer ad vitam æternam ? Je n’ai pas cette vanité !

– Mais moi, oui ! Je serais fier de pouvoir montrer ma somptueuse épouse à tout le monde, réplique-t-il en leur versant à chacun un verre de vin. J’aimerais tellement avoir ton portrait chez moi ! Dans mon bureau… Pour pouvoir te surveiller. Puisque tu refuses de vivre avec moi. »

Elle lève un sourcil ironique.

« Madame Kjell Dahl ? Je suppose que je devrais poser couverte de joyaux ?

– Un collier de perles suffira », rétorque-t-il avec un regard pour le simple rang de perles de culture dorées des mers du sud qu’elle porte ce jour-là. Un cadeau qu’il lui a fait pour son soixantième anniversaire.

« Tu sais, si c’est pour frimer, tu ferais mieux de t’offrir une équipe de football, tu en tireras plus de bénéfices ! lui fait-elle remarquer en regardant à nouveau sa montre.

– Alors plutôt un hélicoptère, riposte-t-il en lui tendant son verre. Un R44 Clipper. Noir diamant. »

Après l’incident de ce matin, il a déjà décidé qu’il allait s’en acheter un. Copenhague est beaucoup trop loin de Bergen pour qu’il continue à dépendre des courriers réguliers. Et son jet est souvent utilisé pour les vols de la société, ou par son fils qui va bientôt lui succéder.

Elle sourit. De ce grand sourire qu’il voit si rarement.

« Mais je suis bête, tu as sûrement déjà une équipe de foot. À ta santé, mon ami ! »

Il n’immortalise pas ce moment. Celui où elle lève son verre et lui sourit avec tendresse au-dessus du bord en cristal biseauté. Et c’est dommage. Car il voudrait que tout le monde la connaisse comme elle est là. Tellement différente de la femme autoritaire qui un instant plus tard regarde sa montre en demandant, agacée :

« Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Elle sait pourtant que je déteste attendre ! »
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Aucun nuage n’obscurcit le ciel bleu. Des procédures ont été déclenchées, des mesures prises, mais les familles des soldats tués n’ont pas encore été informées que leur monde vient de s’écrouler. Une jeune maman de Rønne accroche son linge dehors pour profiter du beau temps, des parents en voyage en Suède dans leur camping-car admirent la vue sur le lac, une fiancée à Kerteminde part travailler à bicyclette en chantant à tue-tête. Jackie a oublié la guerre un court moment tandis qu’il dévale pour la troisième fois le toboggan aquatique du parc Sommerland avec son neveu qui rit aux éclats, coincé entre ses cuisses musclées et couvertes de tatouages.
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« On prend le buffet de desserts à volonté, hein ? » propose Kim quand ils réussissent enfin à s’affaler sur les deux dernières places libres du restaurant après avoir traversé la foule des passagers qui rentrent de week-end, comme eux, à bord du ferry.

À vrai dire, les places étaient déjà prises, mais le gamin qui les retenait en attendant ses parents avait vite renoncé à lutter. Anitta s’était assise, et voilà.

« Rien pour moi, déclare-t-elle en rangeant brusquement le menu sur son support. Juste un café.

– Il y a une tarte aux fraises et à la crème, essaye-t-il à nouveau, pensant l’allécher.

– Je t’ai dit que je ne voulais rien, tu es sourd ! rétorque-t-elle, cinglante en lui tournant le dos.

– Allez ! C’est notre dernier jour de vacances !

– Heureusement ! » rétorque-t-elle, laconique, revenant vers lui, les lèvres pincées.

Il hausse les épaules, désolé, veut bien prendre toute la faute sur lui, si ça peut l’aider. Les averses torrentielles sur le camping en Allemagne. La marquise trempée. Les embouteillages sur l’autoroute, à l’aller et au retour. Les sandales dorées achetées en solde à Hambourg qui, la frontière déjà passée, s’étaient malheureusement révélées être de deux tailles différentes. Et surtout, il est prêt à prendre sur lui une énième visite ratée chez sa belle-mère à Brønderslev. C’est de là qu’ils arrivent. Depuis la marche arrière dans l’allée de la maison de Bøgevej où ils avaient garé la caravane, Anitta n’a pas dit un mot. Elle n’a même pas ouvert la bouche pendant les vingt minutes d’attente pour monter à bord du bac à Ebeltoft.

« On a fait plein de trucs sympas, quand même ! tente-t-il de l’amadouer. Et puis le temps n’a pas été si catastrophique que ça, si ? Mis à part les quelques jours de pluie…

– Je n’y retournerai jamais ! l’interrompt-elle en reprenant rageusement le menu sur son support. Tu m’as bien entendue ? C’est la dernière fois.

– Entendu, ma chérie, répond-il avant de passer en souriant sa commande à la serveuse qui vient d’arriver.

– Deux cafés, demande-t-il.

– Et deux buffets de pâtisseries, ajoute-t-elle.

– Et deux buffets de pâtisseries. À volonté », confirme-t-il, heureux.
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Un quart d’heure de retard, c’est un quart d’heure de trop et dès que Charlotte voit le visage fermé de Meyer, elle s’en veut de s’être arrêtée à la station-service.

« Je suis désolée, Elisabeth, dit-elle en le pensant sincèrement et en s’empressant de tendre à leur hôtesse son cadeau, une bouteille d’huile d’olive vierge de luxe, rapportée de Sienne. Johanne a eu mal au ventre, nous avons été obligés de nous arrêter.

– Vous auriez pu téléphoner », réplique froidement Meyer.

Elle présente sa joue, d’abord à Charlotte, puis à Thomas pour recevoir la traditionnelle bise. Le beurre a commencé à fondre.

« Détends-toi, chérie, on est en vacances ! » s’exclame gaiement Kjell Dahl, qui vient de les rejoindre sur la terrasse, aussitôt entouré par les enfants.

« On pourra faire un tour dans ta voiture de course ? mendie Johanne pendant que le mari d’Elisabeth souhaite la bienvenue à leurs invités.

– C’est un cabriolet Mercedes Benz, déclare Jens, en expert, avec un regard d’envie vers la voiture garée dans l’allée. Elle coûte plus d’un million !

– Un million et demi ! précise Kjell Dahl en riant tandis que Meyer lève les yeux au ciel. Bien sûr que vous allez faire un tour dedans. C’est pour ça que je l’ai achetée ! ajoute-t-il la main dans la poche de son bermuda Lacoste pour y prendre les clés.

– Kjell, on se met à table ! lui lance son épouse.

– Oui, chef ! » réplique-t-il en portant deux doigts à la visière d’une casquette imaginaire.

Charlotte et Thomas rigolent, vaguement gênés, comme on fait quand on a l’impression d’atterrir au milieu d’une scène de ménage.

« Je vous emmènerai faire une balade après le déjeuner, promet-il aux enfants, en sortant la bouteille de vin du seau à glace.

– Je veux être devant ! annonce Johanne.

– Et maintenant vous arrêtez de réclamer, d’accord ? intervient Charlotte.

– Allez ! On va se laver les mains, enchérit Thomas pour parfaire l’image du couple parfait qui ne cède pas aux caprices de ses deux enfants rois.

– Pendant ce temps-là, nous on va goûter ce vin blanc, propose Meyer à Charlotte après que Kjell est retourné à l’intérieur chercher le Coca. J’avais oublié à quel point tes enfants sont dissipés. »

Charlotte eut envie de répliquer qu’ils ne l’étaient pas plus que n’importe quel autre enfant de leur âge et qu’au contraire, ils s’étaient beaucoup assagis et avaient même réussi à se tenir tranquilles tout un après-midi au musée des Offices à Florence. Johanne avait trouvé les nymphes du Printemps de Boticelli « trop top », quant à Jens il était fasciné par les scènes de violence « trop cool » des tableaux. Mais Meyer avait reposé son verre, semblant déjà en train de penser à autre chose et Charlotte s’était abstenue. Peut-être était-ce le bon moment pour parler de son « flirt de vacances » ? Non, Meyer était trop agacée, il valait mieux remettre cette question à plus tard. Si ça n’avait pas été aussi surprenant chez elle, Charlotte penserait qu’Elisabeth souffre du même syndrome de stress que sa belle-mère chaque fois qu’elle reçoit à dîner. Elisabeth ne commence à se détendre que lorsqu’ils sont tous à table, à l’ombre du parasol et que Johanne a enfin fermé son caquet. C’est la présence de Kjell qui pousse la petite fille à sortir le grand jeu. Le Norvégien n’a jamais su résister à son charme insolent. Et Charlotte a honte d’admettre que sa fille sait parfaitement ce qu’elle fait, car à un moment ou à un autre, comme à son habitude, Kjell va se mettre à faire apparaître des billets de cent couronnes de son nez ou de ses oreilles.

Ce dernier arrive justement de la cuisine avec un plat jonché d’une quantité indécente de homards grillés. Le bol de mayonnaise maison fait le tour de la table, on sert des fricadelles de morue et l’atmosphère est pratiquement idyllique quand Meyer, assise au bout de la table, se fige subitement.

« Il n’y a pas de pain ! s’écrie-t-elle les yeux exorbités, comme si une catastrophe venait de se produire. On a oublié le pain, Kjell ! On a oublié d’aller à la boulangerie. »

L’espace d’un instant, il semble céder à la panique lui aussi mais très vite, il éclate de rire.

« Je vais le chercher, dit-il en se levant, il est dans la cuisine.

– Alors on a pris les gâteaux, aussi ? reprend-elle sur un ton qui est à la fois une question et un constat.

– Oui. On a tout ce qu’il faut, chérie », confirme-t-il de l’intérieur de la maison.

Thomas, qui a grandi comme l’enfant unique d’un mariage un peu compliqué et a de ce fait développé des qualités de diplomatie hors du commun, fait remarquer qu’il n’est pas facile de penser à tout par une telle chaleur. Charlotte raconte qu’elle a failli avoir une insolation en Italie parce qu’elle avait oublié de se couvrir la tête, Thomas enchaîne sur la température qu’il fait en Afrique et Johanne suggère qu’ils aillent tous se baigner. Kjell, revenu à table, répond qu’Elisabeth et lui se sont déjà baignés ce matin et qu’ils n’y retourneront sans doute pas. Le plat de homards refait le tour de la table et Meyer en profite pour raconter que d’habitude, elle les achète à un pêcheur qui les vend directement au cul du bateau dans le port d’Odden, mais qu’aujourd’hui, elle a dû les payer au prix fort à la poissonnerie du marché. Ils chassent quelques guêpes, redressent le parasol, se rappellent mutuellement de boire beaucoup d’eau et au bout d’une demi-heure, ils ont presque réussi à effacer le malaise qui régnait au début du déjeuner. Quand, au bout de trente minutes supplémentaires, ils attaquent les framboises, l’hôtesse très énervée qui les a accueillis tout à l’heure a retrouvé son calme et sa maîtrise. Elle évoque les courbes fluctuantes des sondages d’opinion, les déclarations étranges de certains sociaux-démocrates au cours de l’été, et les élections qui vont être, elle en est convaincue, annoncées par le Premier ministre incessamment.

Très décontractée à présent, elle délègue la suite du déjeuner à Kjell qui, secondé par Thomas, débarrasse la table, apporte les tasses, prépare le café et sert un autre Coca aux enfants. Cette répartition des tâches semble convenir parfaitement à Kjell et lorsque Charlotte propose de donner un coup de main, il refuse d’un geste. Non merci, les garçons ont la situation en main. Les filles peuvent tranquillement faire de la politique.

« Autant qu’on prenne le pli tout de suite, fait-il remarquer à Thomas. L’ère de l’homme touche à sa fin. Nous entrons dans la grande ère de la femme. Ces dames souhaitent-elles un cognac avec leur café ? »

Non, pas de cognac, merci, mais un peu de lait, volontiers. Elles veulent bien fumer aussi, mais pas le cigare. Un cendrier serait bienvenu. Et si ces messieurs pouvaient aller parler chevaux DIN et temps d’accélération, et accessoirement emmener promener les enfants dans leur élégante poubelle ou toute autre activité que les hommes trouvent amusante…

« Qu’est-ce qu’il est gentil, ton mari ! dit Meyer quand la Mercedes disparaît dans un nuage de poussière et que le calme est revenu sur la terrasse.

– Thomas ? Oui, il est gentil, acquiesce Charlotte. La plupart du temps, termine-t-elle pour elle-même, par souci d’exactitude.

– Ça n’a pas dû être facile pour lui, tout ça, poursuit Meyer.

– Hmm ». Charlotte fronce les sourcils derrière les lunettes de soleil. « Pour moi non plus », reprend-elle en guise de préambule à l’aveu qu’elle s’apprête à faire. Elle se sent prête à annoncer à Meyer qu’elle envisage de renoncer à la politique mais préfère la laisser tirer la première.

Elisabeth souffle la fumée en un long jet plat, comme à son habitude. Elle a optimisé son look de diva avec une paire de lunettes de soleil Christian Dior, blanches à incrustations dorées. Les journalistes politiques ont raison, Elisabeth ne ressemble en rien à une sociale-démocrate telle qu’on se l’imagine. Ce qui au départ était un handicap mais qui en cette époque bling-bling était devenu un atout.

« Peut-être, mais toi tu l’as voulu. Tu es la star et il est le porteur d’eau. Peu d’hommes sont capables d’assumer ce rôle. Être dans l’ombre de leur femme, je veux dire. »

Charlotte ouvre la bouche pour protester, mais Meyer poursuit, indifférente.

« Et peu de femmes supportent la pression qu’il y a à vivre avec un homme qui se sent écrasé. Elles craignent qu’il les quitte, tout simplement. Tu sais que j’ai raison, n’est-ce pas ? Combien avons-nous vu d’exemples, y compris dans nos propres rangs. Dès que l’homme pose un ultimatum, elles cèdent et acceptent l’ultime sacrifice.

– L’ultime sacrifice ? » répète Charlotte avec l’impression désagréable que Meyer lit en elle comme dans un livre ouvert. Qu’elle sait pourquoi ils sont arrivés en retard. Qu’elle a entendu les plus intimes de ses conversations avec Thomas.

« Lui donner un enfant », explique Meyer avec un sourire sur ses lèvres brillantes de gloss. C’est une nouvelle et agaçante manie qu’elle a adoptée depuis quelque temps : celle d’appliquer sans cesse du gloss sur les lèvres.

À nouveau, Charlotte ouvre la bouche pour protester. Cette analyse simpliste manque à son avis de nuances. Les femmes ont l’instinct de reproduction. C’est dans leur nature. Thomas n’était pas seul à vouloir cet enfant. Elle aussi avait envie de procréer encore, avant qu’il ne soit trop tard. Et comme de toute façon, ils avaient devant eux une longue période dans l’opposition, le moment semblait bien choisi. Mais c’est vrai que c’était lui qui avait insisté.

« Nous avons tous les deux eu de la peine que ça se soit mal passé », dit-elle avec pudeur en prenant une longue bouffée de sa cigarette.

Meyer hoche la tête, pensive.

« Oui, c’est triste, mais tu as pris la bonne décision.

– Nous avons pris la bonne décision », riposte Charlotte, cette fois sans hésitation. Leurs nombreuses et douloureuses discussions lui reviennent en mémoire. Le fœtus avait un syndrome de Down en plus de diverses autres malformations ; ils avaient dû se ranger à l’avis du médecin et interrompre la grossesse dans la seizième semaine. Il fallait le faire.

Meyer se borne à lever un sourcil au-dessus de la monture de ses lunettes.

« Et maintenant ? Où en êtes-vous ? »

Charlotte réfléchit à la question. Une tronçonneuse démarre bruyamment quelque part dans le voisinage. La sonnerie d’un téléphone portable résonne dans la maison d’à côté. Un bimoteur tire en bourdonnant une banderole publicitaire pour un salami trois étoiles sur l’écran bleu du ciel. Meyer continue de fumer, indifférente. Son gloss semble tout à coup littéralement surréaliste tant il brille dans la lumière du soleil. Toute la scène fait penser à une photographie d’art postmoderne. Charlotte prend une longue inspiration. Il fut un temps où elle répondait toujours spontanément. Mais sept ans de politique lui ont appris à tourner la langue dans sa bouche avant de parler. Surtout avec Meyer.

« Nous nous en sommes remis, répond-elle enfin.

– Et vous projetez de recommencer ? De trop longues vacances font parfois perdre le sens des réalités. »

Elle sait qu’elle n’est pas obligée de répondre à cette question. Un employeur n’a pas le droit de demander ce genre de choses. C’est illégal. Mais Charlotte et Meyer ne sont pas dans une relation régie par les conventions collectives.

« Nous avons décidé d’un commun accord de ne pas recommencer », annonce-t-elle avec fermeté en regardant Meyer dans les yeux.

Cette dernière la scrute un petit moment et Charlotte voit ses propres lunettes de soleil se refléter dans celles d’Elisabeth.

« Il n’y a donc aucun risque que notre porte-parole tombe enceinte en pleine campagne électorale ?

– Non, aucun, mais… commence Charlotte sentant sa bouche devenir sèche tout à coup.

– Parfait, la coupe Meyer, écrasant sa cigarette dans le cendrier d’un élégant mouvement rotatif. On va faire un tour ? Ce bruit de tronçonneuse est insupportable. »
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« Plus vite ! hurle Johanne sur la banquette arrière.

Ses longs cheveux blonds volent autour de son visage fin de fillette comme des vêtements dans un séchoir à linge et Kjell Dahl lui crie, hilare, qu’à la vitesse où ils roulent, lui risque déjà une grosse amende s’ils croisent la police, et elle un savon de la part de sa mère. Mais il accélère malgré tout, enfonce la pédale au plancher et fait voler la voiture sur l’asphalte brûlant. Ils sont allés jusqu’à la pointe d’Odde, à Gniben, avant de rebrousser chemin et ils sont à nouveau sur la route de Gudmindrup où ils ne tardent pas à rattraper le flot des véhicules qui viennent de débarquer il y a quelques minutes du ferry. Les embouteillages vont les ralentir. Kjell sait qu’il ne doit pas faire ça. Thomas lui jette un regard dissuasif et Jens se recroqueville à l’arrière sous les plis de la capote rabattue. Mais Johanne veut aller encore plus vite, la visibilité est bonne et il n’y a personne sur la voie d’en face. Alors il cède à son désir de vivre avec insouciance et il déboîte, doublant trois, quatre, cinq voitures avant de se rabattre. Il frime, comme un homme à qui appartiendrait le monde entier, et pas seulement une flotte de bateaux de transport maritime et une grande partie de la ville de Bergen. Tandis qu’il dépasse à tombeau ouvert la voiture de tête, une Huyndai, une femme d’une corpulence impressionnante lui fait un doigt d’honneur pendant qu’il pousse un long « Yihaa » en montant le son du lecteur CD où Bruce Springsteen chante Born in the USA.

« Elle t’a fait un doigt d’honneur ! s’écrie Jens, offusqué, comme s’il lui paraissait totalement inimaginable qu’une femme de cet âge puisse faire une chose pareille.

– Grosse vache ! rugit Johanne en brandissant elle aussi son majeur.

– Johanne, s’écrie Thomas, réprobateur.

– Mais c’est vrai ! riposte sa fille, c’est une grosse vache hystérique ! » insiste-t-elle en cherchant un soutien dans le rétroviseur.

Qu’elle obtient sans difficulté. Kjell Dahl lui sourit.

« Tu sais quoi, Johanne ? Je crois juste qu’elle est super jalouse, lance-t-il avec son drôle d’accent moitié danois, moitié norvégien. Il faut se méfier de ce genre de personnes. Ils sont tellement radins qu’ils n’arrivent même pas à faire caca ! »

Ils rient à nouveau, même Jens qui n’est pas très sûr de comprendre. Thomas rit plus fort que tout le monde, pour rien, simplement parce qu’il a besoin de se laisser aller et de rire bêtement. Alors quand, peu après, ils se laissent une fois de plus dépasser par la Hyundai, lui aussi agite la main à l’attention de la grosse bonne femme grognon qui, en faisant semblant d’ignorer l’agaçant cabriolet et les enfants gâtés assis à l’arrière, a l’air d’encore plus mauvais poil que tout à l’heure.
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« C’était un Norvégien, fait remarquer Kim en se rabattant.

– Et alors ?

– C’est l’argent du pétrole. Ils sont tous bourrés de fric dans ce pays. Ils pourraient installer le chauffage sous les trottoirs s’ils voulaient. C’est complètement dingue !

– Ah oui ?

– C’est aussi parce qu’ils ont été assez malins pour rester en dehors du marché commun », ajoute-t-il, pour lui faire plaisir.

Sympathisante de longue date du Parti populaire danois, Anitta est farouchement opposée au marché commun. Elle considère que les politiciens danois ont vendu son pays. Rien que l’idée que la Turquie puisse un jour entrer dans l’Union Européenne la fait bouillir comme du lait sur le feu.

« Ils ont beaucoup plus de poissons, aussi, poursuit Kim. Leurs quotas doivent être plus élevés que les nôtres, ou alors, ils les dépassent. Il y a un paquet de bonbons dans la boîte à gants, si tu veux…

– J’ai pas faim.

– Ne dis pas de bêtises, tu as toujours faim ! Surtout pour les sucreries ! »

Si cela avait été dit dans un SMS, il aurait ajouté un ; -) à la phrase pour préciser qu’elle se voulait gentille.

Mais sans émoticône, cela fonctionne moins bien. Anitta pince les lèvres, sort son mobile de sa poche et vérifie les messages entrants. Une fois de plus. Kim est curieux. Et un peu jaloux. Il aimerait bien savoir de qui elle attend aussi fébrilement des nouvelles. Ou peut-être préfère-t-il ne pas le savoir. Comme il préfère ignorer avec qui elle avait rendez-vous en Allemagne. S’il avait posé la question, elle n’aurait pas répondu, de toute façon. Elle l’aurait envoyé balader en lui disant que ça ne le regardait pas ! Ou bien, si elle avait été dans un de ses bons jours, elle lui aurait dit que cela avait à voir avec le boulot. Elle est chef. Elle doit se tenir à la disposition de ses collaborateurs. Y compris pendant les vacances.

« On dirait que le temps va se maintenir. Si on faisait un barbecue, ce soir ? On pourrait inviter les voisins ? propose-t-il, plein d’espoir. Il nous reste des travers de porc dans le congélateur. Et de la bière, on n’en manque pas. Tu sens comme la voiture est lourde sur la route ?

– Je suis fatiguée », répond-elle, les yeux obstinément fixés devant elle quand la décapotable norvégienne les double à nouveau. Une Mercos décapotable aussi belle, ça devait valoir au moins un million et demi de couronnes danoises. Ce serait chouette de s’asseoir au volant d’une voiture comme celle-là. Juste une fois, pour voir. Ou dans une Ferrari. Rouge.
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Les deux grandes femmes qui marchent côte à côte au bord de l’eau, chacune sa paire de sandales à la main, ne manquent pas d’attirer l’attention. La plage qui ce matin était déserte est maintenant envahie par une foule de Danois indolents, de classe moyenne, pressant le fond du tube des vacances d’été. Mais, trop occupés à prendre du bon temps, ils se contentent de lever mollement la tête et de reconnaître les deux célèbres femmes politiques Elisabeth Meyer et Charlotte Damgaard, avant de retourner à leur sieste. Il y a juste un gamin qui les poursuit, calepin et stylo à la main, pour leur demander un autographe, mais à part ça, on les laisse tranquilles. En partie par paresse, mais surtout par respect. Après tout, les peoples ont le droit de se tremper les pieds comme tout le monde. Évidemment, si elles avaient été en maillot de bain, les regards auraient été un peu moins discrets. Chez la plupart des gens, il y a un paparazzi qui sommeille. Qui ne voudrait pas voir Charlotte Damgaard en bikini ? Cela ferait une chouette photo sur le téléphone. On pourrait peut-être même la vendre ! Malheureusement, toutes les deux sont vêtues de manière décente, Meyer dans sa robe en lin, Charlotte avec un haut jaune citron et une jupe à pois qui se soulève dans la brise pour dévoiler de jolies jambes bronzées et bien galbées.

Après avoir exposé sa nouvelle stratégie de campagne et une analyse affinée de la tactique de Bording, Meyer s’arrête soudain et pose sur Charlotte un regard pénétrant.

« Ce ne sera pas facile, dit-elle. Mais nous devons gagner cette élection. Sinon, qui va réparer les conneries de Bording ?

– Je suis d’accord », réplique Charlotte. Au même moment une vague vient l’éclabousser et mouiller sa jupe. « Oups ! »

Meyer éclate de rire. Elle a eu le temps de s’écarter.

« Ils essaieront de frapper sous la ceinture. C’est inévitable. Ils n’oseront pas le faire franchement, mais d’une manière ou d’une autre, ils se serviront du fait que nous sommes des femmes. Ils taperont fort sur moi, mais aussi sur toi, parce que tu es proche de moi.

– Je sais, mais… »

À cet instant, Charlotte a vraiment l’intention de le dire, mais elle est interrompue par le téléphone d’Elisabeth qui vibre dans sa main. Le moment est passé, comme l’écume sur une vague. C’est le service médias de Christiansborg qui appelle pour communiquer à Elisabeth la tragique nouvelle en provenance de Helmand.

« Trois morts ? s’exclame Meyer. Oh, non ! C’est épouvantable… Je vais faire une déclaration. Donnez-moi cinq minutes. »

Charlotte met la main sur sa bouche pour retenir un cri, sent une boule se former dans sa gorge, détourne les yeux. Elle est incapable de retenir ses larmes. Pas très professionnel, elle en convient.
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« Qu’est-ce qui se passe ? demande Jackie en sortant du vestiaire, tenant Mattias par la main, les serviettes mouillées jetées sur son épaule. Joan prend les serviettes qu’elle plie soigneusement et les range dans le sac posé sur un banc.

– Tu veux un café ? répond-elle

– Non, je veux savoir ce qui se passe ! » réplique Jackie en refusant la tasse qu’elle vient de lui servir du thermos.

Elle sort quelques pièces de sa poche et les donne à son fils pour qu’il aille s’acheter une glace, puis elle s’assied sur le banc, le café à la main.

Depuis le jour où Jackie a signé son premier contrat avec la Brigade Internationale, depuis sa première mission en Bosnie à la fin des années 1990, Joan a vécu dans l’angoisse. À présent qu’il a été rapatrié, elle devrait être rassurée. Mais à la vérité, elle est plus inquiète pour son petit frère qu’elle ne l’a jamais été. Elle voit bien qu’il ne parvient pas à trouver un équilibre en dehors de l’armée. Il ne tient pas mieux debout, livré à lui-même, qu’une tente sans armature. Les premiers temps après sa démobilisation, pendant que l’enquête était en cours, elle avait eu peur qu’il se fasse du mal. Maintenant, pour être honnête, elle craint qu’il fasse du mal à quelqu’un d’autre. Sa relaxe n’a rien arrangé, au contraire. Le sentiment d’avoir été victime d’une injustice génère une colère grandissante qui couve sous la surface. Elle le connaît si bien. Elle voit qu’il a de plus en plus de mal à tenir en place. Elle devine son impatience. Elle sent qu’il n’est pas loin de disjoncter. Vis-à-vis d’elle et de son neveu, il est tendre et gentil, mais elle perçoit la rage qui gronde à l’intérieur de lui, prête à éclater. Et quand il l’extériorisera, comme on dit dans son langage de pédagogue, il deviendra agressif. C’est pourquoi elle préférerait lui épargner la nouvelle qu’elle vient de recevoir par l’intermédiaire de son ancien réseau de « proches de soldats au front ». Mais tôt ou tard, il l’apprendra puisque l’information est dans tous les médias. Il la lira peut-être dans un SMS dès qu’il aura rallumé son téléphone.

« Tu veux bien t’asseoir une seconde, s’il te plaît, Jackie », commence-t-elle en cherchant maladroitement à lui prendre la main comme elle fait toujours quand elle a quelque chose de difficile à lui annoncer.

Il ne résiste pas, lui donne la main, s’assied docilement. Elle prend une longue inspiration et comme d’habitude, elle regrette de ne pas être magicienne. Elle voudrait pouvoir transformer le monde en un endroit où son petit frère serait en sécurité. Un monde dans lequel les mamans ne sont pas sous antidépresseurs et où les papas ne boivent pas plus que de raison. Où les coups ne pleuvent pas deux fois plus que l’argent de poche. Dans lequel les enfants ne se retrouvent pas orphelins avant leur premier flirt. Un monde dans lequel on ne sépare pas un frère et une sœur pour les envoyer chacun dans son centre d’accueil et où l’armée n’est pas l’unique issue pour un bon garçon qui est en train de mal tourner. Un monde où Jackie serait un tout petit peu heureux.

« Une mine antipersonnel, trois soldats tombés à Helmand, annonce-t-elle d’une voix si basse qu’il doit se pencher vers elle pour l’entendre. J’ai peur que l’un d’entre eux soit ton camarade de Bornholm. Celui que tu appelais Lasse. Si son vrai nom est bien Lars Christiansen. »

C’est le cas. Jackie se lève et plante là sa sœur et son neveu qui, debout dans la file d’attente du marchand de glace, crie son nom en le voyant passer. Sans dire au revoir à personne, il s’éloigne d’un pas rapide vers la sortie.
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« Qui êtes-vous ? » demande Meyer, furieuse, lorsqu’elles rentrent de leur promenade pour trouver chez elle deux hommes qu’elle ne connaît pas. Le premier les attend sur la terrasse, le deuxième est à l’intérieur et ne sort qu’en entendant la voix d’Elisabeth.

« Nous faisons partie des services secrets, l’informe le premier, après quoi ils se présentent tous les deux de façon formelle en montrant leur carte de police et en déclinant leur nom et leur grade.

– Oui, et ? riposte Meyer après un bref coup d’œil à leurs badges. En quoi est-ce que cela vous donne le droit d’entrer chez moi par effraction ?

– Les portes étaient ouvertes, lui explique le deuxième agent. La porte d’entrée et celle de la terrasse.

– Certainement pas ! Je suis sûre de les avoir fermées toutes les deux en partant. N’est-ce pas, Charlotte ? Je ferme toujours les portes quand je m’en vais. Alors, vous les avez fracturées, oui ou non ?

– Je ne suis pas sûre que nous les ayons fermées, à vrai dire, répond Charlotte, plus surprise que Meyer de la présence des deux agents de sécurité. Et même si tu as pensé à les fermer, je crois avoir remarqué que tu avais laissé la clé dessus. »

Meyer fronce les sourcils, semble avoir envie de poursuivre la discussion, puis laisse tomber, comme un chien lâche un chausson.

« Bon, admettons, souffle-t-elle à contrecœur. Alors, qu’est-ce que vous voulez et qui êtes-vous ?

– Je vous l’ai dit, nous appartenons aux services secrets de la police, réitère le premier, en articulant lentement, comme s’il s’adressait à une personne un peu dure d’oreille.

– La PET, commente-t-elle, agacée. Qu’est-ce qui se passe ? Il y a encore un désaxé qui s’est amusé avec ses ciseaux et son bâton de colle ?

– Il vaudrait peut-être mieux que nous en parlions en privé, suggère le collègue avec un coup d’œil vers Charlotte qui recule de deux pas, compréhensive.

– Non, elle peut rester, le coupe Meyer. C’est Charlotte Damgaard, mon adjointe, et quoi que vous ayez à me dire, je la mettrai au courant ensuite. Asseyez-vous ! Vous voulez boire quelque chose ? »

Ils veulent bien boire quelque chose, mais à l’intérieur.

« Soit », réplique Meyer en les invitant à s’asseoir dans le salon en rotin près du poêle à bois. En sa qualité de personnage secondaire, Charlotte s’occupe de faire la jeune fille de maison, apporte des verres et sert à tout le monde de l’eau gazeuse qu’elle va chercher dans le réfrigérateur. Puis elle s’assied sur un pouf en peau de phoque tacheté pour écouter la conversation, prête à bondir pour prévenir Kjell dès son arrivée et surtout empêcher Thomas et les enfants de débouler dans le salon après leur promenade en voiture. « Alors, demande Meyer. Vous êtes venus m’annoncer que je suis sous le coup d’une menace quelconque ?

– Affirmatif », répond le premier homme avant de lui expliquer de quoi il retourne.

Alors que Charlotte ne peut s’empêcher de pousser à plusieurs reprises des exclamations effrayées, Meyer semble prendre la situation avec un calme olympien.

« Ce n’est pas la première fois que nous sommes confrontés à ce genre de menaces, » dit-elle, sans avoir l’air de remarquer qu’elle a employé spontanément la forme plurielle.

La seule chose qui semble la perturber quelque peu est que la menace soit cette fois dirigée contre « des Européens d’origine judaïque ».

« Vous êtes en train de me dire qu’ils veulent s’en prendre à moi parce que je suis juive ?

– Apparemment, oui. Cette menace ne semble d’ailleurs pas avoir de lien avec les événements tragiques survenus aujourd’hui en Afghanistan. Les troupes danoises faisant partie de la Force Internationale d’Assistance à la Sécurité, la FIAS, sont de toute façon soumises à des attaques quotidiennes. Les talibans ne font plus aucune différence entre les nationalités. »

Meyer allume une cigarette et secoue la tête, incrédule.

« C’est totalement absurde ! Est-ce que ces gens savent qui je suis ? Quand j’étais ministre des Affaires étrangères, j’étais en excellents termes avec Yasser Arafat, j’étais très impliquée dans le processus de paix d’Oslo, je suis contre l’occupation de la bande de Gaza et favorable à la solution d’un double État. Même si je suis née juive, je ne suis ni pro-sioniste ni anti-palestinienne ! »

Les agents de la PET conviennent avec elle que les responsables de cette menace n’ont peut-être qu’une connaissance superficielle de son CV.

« Je croyais que le Coran interdisait d’assassiner les femmes ? Ces ignares ne savent pas cela non plus, apparemment. »

En disant cela, elle adresse un petit sourire à Charlotte, sagement assise sur le pouf qu’on lui a désigné.

« Vous croyez que cette menace est sérieuse ? demande Charlotte aux agents. Ou est-ce qu’on cherche juste à lui faire peur ?

– Difficile à dire, mais à en croire les différents services de renseignements qui en ont discuté ce matin lors d’une vidéoconférence, il semble que les déclarations faites sur la chaîne d’information la Voix du Califat doivent en général être prises au sérieux. Ce qui est également l’avis du Mossad. Soit dit entre nous.

– C’est l’antenne de propagande islamiste appelée le GIMF, Global Islamic Media Front, qui a diffusé la menace. Il s’agit d’une société de production très professionnelle, disposant d’une technologie avancée qui produit un journal d’information quotidien au nom de la guerre sainte jouissant d’une importante crédibilité chez les partisans du djihadisme. Y compris ici, au Danemark, explique le deuxième agent en sortant un document de la poche intérieure de sa veste. Nous avons reçu le texte en arabe accompagné de la traduction en anglais, afin que nous comprenions bien le message. Cette précaution nous apparaît comme une preuve qu’ils ne plaisantent pas. »

Il tend la feuille à Meyer d’un geste hésitant. Elle la lui arrache des mains.

« “Tant que l’Union Européenne sera la main armée d’Israël et des USA, ces juifs européens et les institutions qu’ils représentent seront des cibles légitimes pour les combattants de notre guerre sainte pour instaurer le Califat”, lit Meyer à voix haute après avoir chaussé ses lunettes de lecture. Un peu vague, non ?

– Oui, convient le premier agent. Nous ne savons d’ailleurs pas si l’incitation émane d’une cellule terroriste qui l’aurait envoyée à la rédaction ou si c’est la rédaction elle-même qui l’a rédigée.

– Un message de propagande pour meubler la période creuse ? Pour faire remonter l’audimat ? suggère Meyer sans y croire elle-même.

– C’est une possibilité. Chaque société de production médiatique représente en général une organisation terroriste particulière. Mais à notre connaissance, le GIMF est indépendant. Il semble vouloir défendre une idée.

– Le djihad, acquiesce Meyer.

– Est-ce qu’au bout du compte cette menace n’a pas malgré tout un rapport avec notre présence en Afghanistan ? demande Charlotte.

– Si, d’une certaine manière. Tout est lié. En revanche, la menace est bien dirigée contre plusieurs personnalités de diverses nationalités européennes et on ne peut par exemple pas l’imputer directement à l’affaire des caricatures qui a fait du Danemark et des entreprises danoises une cible potentielle pour le terrorisme.

– D’où émettent-ils ? demande alors Meyer, sans avoir l’air de remarquer que Charlotte vient de marquer un point dans leur conflit à propos de l’engagement danois dans la guerre.

– On n’en sait rien. Le serveur pourrait se trouver en Arabie Saoudite, ou peut-être en Iran où les djihadistes bénéficient d’une certaine protection des autorités. Ce qui rend le traçage difficile. Mais en théorie, la chaîne pourrait aussi bien avoir une base rédactionnelle en Europe, voire au Danemark. Vous voulez voir le clip ?

– Bien sûr qu’on veut le voir ! » s’écrie Meyer.

Ils allument l’ordinateur portable emporté à cet effet et tout le monde regarde plusieurs fois d’affilée l’allocution de trente secondes.

Charlotte frémit ostensiblement à la vue du lecteur cagoulé, assis derrière un haut pupitre. Le fond de l’image est d’un bleu proche de celui du drapeau des Nations Unies, ce qui confère à l’image une autorité glaçante en comparaison à celles où l’on voit d’habitude les combattants du djihad hurlant et gesticulant, brandissant des kalachnikovs devant l’objectif.

« Tss ! » Meyer émet un claquement de langue, signifiant qu’elle en a assez vu. « Est-ce que je dois avoir peur, à votre avis ? » demande-t-elle.

Assez peur pour devoir accepter une protection rapprochée, lui répond-on. Le caractère délibérément froid du message a incité l’ensemble des services secrets à déclencher un niveau d’alerte rouge et à mettre en place une sécurité rapprochée pour toutes les personnes figurant sur la liste. À vrai dire, elle n’a pas le choix.

« Si nous entrons en période de campagne électorale, en tant que présidente des sociaux-démocrates, vous serez particulièrement exposée, ce qui multiplie les risques.

– Est-ce que la presse a connaissance de ceci ? demande Charlotte, pragmatique.

– J’espère bien que non ! s’exclame Meyer en regardant les deux hommes d’un air interrogateur.

– Pas encore. Mais nous pensons que l’expéditeur espère une certaine publicité…

– … et qu’il va s’adresser directement aux médias, conclut Meyer. Ce qui ne nous oblige pas à commenter l’information. J’avoue n’avoir aucune envie d’être mêlée à ces histoires de juiverie. »

Ils auraient peut-être choisi une autre façon de l’exprimer, mais sur le principe, les agents sont d’accord avec elle. Mieux vaut faire profil bas.

« Nous conseillons toujours d’en dire le moins possible et en ce qui nous concerne, nous ne sommes pas tenus d’informer la population. Cela ne fait que compliquer notre travail.

– “Aucun commentaire”, lance Meyer à l’intention de Charlotte. Tu gardes ça pour toi, d’accord ? Et tu n’es au courant de rien si on te pose des questions. »

Charlotte acquiesce. Elle a pratiquement oublié son propre ordre du jour. Qui étant donné les circonstances va de toute façon être remis à plus tard. Ses petits problèmes existentiels et le plan de carrière qui va avec ne font pas le poids face à trois soldats tombés au combat et une menace de mort en provenance d’un groupe islamiste.

Meyer s’adresse ensuite aux agents.

« Quant aux gardes du corps qu’on va probablement vouloir m’imposer H 24, malgré vos recommandations, je m’en passerai. »

Les deux agents échangent un regard.

« Nous vous le déconseillons formellement, commence le premier, tandis que l’autre s’abstient prudemment de tout commentaire et que la bouche de Charlotte s’arrondit en un O d’incrédulité.

– Je vais y réfléchir », transige finalement Meyer. Sans que personne n’ose la contredire.
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Quand ils rentrent à Greve, ils trouvent leur cave inondée. La maison sent la serviette de bain humide. C’est encore un effet du changement climatique. Les égouts ne sont pas prévus pour absorber ces pluies diluviennes. Les canalisations sont trop fines. Les terrains trop bas. Mais dans les années 1970, quand on a construit ce lotissement résidentiel sur un marais asséché, personne n’a pensé à ça. Heureusement, leur maison est bâtie sur la partie la plus élevée et elle a été moins touchée que beaucoup d’autres. Chez certains de leurs voisins, l’eau a fait tellement de dégâts qu’ils ont dû déménager. Finalement, ils se disent qu’ils s’en sont plutôt bien sortis.

« Les pompiers viennent vider la cave dans trois heures, annonce Kim qui a enfin réussi à joindre la brigade locale après vingt minutes d’attente au téléphone. Ils vont sûrement devoir entrer aussi dans ta pièce.

– Non, Kim, ils ne vont pas entrer dans ma pièce, le coupe-t-elle. Et toi non plus. Je m’en chargerai moi-même. »
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Malgré la chaleur estivale, le Premier ministre, rentré de vacances en urgence, apparaît le soir aux informations télévisées vêtu d’un costume sombre. Normalement, l’allocution devrait être du ressort du ministre de la Défense, mais son cabinet a jugé, devant l’ampleur de la tragédie, que ce serait le ministre d’État en personne qui exprimerait les condoléances du gouvernement. Là où le ministre de la Défense a parfois tendance à devenir larmoyant, le Premier ministre parvient à prendre une expression de circonstance en « regrettant profondément que trois soldats danois aient eu à payer le prix le plus fort dans le combat pour la liberté et la démocratie » tout en restant ferme sur le maintien de « l’engagement militaire du Danemark en Afghanistan ». « Car, si nous nous retirons maintenant, dit-il, ces jeunes gens auront sacrifié leur vie en vain. »

Mis à part une légère couche de transpiration sur sa lèvre supérieure, chacun s’accorde à dire que l’intervention du chef du gouvernement était irréprochable. La population est rassurée, le moral est remonté, Bording est apparu comme le bon père de la Nation auquel les électeurs peuvent sans crainte confier la barre. Il est vrai qu’après son discours, la distance entre le Danemark et l’Afghanistan est toujours de cinq mille kilomètres et la guerre menée là-bas, toujours aussi éloignée.

Pour la plupart des gens en tout cas. Pas pour Jackie, qui en écoutant son discours tremble de tous ses membres. Il est sourd aux formules polies du ministre d’État, il ne comprend pas les questions de l’animateur du studio de télévision. Car Jackie, tout seul dans le deux-pièces qu’il occupe dans la barre HLM de Høje-Taastrup, le regard fixé sur l’écran où défilent les images de l’Eagle déchiqueté par la bombe et ouvert comme une vulgaire boîte à sardines, est de retour en enfer. Il n’a plus rien du tonton rigolo qui sait si bien gâter son neveu, il est redevenu une machine à tuer et il a besoin de tirer sur quelqu’un, vite. Il veut se venger, riposter, ouvrir le feu.

Peut-être Jackie a-t-il seulement besoin de pleurer. Mais ça, il ne sait pas faire. Ses larmes sont aussi bloquées qu’un écrou rouillé dans un boulon.

Jackie se souvient qu’il a rangé quelque part le numéro de téléphone d’un aumônier militaire. Et aussi celui du psychologue des armées qui l’a reçu au moment de sa démobilisation. « Appelle quand tu veux, de jour comme de nuit », lui avait dit le médecin la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Mais Jackie n’a jamais appelé. Et à présent, ce n’est pas le psychologue que Jackie a envie d’appeler. C’est Fritz.
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« Ce n’est pas toi qui me disais que ton grand-père a refusé d’abandonner son magasin et que sa témérité a failli lui coûter la vie ? Comment peux-tu même envisager de refuser ? » lui demande Kjell, bouleversé, en faisant les cent pas sous les poutres apparentes de la maison. Depuis qu’ils sont à nouveau seuls, après le départ de leurs invités et des agents de la PET, il tente, de plus en plus énervé, de convaincre sa femme d’accepter les gardes du corps que mettent à sa disposition les services secrets. Et à présent, ils en sont à évoquer les innombrables juifs danois qui en octobre 1943, en plein Rosh Hachana à la synagogue, avaient été prévenus des déportations imminentes prévues par l’occupant nazi et avaient décidé d’ignorer la mise en garde parce qu’ils ne pouvaient tout simplement pas croire que les persécutions ayant cours partout en Europe pouvaient se produire chez eux, au Danemark, sur le « front chantilly » comme on l’appelait à l’époque.

« “Mais nous sommes danois !” Ce n’est pas ça qu’ils ont dit, en ce temps-là ? lui lance-t-il, très remonté, tandis qu’imperturbable, elle continue de vider le lave-vaisselle dans la cuisine américaine. Quant à ton père, il était si buté qu’il a failli refuser de passer en Suède. Combien d’entre eux ont alors atterri à Theresienstadt ? Cinq cents ?

– Ils en sont presque tous revenus, je te signale, riposte Elisabeth en rangeant un verre dans le vaisselier vitré.

– Sauf les cinquante-deux qui n’ont pas survécu ! Tu m’as toi-même emmené voir le mémorial au cimetière juif de Møllegade. »

Kjell Dahl est bien placé pour savoir que sa femme ne cultive pas ses racines juives. Elle parle rarement de ses origines, pratiquement jamais de son enfance, et quand il lui arrive de le faire, c’est uniquement pour nourrir la chronique familiale, le fameux blog généalogique sur le Net. C’est d’ailleurs ainsi qu’il a découvert une histoire de famille nettement plus originale et distrayante que la sienne. Jusqu’ici, Kjell n’avait pas attaché une grande importance au fait que son épouse soit juive. Qu’elle soit danoise était déjà bien assez exotique pour lui. Mais à mesure qu’il faisait connaissance de la branche américaine de sa famille, son frère aujourd’hui décédé, la femme de celui-ci et ses enfants, la tante Rachel, la vieille sœur de sa mère, il avait compris que Lizzie, en dépit de ses efforts pour le passer sous silence, était également une vraie juive.

Ou peut-être est-ce le coup de projecteur de l’époque moderne sur l’appartenance ethnique des gens qui l’a conduit à remarquer ce détail. En particulier la tendance qu’a le monde depuis le 11 septembre 2001 à désigner les minorités comme boucs émissaires pour à peu près n’importe quoi. En ces onze années de mariage de fin de semaine avec Lizzie, il a développé une sensibilité accrue à la diabolisation et à la discrimination des minorités ethniques, juifs inclus. Il déteste tous ces néonazis sans doute inoffensifs dont parlent les médias norvégiens et qui pullulent dans les cantons de l’Est et du Sud. Sans parler des groupes militants d’extrême droite suédois et danois, certes un peu moins virulents. Il les hait. Jusqu’à la moelle. Mais il n’en parle jamais avec elle parce que c’est un sujet tabou. C’est elle qui décide de quoi ils peuvent parler et le simple fait de citer les juifs danois est déjà une transgression. Dans le cas présent, il estime toutefois que c’est de bonne guerre. Elle doit accepter les gardes du corps qu’on lui propose, un point c’est tout !

« En octobre 43, la situation était complètement différente. Le danger était réel ! rétorque-t-elle. Aujourd’hui, n’importe quel groupe de jeunes gens avec un peu de poil au menton et une attirance pour les solutions radicales devient une menace. On ne va tout de même pas se laisser intimider. Tu as une idée du nombre de fois où j’ai été victime de ce genre de choses ?

– Tu as déjà reçu des menaces de morts ?

– Évidemment ! répond-elle avec un éclat de rire qui heureusement est une invite à la réconciliation. Nous en avons tous reçu. Pas toi ? Dans ta position ?

– Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ? demande-t-il, vexé.

– Parce que tu en aurais fait tout un drame, comme en ce moment. »

Il tape violemment du plat de la main sur une poutre.

« J’en fais un drame parce que j’ai peur de te perdre !

– C’est gentil, mais…

– Mais quoi ? dit-il en secouant la main pour soulager la douleur qu’il vient lui-même de s’infliger. Pourquoi as-tu autant de mal à accepter qu’on veuille prendre soin de toi ? Pourquoi faut-il toujours que tu sois aussi forte ? »

Elle est plantée devant lui, le panier à couverts dans une main, comme si elle avait oublié qu’il était là.

« C’est invasif, tu comprends ? Je n’ai pas envie qu’on empiète sur ma vie privée, que les frontières soient violées. Je ne pourrai pas aller acheter mon pain le matin sans avoir ces gardes du corps sur mes talons. Je pourrai à peine réfléchir sans que la PET me demande à quoi je pense. J’ai besoin de solitude, Kjell ! J’ai besoin de tranquillité ! »

S’il n’avait pas été aveuglé par sa propre inquiétude, il aurait peut-être senti la panique qui coulait en elle comme un courant chaud sous la calotte glaciaire. Mais il est entièrement absorbé par la peur que cette menace a déclenchée en lui. Il lève une main comme s’il ne voulait pas entendre un mot de plus et riposte :

« J’ai peur, Elisabeth. Je ne suis pas aussi solide que toi. Alors je vais te poser un ultimatum. Soit je viens vivre avec toi pour te protéger, soit tu acceptes la protection de la PET. Traite-moi de bonne femme hystérique si tu veux, mais je refuse de passer mes journées à Bergen à craindre qu’il t’arrive quelque chose ! Ces gens sont dingues, tu comprends ? Ce sont des fanatiques imprévisibles ! »

Comme s’il la demandait en mariage une deuxième fois, il se met à genoux devant elle, prend une de ses mains entre les siennes, puis l’autre.

« Je veux que nous passions encore de nombreuses années ensemble, Elisabeth. Je veux que nous fêtions nos noces de cuivre et nos noces d’argent. »

C’est rare, mais cette fois, il parvient à faire fondre la glace. Ses yeux se mouillent et, imitant son geste, elle baise une paume, puis l’autre, de son mari.

« D’accord, Kjell. Je ferai ce que tu me demandes. Pendant quelque temps. Je te promets de téléphoner au centre de coordination demain.

– Sans faute ?

– Sans faute. »

Plus tard, alors qu’ils s’apprêtent à aller se coucher et qu’elle brosse ses cheveux détachés devant le miroir, à sa grande surprise, elle lui dit :

« Tu sais, chéri, finalement, c’est une bonne idée, ce portrait. Si je dois servir de modèle pour un tableau, autant ne pas attendre que je sois trop vieille. »

Et par le biais du miroir elle lui envoie un sourire, asymétrique et désarmant.
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Thomas arrose les plantes de l’appartement et en retire les feuilles desséchées. Comme d’habitude, l’hibiscus a mal supporté son séjour dans la cour et il est recouvert de pucerons.

« Il paraît qu’il faut arroser la plante avec du liquide vaisselle, dans ce cas », murmure Charlotte en se collant contre son dos. Elle pose la joue sur son omoplate et croise les mains autour de son torse. « Ce serait bien d’avoir une maison, ou au moins un balcon. C’est dur de revenir s’enfermer au troisième étage d’un immeuble, tu ne trouves pas ? C’est comme si l’été était brusquement terminé.

– C’est vrai, répond-il, mais d’un autre côté, tu es plus en sécurité ici que dans une maison. »

Elle dénoue ses bras et vient contempler avec lui la paisible rue Drejøgade, avec son stationnement en épi des deux côtés.

« Ce n’est pas après moi qu’ils en ont, dit-elle en scrutant les trottoirs, comme si elle attendait quelque chose, ou quelqu’un.

– Tu as oublié la tête de cochon ? » rétorque-t-il, faisant référence à la tempête politique qu’elle avait essuyée en exigeant un arrêt total de l’extension des élevages du porc.

Une décision qui avait amené des militants des jeunesses libérales à se montrer très imaginatifs et à déposer une tête de porc tranchée sur leur paillasson. Juste pour rire.

Charlotte s’éloigne de la fenêtre.

« C’était une plaisanterie de gamin. Les islamistes ne s’en prendront pas à moi. Je ne suis pas juive, seulement Jutlandaise, dit-elle avec une petite grimace pour s’excuser de ce mauvais jeu de mot1.

– Qui sait s’ils sont capables de faire la différence, rétorque Thomas en formant une petite boule dans sa main avec les feuilles mortes. Tu ne peux pas savoir à quel point j’ai hâte que tu sortes de la lumière des projecteurs. Comme ça, on pourra aller vivre dans une maison au fin fond de nulle part, si ça nous chante.

– Pitié, noon ! On reste vivre en ville. Les enfants n’ont aucune envie d’aller s’enterrer à la campagne. »

Il sourit. Non, probablement pas. Jens, peut-être. Mais pas Johanne. Elle qui panique quand elle ne voit plus l’enseigne d’une épicerie de nuit…

« Tu as parlé à Meyer de la proposition du WWF ?

– Non, avoue-t-elle. J’allais le faire, mais avec tout ça, je n’ai pas eu le temps.

– Mais tu vas lui en parler ?

– Dès que ce sera le bon moment.

– Ce moment-là n’existe pas, tu le sais bien… »

Elle ne répond pas, se contente de lui déposer un baiser sur la joue.

« Tu viens te coucher, lui sussurre-t-elle, tentatrice. On avait un truc à terminer, non ? »

Il secoue la tête, résigné.

« Du liquide vaisselle, tu crois ? Il me semblait qu’il fallait vaporiser du lait écrémé, plutôt, reprend-il, songeur. C’était comme ça que faisait ma mère, en tout cas. »
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Quand Meyer est sûre que son mari est endormi, elle se lève discrètement, va dans la cuisine se faire chauffer un bol de lait, y ajoute une cuillerée de miel et s’assied à table avec son ordinateur. Elle entre son mot de passe et ouvre un nouveau fichier. Puis elle réfléchit un long moment avant de poser les doigts sur le clavier.

Ma chère Charlotte, débute-elle. Quand tu liras ceci, je ne serai plus. Je sais que c’est une façon un peu dramatique de commencer une lettre, mais quoi qu’il en soit, c’est une situation à laquelle nous devons toutes les deux nous confronter. La différence est que toi et moi n’avons pas à y faire face en même temps. Au moment où je t’écris, cela fait déjà un certain temps que je gère le problème et les difficultés qui en découlent alors que toi, en lisant ces lignes, tu commenceras tout juste à en prendre connaissance. Je ne sais pas encore quand l’inévitable se produira. Mais je sais que lorsque tu liras cette lettre, je ne serai plus là pour t’aider. Elle ne va pas plus loin. Kjell vient de la rejoindre, ivre de sommeil, hirsute et clignant des yeux dans la lumière de la cuisine.

« Qu’est-ce que tu fais, lui demande-t-il.

– Je travaille un peu, répond-elle, cachant le document qu’elle a intitulé “Lettre à Charlotte”.

– Tu n’es pas en train de jouer au poker en ligne, au moins ?

– Non, répond-elle, faussement honteuse, comme s’il la surprenait régulièrement en train de s’adonner à des jeux de hasard. Je faisais une réussite, je n’arrivais pas à dormir.

– Avoue que tu es quand même déstabilisée et que c’est la peur qu’Oussama soit caché dans le buisson d’églantier qui t’empêche de trouver le sommeil !

– C’est possible, ment-elle en fouillant dans sa poche à la recherche de son paquet de cigarettes. Retourne te coucher, Kjell, je te rejoins dans un instant. »

Lorsqu’il a disparu aux toilettes, elle ferme sa session et éteint l’ordinateur. Des terroristes islamistes. Jamais elle n’aurait pu croire ça. Qu’en dépit de toutes ses précautions, elle se retrouve quand même épinglée comme l’éternelle juive… C’est la différence qu’il y a entre elle et les autres. Celle qu’ils ne comprendront jamais. Pas même Charlotte.
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Un peu de sucre sur la sucette, un biscuit dans la main, un cornet de glace avec des pépites de chocolat. Depuis qu’elle est toute petite, Anitta s’est vue inondée de toutes sortes d’ersatz d’amour par sa mère qui avait eu le malheur de mettre au monde un énorme bébé, pendant la haute saison, en 1965. L’enfant était un accident qui n’avait éveillé chez sa mère ni tendresse ni le moindre intérêt. Du jour où elle avait pu boire du lait de vache, elle avait été livrée à elle-même ou à diverses baby-sitters, pendant que sa jeune entrepreneuse de mère était occupée à faire marcher le grill-bar et à habituer les touristes de Løkken à manger des hamburgers et des frites, laissant sa fille hurler pendant des heures dans son landau, trempée, les fesses rouges et abandonnée de tous, jusqu’à ce qu’un passant ou un voisin vienne attirer son attention sur « la petite ».

Anitta ne sait pas qu’elle a été victime de maltraitance depuis sa plus tendre enfance. Elle ignore que cela peut être une explication, ou une excuse. Elle n’imagine pas que ça puisse être la raison pour laquelle elle éprouve parfois le besoin, la nuit, de se consoler en mangeant. Comme à présent où, assise dans sa cuisine à un peu plus de 2 heures du matin, elle attrape l’un des nombreux pots de Nutella qu’ils ont rapporté d’Allemagne, l’ouvre d’un geste pressé et y plonge sa cuillère à café avec gourmandise. Quand elle est dans cet état, elle est capable de vider le pot entier. Y compris familial de 600 grammes.
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Charlotte se réveille brusquement entre deux rêves confus. Elle a oublié le premier et glisse déjà dans le suivant. Mais une seconde avant de se rendormir, elle est traversée par une réflexion d’une parfaite clarté. Ça a été une étrange journée. Meyer était bizarre. Complètement à côté de ses pompes.
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Fritz recommande à Jackie d’aller travailler comme d’habitude et de faire profil bas. Il lui demande de faire son boulot de videur dans sa discothèque de banlieue et d’éviter les problèmes. Il ne doit pas se faire remarquer, sinon ils ne pourront pas se servir de lui pour leur projet. Et si d’aventure quelque basané venait à le provoquer, il lui conseille de compter jusqu’à dix et de laisser passer la vague. Il lui promet qu’il aura l’occasion de se défouler plus tard, mais pour l’instant, il faut qu’il fasse en sorte de réprimer ses accès de colère. De se contrôler, s’il veut que ça fonctionne. Alors Jackie se domine. Il va travailler, embauche à 21 heures, rentre à 5 heures, empoigne un fauteur de trouble un peu durement de temps en temps, mais à part ça, il fait exactement ce que Fritz lui a dit. Il met en sourdine sa soif de vengeance.
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Le dimanche matin, ils font l’amour comme des hérissons – avec beaucoup de précautions. Ensuite, ils restent au lit à tricoter leurs jambes, partager une cigarette, se tenir la main comme des collégiens.

« Allez, chérie, chuchote Kjell tendrement. Maintenant, je veux que tu appelles le centre de coordination. »

Elle doit d’abord prendre un bain. Mettre du gloss sur ses lèvres. Se préparer psychologiquement. Enfin, elle rassemble son courage et compose le numéro des services secrets de la police, non sans une certaine hésitation. Elle se surprend à espérer que l’alerte soit levée. Que la menace se soit révélée être une plaisanterie de très mauvais goût. Sans l’insistance de Kjell, jamais elle n’aurait accepté d’être mise sous protection. Elle n’a pas peur des islamistes. Elle a peur de la curiosité des journalistes quand la nouvelle de la menace contre un certain nombre de juifs européens cités nommément aura été dévoilée. Elle redoute l’acharnement avec lequel ils ne manqueront pas de fouiller ses origines qu’elle avait volontairement passées sous silence depuis son entrée en politique. Cela ne regarde personne qu’elle ait grandi dans une famille qui mangeait casher, où le rôti de porc était treife, impur, et où shabbes, le shabbat était le moment le plus important de la semaine. Elle a depuis longtemps rompu avec ces traditions, elle ne fait plus partie de la communauté des juifs danois et elle a épousé un goy, un non juif. Mais que vont-ils trouver s’ils commencent à creuser ? Ils découvriront sans doute l’histoire de sa mère, errant désorientée dans la capitale, enfuie de chez elle pendant que sa fille faisait le tour du monde dans ses fonctions de ministre des Affaires étrangères. Ils exhumeront peut-être aussi cette histoire de chats que sa mère volait chaque fois que l’occasion se présentait. Qui sait s’ils ne réussiront pas à tirer les vers du nez de quelques anciens de la communauté qui leur parleraient de son infortuné père qui s’était usé la santé jusqu’à en mourir à force de couvrir les débordements de sa femme malade et à s’occuper d’elle ? Quelqu’un leur parlerait sûrement de Bent, connu sous le nom de Ben Meyer, le célèbre Premier violon du prestigieux orchestre philharmonique de New York qui avait un jour posé son instrument, salué et quitté la salle au beau milieu d’un mouvement ? Seraient-ils assez malins pour additionner deux et deux ? Dénicheraient-ils la fissure dans le mur ?

Bording, en tout cas, ne manquerait pas d’exploiter la faille, aussi petite soit-elle. L’homme était habile, il l’avait encore démontré la veille. Les journaux ne tarissaient pas d’éloges sur lui. Quel tact de ne pas être resté sur son lieu de vacances, comme l’auraient fait beaucoup de chefs du gouvernement dans une situation similaire, et d’être « rentré en urgence » un jour avant la date prévue au calendrier ! Elle a peur de la force de son adversaire et cette idée lui donne le vertige. Elle est effrayée des moyens dont il dispose. Elle craint son intelligence. Elle lui envie sa mémoire qui contrairement à la sienne n’est pas mitée comme un vieux pull. Par exemple, lui ne risquait pas de se retrouver le téléphone à la main en train de se demander de qui il venait de composer le numéro.

« Ça ne répond pas ? » lui demande Kjell, les sourcils froncés en posant une tasse de thé devant elle quand elle raccroche le téléphone.

Elle le regarde sans comprendre.

« Tu ne viens pas d’appeler le centre de coordination de la PET ?

– Si, répond-elle. C’était occupé. Je vais réessayer. »
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Un cadavre de mouche bleue gît sur la table de travail de Charlotte. Une araignée la surveille du coin de l’œil, au milieu de sa toile, dans l’angle de la fenêtre. L’unique plante verte de son bureau a perdu toutes ses feuilles et à sa grande déception, personne n’a dégagé ses piles de dossiers ou trié les tas de chemises jaunies et de documents qui s’accumulent un peu partout, à l’endroit même où elle les a laissés avant de partir en vacances. En plus, on est dimanche, un soleil éclatant brille dehors et il y a une telle atmosphère de vacances dans les rues de Copenhague qu’elle a l’impression d’entendre les baigneurs plonger dans la piscine du port d’Islands Brygge. Bref, toutes les conditions devraient être réunies pour qu’elle aussi soit atteinte par le holiday blues qui, selon les journaux, se répand dans tout l’hémisphère nord à la vitesse de la fonte de l’Antarctique – cette dernière image étant d’elle.

Pourtant, c’est bien un sourire qui éclaire son visage quand elle pose son sac et regarde autour d’elle dans la pièce. Elle est de retour dans le panier de crabes. Dans un instant, elle a rendez-vous avec Meyer, Anton et l’attaché de presse afin de décider d’une stratégie face à la menace terroriste dont Meyer est victime. C’est très étrange, mais une impatience inattendue s’empare d’elle. Elle a hâte de se mettre au travail.

Avant d’allumer son ordinateur, elle souffle sur le clavier pour enlever le plus gros de la poussière. Un autre cadavre d’insecte non identifié est coincé entre deux touches. Elle appuie sur le bouton de démarrage, doit réfléchir un instant pour se souvenir de son mot de passe, ce qui signifie simplement que pour une fois, elle a vraiment réussi à se mettre en congé. Elle note mentalement de se servir de cet argument la prochaine fois que Thomas et elle se disputeront sur l’ordre de ses priorités. Elle commence par aller sur la page d’accueil de la DR, la radio télévision danoise, pour se tenir au courant des dernières nouvelles du monde. Il n’est pas encore question de la menace terroriste mais en revanche, le journal du net a publié les portraits officiels des trois soldats tombés en Afghanistan. Deux gamins très jeunes et un homme légèrement plus âgé, un sergent originaire de Bornholm, père de deux enfants. Il y a un sourire dans leurs yeux et on a l’impression qu’au moment où le photographe a appuyé sur le déclencheur, ils se croyaient encore immortels.

Devrait-elle envoyer une lettre de condoléances aux familles des victimes ? Ou son geste serait-il mal interprété ? Comme une récupération politique du drame à des fins électorales ? Jusqu’ici, elle ne s’est pas exprimée publiquement sur l’événement, laissant sagement la scène à Meyer qui a dit plus ou moins la même chose que le Premier ministre, ne prenant aucune distance et n’émettant aucune réserve. Si elle venait maintenant à exprimer ce qu’elle pense et ce qu’elle ressent, elle dévoilerait d’une part son désaccord avec sa présidente et d’autre part, elle aurait immédiatement sur le dos la chef de file du Parti populaire, Sonja Lystrup, qui ne manque jamais une occasion de taper sur la « hippie hallal no 1 du Parti social-démocrate. » Elle accuserait Charlotte de « récupérer politiquement ces pertes tragiques » et de « trahir les troupes ». Elle connaît la chanson, elles en ont chanté couplets et refrain à l’envi. Elle se résigne donc pour l’instant à s’autocensurer, ce qui ne l’empêchera peut-être pas d’envoyer un petit mot personnel aux familles.

Elle s’attribue également un bon point pour le contenu de sa boîte de réception. Elle n’a pas ouvert un seul mail depuis quatre semaines. Elle a cent cinquante-huit nouveaux mails et du premier coup d’œil, elle constate que la plupart sont des spams. Les gens sont partis en vacances, comme elle. Tout en haut de la liste, arrivé aujourd’hui, il y a cependant un mail de Henning Vesterby. Inconsciemment, elle regarde derrière elle et se félicite que son stagiaire ne soit pas arrivé avant elle pour trier son courrier. Le cœur battant elle ouvre le message.

Ma chère Charlotte ! Je vous souhaite un excellent retour de vacances ! Pendant votre absence, je me suis permis de résumer les notes que j’avais prises lors de nos entretiens (cf. pièce jointe). Je dois dire que vous m’avez fait une forte impression. Vos idées sur la façon dont nous pourrions ensemble faire évoluer le WWF ont été une réelle source d’inspiration. Si nous pouvions nous rencontrer aujourd’hui, dimanche, j’en serais très heureux. Par exemple sur mon bateau, amarré dans la marina du port de Rungsted. J’attends votre appel ! Bien à vous. Henning Vesterby.

Aïe ! La sueur perle sous son top sans manches tandis qu’elle survole le contenu de la pièce jointe. Elle doit rendre à Henning Vesterby qu’il a parfaitement saisi sa vision, y compris sa volonté de préciser le profil climat de l’organisation. En revanche, elle n’apprécie pas du tout qu’il lui ait écrit sur sa boîte professionnelle – cet homme est-il complètement inconscient ? Elle se dépêche de déplacer le mail vers un dossier privé auquel son assistant n’a pas accès et, avant que ce dernier n’arrive, s’empresse d’appeler la messagerie vocale de Vesterby pour le prévenir qu’elle pourra le rejoindre sur son bateau à 20 heures.

À peine a-t-elle raccroché son portable qu’il sonne à nouveau. Elle croit que c’est Vesterby qui la rappelle, mais c’est la voix de Meyer qu’elle entend au bout de fil. Elle lui annonce qu’elle vient de faire la route depuis sa maison au bord de la mer et lui demande de préparer un seau de café. Jytte, sa fidèle secrétaire, ne doit rentrer de ses vacances sur l’île de Gotland que plus tard dans la journée.

Oui, chef ! Charlotte va bien sûr s’acquitter de cette tâche et de toutes les autres, tant qu’elles peuvent contribuer à atténuer le sentiment de culpabilité qui l’envahit soudain, comme les moutons de poussière ont envahi son bureau pendant son absence. Elle se précipite dans la cuisine pour mettre la cafetière en route avec l’impression que sa faute est inscrite au marqueur sur son front.

Depuis que Charlotte a été promue porte-parole du parti, elle travaille dans le couloir de l’exécutif et il n’y a qu’une seule porte entre la sienne et celle de Meyer. Bien que le bureau de la présidente – dans lequel elle entre avec la clé qu’on lui a confiée – soit également inhabité depuis un mois, il ne s’y trouve ni mouches mortes ni toiles d’araignée, et l’ordre de la pièce n’est perturbé par aucune pile de documents en attente d’être triés. Le bureau respire le contrôle et la maîtrise, il inspire l’image d’une femme qui ne se laisse pas aller aux doutes hérétiques et aux fantasmes d’évasion. Meyer aime le pouvoir, c’est une évidence, mais elle n’évoque que rarement les sacrifices qu’elle a dû faire pour l’atteindre. Enfants ? Vie de famille ? Tout cela lui a-t-il manqué ? se demande Charlotte en retournant dans la cuisine chercher les tasses et le café. Il n’y a pas de lait. Le réfrigérateur est complètement vide à l’exception d’un vieux rogaton de fromage oublié qui semble regarder Charlotte avec un sourire moqueur.

Peut-être que de son propre point de vue, Meyer n’a rien sacrifié d’essentiel. Peut-être que son ambition et son sens du devoir se sont harmonieusement fondus l’un avec l’autre et qu’il lui a suffi de suivre l’arc-en-ciel pour arriver à l’unique but qu’elle s’était fixé. Et à présent, elle est sur le point d’être récompensée de ses efforts. Tel l’alpiniste qui s’est lancé dans l’ascension d’un sommet réputé inaccessible, elle va planter son drapeau tout en haut. S’ils gagnent les élections, bien sûr. Un pari difficile, surtout quand votre bras droit vous trahit en chemin. Il faut qu’elle lui en parle aujourd’hui, avant de s’embarquer trop loin dans ce double jeu.

Charlotte sursaute et manque de faire tomber le plateau lorsqu’elle se trouve brusquement nez à nez avec un parfait inconnu.

« PET », la rassure-t-il avant de décliner son identité.

Ah oui, bien sûr. La protection rapprochée prévue a été mise en place. Un deuxième agent marche sur les talons de Meyer qui arrive peu après. Elle a apporté un bouquet de soucis de son jardin que Charlotte lui prend des mains pour les mettre dans l’eau.

« Il y a du nouveau ? demande Charlotte après avoir posé le vase sur la table design du bureau. À propos de la menace terroriste, je veux dire ?

– Ils ne sont pas passés à l’action, comme tu vois, répond Meyer avec un sourire acide avant d’aller entrouvrir la fenêtre donnant sur la place du palais. Les médias n’ont pas encore eu vent de l’information, mais ce n’est sans doute qu’une question de temps. La presse étrangère a déjà mis la main dessus, les journaux danois ne vont pas tarder à se réveiller !

– J’ai appelé Anton, il est en chemin et les autres sont prévenus, annonce Charlotte en servant le café.

– Parfait, commente Meyer, s’installant à son bureau. C’est bon d’être de retour, n’est-ce pas ?

– Oui », avoue Charlotte, espérant que Meyer ne décèlera pas dans sa réponse la note de surprise qu’elle n’a pas pu s’empêcher d’exprimer.

Mais Meyer ne relève pas. Elle a du pain sur la planche. Les vacances ont rechargé ses batteries et elle est prête à en découdre. Efficace à la mode Meyer.

« Au fait, déclare-t-elle par exemple en allumant son ordinateur, j’ai décidé d’embaucher une assistante. Il va y avoir un gros travail de coordination avec la PET, je vais avoir besoin d’aide pendant la campagne. Jytte n’a pas quatre bras et ne pourra jamais tout assumer toute seule. Quant à toi, tu as assez de choses à faire.

– Il y a longtemps que je te l’ai conseillé ! » réplique Charlotte en répartissant les tasses autour de la table de réunion.

Il y a un bon moment qu’elle essaye en effet de convaincre Meyer de prendre une assistante personnelle. En partie pour la délester elle, si elle doit être tout à fait honnête. Et si Meyer a sa propre assistante, la transition sera plus facile. Quand Charlotte sera partie.

« Quand est-ce que tu m’as parlé de ça ? demande Meyer, les sourcils froncés. Enfin bref, tu connais quelqu’un capable de commencer au pied levé ? »

Charlotte hoche la tête, pensive.

« Oui. Louise Kramer, mon ancienne secrétaire au ministère de l’Environnement. Elle vient de rentrer de Singapour où elle a passé deux ans pour accompagner son mari qui avait été envoyé en poste là-bas.

– Pour accompagner son mari ! répète Meyer, fronçant le nez afin de marquer sa désapprobation.

– Oui. Ce qui ne l’a pas empêchée de monter sa propre boîte de consultante pendant qu’elle était là-bas. Alors je te rassure, elle a encore toute sa tête. Et je crois que son congé au ministère ne se termine qu’en janvier prochain.

– Hmm. Elle a des enfants ? »

Charlotte sourit. C’est toujours pareil. Meyer ne l’a jamais dit ouvertement, mais tout le monde sait que la présidente du parti, elle-même sans enfant, préfère collaborer avec des femmes qui n’en ont pas non plus. Des femmes capables de travailler jusqu’à ce qu’elles s’écroulent de fatigue sans avoir à se préoccuper de leurs morveux.

« Pas encore. Son compagnon en a deux d’un précédent mariage et il n’est pas pressé. C’est une fille gentille et très efficace. Mais je ne sais pas si elle est sociale-démocrate.

– C’est sans importance. Du moment qu’elle n’est rien d’autre. Tu peux l’appeler pour tâter le terrain ? J’aimerais bien la rencontrer dès demain.

– Je vais voir ce que je peux faire, acquiesce Charlotte, ignorant le bip de son téléphone qui lui annonce l’arrivée d’un SMS.

– La presse ? demande Meyer, perfide. Ou ta moitié ?

– C’est sûrement Thomas. Ils voudraient que je les accompagne pour une balade en bateau sur le canal.

– Tu feras ça plus tard. On ne va pas travailler toute la journée, la rassure Meyer en la regardant gentiment au-dessus de la monture de ses lunettes. C’est dimanche.

– Super. Je vais lui dire, réplique Charlotte avec un bref sourire. Je reviens, il faut que j’aille acheter du lait pour le café. »

Voilà. Elle venait de mentir. Pour la première fois. Et cela lui avait paru d’une effrayante facilité.
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« Tu t’es perdu, mon petit bonhomme ? » demande Fritz gentiment en se penchant vers l’enfant inconsolable et visiblement perdu sur le pont-levis du château de Rosenborg.

Le petit garçon ne comprend apparemment pas le danois et il le regarde d’un air inquiet avant de se remettre à pleurer de plus belle.

« Mutti !

– Ist deine Mutter weg ? 2 tente Fritz en allemand et cette fois l’enfant hoche la tête et explique en sanglotant qu’ils sont entrés dans la boutique de souvenirs et que sa mère et sa sœur avaient disparu quand il en était ressorti. Komm mit mir ! Wir finden sie gleich. Sei ganz ruhig 3, le rassure-t-il dans un allemand un peu raide mais courant en lui tendant la main.

Le gamin, confiant, glisse sa petite main dans celle de l’inconnu. Ensemble, ils se dirigent vers la cafétéria où effectivement, ils retrouvent toute la famille qui vient justement de se rendre compte, avec un sursaut de panique, que le cadet n’était plus là. Dès qu’il aperçoit sa mère, le petit garçon lâche la main de Fritz et se jette en braillant à son cou.

Tandis que la mère embrasse son enfant, le père jette un regard accusateur à Fritz comme si c’était lui qui avait kidnappé leur progéniture. Fritz leur sourit, amical.

« Ich arbeite hier. Ihr Sohn war weggeworden. Sie solten besser aufpassen ! 4 »

La mère se tourne vers lui, hoche la tête avec gratitude.

« Danke sehr 5 », répond-elle.

Fritz s’en va vers le pont-levis pour rentrer chez lui. Et songe qu’il n’avait jamais tenu un enfant par la main avant aujourd’hui.
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À peine l’agence de presse Ritzau a-t-elle reçu dimanche après-midi le communiqué de l’agence britannique Reuter qu’elle est traduite et diffusée dans toutes les rédactions, d’abord sous forme d’alerte puis sous forme de dépêche urgente. Elle se réduit à la phrase suivante : « Elisabeth Meyer menacée de mort par les islamistes », mais elle suffit à tirer un soupir de soulagement aux rédacteurs en chef de la presse papier et en ligne. Ouf, les affaires reprennent.

« Eh ben merde, alors ! » s’exclame-t-on dans les rédactions. Les bons sujets se bousculent subitement. D’abord les trois soldats tués en Afghanistan, puis le ministre d’État qui rentre de vacances avant l’heure, prêt à mener campagne, et maintenant cette information sensationnelle. Une menace islamiste contre vingt juifs européens, parmi lesquels figure une de leurs éminentes concitoyennes, la présidente du Parti social-démocrate en personne. C’est énorme ! Surtout parce que Meyer est à la fois femme et candidate au poste de ministre d’État. Et juive, donc, ce qui est une surprise pour la plupart.

Dix minutes plus tard, les sociaux-démocrates annoncent une conférence de presse en présence de la star du jour, Elisabeth Meyer, à Christiansborg.
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La balade en famille sur le canal n’aura pas lieu ce dimanche-là. Meyer s’en excuse à plusieurs reprises et Charlotte est à la limite de la soupçonner de la tyranniser volontairement. Comme si elle avait deviné que Charlotte lui avait menti et que celle-ci était pleine de remords. Mais elle finit par se raisonner. Elisabeth est simplement distraite, submergée par le bruit des téléphones qui n’en finissent pas de sonner et par les assauts des journalistes, pourtant détournés par l’attaché de presse qui les renvoie vers la conférence annoncée. Quant aux grandes chaînes de télévision, Meyer est obligée de les traiter au cas par cas.

« Ce n’est pas la bonne stratégie ! déclare-t-elle tout à coup vers 17 h 30. Annulez la conférence de presse !

– Hein ? s’écrient le directeur de la communication et Charlotte, d’une seule voix.

– Nous aurions dû nous en tenir strictement à la formule : “Pas de commentaire”. Ce que nous faisons conduit très exactement à ce que les terroristes recherchent. De la publicité !

– Peut-être, mais nous ne pouvons pas négliger un phénomène d’escalade, argue le directeur de la communication. C’est ce qui excite autant les journalistes ! C’est la première fois qu’un politicien danois est directement menacé.

– Tout cela vient du fait que nous sommes en guerre, non ? suggère Charlotte. Ce que je veux dire, c’est que si la menace émane d’al-Qaida, la démarche est logique. Ils nous font savoir que les amis des Américains sont leurs ennemis. »

Meyer ricane.

« Tu parles ! Ça fait deux mille ans qu’on veut tuer les juifs. Ça a toujours été comme ça et on n’a jamais eu besoin de raison. Vous pouvez remballer vos grandes analyses politiques. La guerre est juste un prétexte. Ces fanatiques nous haïssent, c’est aussi simple que ça. Mais je peux difficilement aller dire ça en public, n’est-ce pas ? »

Ils nous haïssent. Charlotte a juste le temps de se dire que c’est la première fois que Meyer se place dans le camp des victimes, avant qu’elle ne poursuive.

« Écoutez. Si vous tenez tellement à cette conférence de presse, est-ce que tu ne pourrais pas la mener, Charlotte ?

– Si, mais…

– Je crois que vous enverriez un très mauvais signal en n’apparaissant pas en personne, intervient Daniel Broager. On prendra cela comme une marque de faiblesse. On pensera que vous avez peur.

– Je suis de son avis, Elisabeth, commente Charlotte. Tu dois leur montrer que tu as des couilles. Il faut juste que tu ailles leur dire ça. À ta manière, bien sûr. »

Les lèvres de Meyer se plissent en une esquisse de sourire.

« Il paraît que c’est ma plus grande qualité. D’en avoir, je veux dire. »

Charlotte rigole.

« Allez, Elisabeth, dis-le : j’ai des couilles ! »

Daniel Broager se trémousse nerveusement sur sa chaise. Il n’y a vraiment que Charlotte pour parler à Meyer de cette façon.

« J’ai des couilles, répète Meyer. » Et elle sourit pour de bon. « Entendu, j’irai. Mais tu viendras avec moi, d’accord ? »
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Siggi, le plus ancien reporter du tabloïd Ekstra Bladet, doyen de la corporation en pleine expansion de ce qu’on appelle les journalistes parlementaires, arrive de son jardin ouvrier du Port-Sud avec de la terre sous les ongles… Cultiver des légumes est devenu sa nouvelle passion. Il est justement en train d’entretenir Mikael Rud du Weekendavisen de sa lutte contre les limaces alors qu’ils attendent avec leurs confrères dans une pièce bourdonnante que démarre la conférence de presse qui fait salle comble. Il lui parle également de ses sympathiques voisins, un couple de Vietnamiens infatigables qui se lèvent avant les poules pour arracher les mauvaises herbes, à quatre pattes, comme s’ils étaient encore chez eux dans la rizière. 10 % des jardins ouvriers sont aujourd’hui cultivés par des immigrés. 10 % !

« Tu savais ça ? »

Rud secoue la tête, avouant son ignorance. Siggi qui le trouve un peu pâlot lui offre une carotte fraîchement cueillie que le journaliste décline poliment parce qu’à son âge, il a appris à se méfier du grand méchant loup.

« Je te jure qu’elle n’est pas empoisonnée. Le seul engrais que j’utilise, c’est du crottin bio. »

Leur conversation s’arrête là car le trio qu’ils attendent, composé d’Elisabeth Meyer, de Charlotte Damgaard et du directeur de la communication des sociaux-démocrates, entre à ce moment-là. Seules les deux femmes prennent place à la table. Siggi constate qu’elles sont radieuses. Il est particulièrement content de voir que Charlotte a rajeuni. Elle est bronzée, elle a un peu grossi, et il retrouve dans son regard l’étincelle qui semblait avoir disparu. Il regrette de ne pas pouvoir l’écrire dans son article mais il note sur la première page blanche de son calepin deux mots qui pour lui résument la métamorphose observée : « bien baisée ».

En ce qui concerne la conférence de presse, il n’y a pas grand-chose à en dire. Meyer est décontractée et maîtresse d’elle-même, comme à son habitude. Non, elle n’est absolument pas effrayée. Seulement agacée. Oui, on lui a offert une protection rapprochée. En ce qui concerne une évaluation de la menace elle-même, elle les invite à se rapprocher de la PET… Comme les jeunes gens et les jeunes filles trop bien élevés qui se trouvent dans la salle n’osent pas poser la question la plus importante, au risque de fâcher, Siggi se dévoue.

« Qu’en est-il de l’aspect juif du problème ? demande-t-il lorsqu’elle lui donne la parole.

– Oui, qu’en est-il ? répond-elle froidement.

– Je parle du fait que vous ayez été une juive de placard jusqu’à maintenant et que cette histoire vous ait obligée à faire une sorte de coming out. Comment vivez-vous cela ?

– Je ne comprends pas la question », réplique-t-elle en détournant les yeux du vieux journaliste. Elle scanne son auditoire, prête à prendre une nouvelle question.

« Une seconde, Meyer ! Vous n’allez pas nier que depuis trente ans que nous traînons nos basques entre ces murs tous les deux, pas une seule fois vous n’avez évoqué vos origines juives ! l’interpelle-t-il.

– Contrairement à vous qui jamais, au cours de ces trente années, n’avez laissé passer une occasion de nous rappeler que vous veniez d’Århus. C’est la différence entre nous. Certains avancent, d’autres non. »

Il se joint à l’hilarité générale, bien obligé. Mais tout en riant, il remarque la distraction de Charlotte Damgaard qui met un petit peu trop longtemps à se joindre à eux.
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« Tu viens manger des sushis avec nous ? J’en ai pris beaucoup trop, lance Kjell Dahl à Charlotte Damgaard qu’il croise dans le grand escalier du parlement tandis qu’il monte les marches, ses sacs en papier à la main, alors qu’elle les descend quatre à quatre.

– Non désolée, je n’ai pas le temps, répond-elle en lui pinçant amicalement le bras au passage. Et merci encore pour le déjeuner d’hier, c’était sympa !

– Et une carotte, ça vous dirait ? l’intercepte Siggi qu’elle est sur le point de renverser en arrivant au pied de l’escalier. Production personnelle. Sans pesticide ! Avec fanes et tout et tout ! »

Elle refuse le cadeau avec un éclat de rire et plonge dans un taxi qui l’attend.

Les deux hommes se font la même réflexion, qui en dit plus sur eux que sur elle. Quand on est aussi pressée, c’est soit qu’on a un avion à prendre, soit qu’on a un rendez-vous galant.
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Charlotte sait pourtant qu’il n’est pas raisonnable de descendre les trois-quarts d’une bouteille de vin blanc sur un ventre vide, à l’exception du bol de noix de cajou qu’elle a englouties presque toute seule. Surtout quand on boit sur le pont en tek mouvant d’un bateau, en compagnie d’un homme du monde très distingué qui ne cache pas son intention de la séduire.

« Charlotte, dit le gentleman en question, plus j’y réfléchis, plus je pense que vous êtes la personne qu’il nous faut pour ce poste. Vous avez le caractère et les compétences requises. »

Un peu ivre et souffrant d’un léger mal de mer, elle écoute ces louanges et, stimulée par l’attention que lui porte son interlocuteur, elle ajoute sa propre contribution à la construction de ce château en Espagne. Les tours, les flèches, les colonnes et les balustres s’envolent de son imagination et il n’y a pas de limite à ce qu’elle est capable de faire pour révolutionner l’antenne danoise du Fonds mondial pour la nature. Elle y apportera tout ce qui lui manque. Tout ce dont rêve son ambitieux président. Elle fera du WWF « un acteur majeur de la politique climatique internationale », elle en fera le « leader des ONG environnementales danoises ».

« Nous sommes d’accord, alors ? Il ne vous reste plus qu’à écrire votre lettre de candidature, lance le président, ravi. Il faut fêter cela. Champagne ! J’ai justement une bouteille de Louis Roederer Cristal au frais, si ça vous dit. »

Ça ne lui dit pas du tout et il est hors de question qu’ils boivent du champagne maintenant.

« Je vous propose que nous attendions un peu pour cela, répond-elle, freinant brusquement des quatre fers telle une adolescente saoule qui s’enfuit au moment d’aller s’allonger dans le lit d’un parfait étranger. Nous trinquerons quand tout sera formalisé. Et que vous aurez eu l’accord de votre conseil d’administration, ajoute-t-elle, professionnelle.

– Vous n’êtes pas une fille du Nord-Jutland pour rien », réplique-t-il avec un sourire, sa tête chauve et ovoïde penchée de côté. Il s’est lui-même présenté tout à l’heure comme un garçon d’Aalborg. « Nous, les Jutlandais du Nord, ne vendons pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué ! »

Elle acquiesce, tenaillée par une terrible envie de s’enfuir. Il faut qu’elle rentre. Maintenant.

« Je peux vous poser une dernière question ? lui demande son hôte.

– Bien sûr.

– Je me suis évidemment permis de me renseigner sur votre compte, en toute discrétion, je vous rassure. Certains disent que vous êtes susceptible de succéder à Meyer à la tête du Parti social-démocrate. Vous ne seriez pas tentée de rester dans la politique, dans ce cas de figure ? Mais peut-être Meyer est-elle une femme trop forte pour que vous ayez envie de continuer à marcher dans ses traces, si je peux me permettre de m’exprimer ainsi ? Oui, pardon, je la connais un peu.

– Ah bon, vous la connaissez ? s’étonne Charlotte, sentant une petite montée d’adrénaline.

– Tout le monde connaît Meyer, je crois. Et surtout, Meyer connaît tout le monde. Elle a un entregent phénoménal. »

Charlotte ne fait pas de commentaire.

« Alors ce n’est pas la personnalité de Meyer qui vous pousse à quitter la politique ? » poursuit-il sur sa lancée, faisant les questions et les réponses pendant que Charlotte songe qu’elle fumerait bien une cigarette.

Henning Vesterby est non fumeur. Du genre légèrement militant.

« Non, ce n’est pas à cause d’Elisabeth ». Le vin ralentit son élocution mais elle réussit à ne pas bafouiller. Ou du moins, c’est ce qu’elle croit. « J’ai consacré assez de temps à la politique. En réalité, je crois que je n’étais pas faite pour ce métier. Je suis tombée là-dedans par hasard. Au fond de moi, je suis une travailleuse humanitaire. »

Il hoche la tête, satisfait.

« Plusieurs personnes me l’ont dit. Je comprends mieux maintenant pourquoi vous voulez partir. De nos jours, rares sont ceux qui font toute leur carrière en politique. Comme Meyer ou Bording. C’est un peu démodé, n’est-ce pas ? »

Charlotte continue d’acquiescer. Oui, oui, super démodé.

« Puis-je utiliser vos toilettes ? Ou bien est-ce que ça se passe à l’ancienne, en se penchant au-dessus du bastingage ? »

Il sourit et la conduit à un WC minuscule d’une propreté irréprochable sous le pont.

Ensuite, il la raccompagne sur la route de Strandvejen où ils attendent quelques minutes ensemble le taxi qu’il a commandé pour elle.

« Je devrais vous ramener en voiture, mais je crains d’avoir un peu trop bu », s’excuse-t-il, gentleman jusqu’au bout des ongles.

Avant l’arrivée de la voiture, ils échangent quelques considérations privées. Henning Vesterby parle de sa femme, de ses enfants et de ses petits-enfants qui sont partis dans sa maison à Majorque.

« Au fait, nous n’avons pas décidé de ce que nous ferions si des élections devaient être annoncées prochainement, déclare-t-il soudain.

– C’est exact, répond-elle en faisant signe au chauffeur de l’attendre.

– De ce que vous ferez, je veux dire.

– De ce que je ferai ? répète-t-elle en frissonnant soudain dans son cardigan trop fin. »

La fraîcheur du soir est devenue un froid nocturne.

« Oui, Charlotte, que ferez-vous ?

– Il faut que j’y réfléchisse », répond-elle, lui serrant la main avec l’assurance d’une femme d’affaires, ou du moins c’est l’impression qu’elle espère donner.

Puis elle monte dans le taxi.

« Emmenez-moi à Østerbro, s’il vous plaît, dit-elle au chauffeur en agitant la main par la fenêtre à l’intention de Vesterby, le businessman qui fit fortune avec une affaire d’emballages en plastique ou quelque chose dans ce genre-là. Et soyez gentil de vous arrêter quand vous verrez un marchand de hot dogs quelque part.

– Kebab, ça ira ? s’enquiert-il en la regardant de ses yeux noirs dans le rétroviseur.

– Kebab, ce sera parfait, » acquiesce-t-elle avec un coup d’œil à sa montre. Il est 21 h 30. Et ce n’était même pas une vraie journée de travail.
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Thomas a passé la soirée à relire attentivement un rapport de la Croix-Rouge sur l’usage de plus en plus fréquent de la torture dans les démocraties occidentales et trouve très mignon que Charlotte rentre à moitié ivre de son entretien avec le président du WWF. Il adore la voir comme ça. Rigolote, rigolarde, et bavarde comme une pie. Et il l’aime encore plus quand elle vient se trémousser à califourchon sur ses genoux.

« Le plus incroyable, c’est l’imagination que je peux avoir quand il s’agit de questions hypothétiques. J’arrive à décrire et à expliquer les choses sans tous les blocages que j’ai quand je parle de politique. Tu m’aurais entendue ! »

Elle est euphorique.

Alors il tente sa chance, se penche pour ramasser le journal plié sur la table basse.

« Regarde, dit-il en l’ouvrant à la page des annonces immobilières.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Une annonce. Tu as dit que tu voulais déménager. C’est une maison à vendre dans la rue H.C. Lumby. Une maison d’angle.

– Ah bon ? On a gagné au loto ? réplique-t-elle, laconique.

– Si tu as ce nouveau job, on aura les moyens de l’acheter. Tu ne veux pas qu’on aille la visiter ? »

Elle recule ses fesses et se lève.

« On verra, Thomas. »
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Le bruit de l’explosion ne résonne pas jusqu’à Rødovre où l’inspecteur Carsten Vinge dort du sommeil du juste, ses pieds dépassant comme toujours de la couette. En revanche, on l’entend dans tout le quartier d’Østerbro où les riverains sont réveillés en sursaut et s’asseyent affolés dans leurs lits. « Qu’est-ce que c’était ? » se demandent-ils les uns aux autres en allumant leurs lampes de chevet. Ils apprendront bientôt aux informations que le bruit qui les a réveillés venait de l’explosion d’un solarium à Vennemindevej, à quelques rues de Drejøgade. La déflagration est si proche que Thomas, qui a pris l’habitude de dormir les bottes aux pieds, s’étonne que Charlotte ne se réveille pas.

Carsten Vinge aussi a le sommeil léger. Cela fait partie du job. Il se passe moins de huit minutes entre le moment où il reçoit un appel de l’hôtel de police et celui où il se retrouve au volant de sa voiture. Ce qui ne l’empêche pas de râler copieusement de se voir tirer de son douillet lit king size à une heure aussi matinale. Dans quel monde vit-on ? Les gens sont dingues ou quoi ? Faire sauter un solarium ! Un miracle qu’il n’y ait pas eu de victime.
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Le peintre prépare son petit déjeuner dans la cuisine de son appartement, place Trianglen. Le café est un mélange bio de première qualité, cultivé sur des hauts plateaux. Il a lui-même moulu les grains dans un moulin à manivelle. Il aime apporter du soin à ce rituel matinal. Il aime la lenteur. Sur ses vieux jours, il en a presque fait une vertu. Il ne possède pas de smartphone et il n’a pas d’adresse mail. Il appelle les gens depuis sa ligne fixe ou il leur écrit sur sa vieille machine à écrire Erika. Sa femme prétend que c’est pour ça qu’il a de moins en moins de clients. « Ils doivent te croire mort ! » dit-elle.

Dans ses moments de mélancolie, il lui arrive de le croire aussi. Qu’il appartient au passé. Que le monde l’a décroché comme on décroche un wagon d’un train. Que l’inspiration l’a lâché et qu’il est devenu incapable de peindre un tableau qui ait du sens. Quand il est de cette humeur-là, il se dit que plus jamais il ne peindra l’un de ces grands portraits qui l’ont rendu célèbre. Certains historiens de l’art font référence à lui comme il maestro, le maître, et des rétrospectives de son œuvre sont encore exposées dans de grands musées. Mais au lieu de le réjouir, ces expositions honorifiques lui infligent une peine infinie. Il a l’impression de lire sa propre nécrologie. D’entendre parler de lui-même au passé. Il en souffre profondément bien qu’il tente de se mentir à lui-même, gardant la tête haute et se félicitant que le combat de l’existence soit derrière lui. Il prétend à qui veut l’entendre qu’il n’a pas la moindre envie de se lancer dans un nouveau travail de ce genre. La peinture est un art bien trop exigeant. Peindre des portraits l’épuise, le vide de sa substantifique moelle. Il ne survivrait pas à l’exécution d’une nouvelle toile. Il a peint son dernier portrait, voilà tout, et s’il recevait une commande, il la refuserait, purement et simplement. Non, désolé ! C’est terminé !

C’est un vieil homme de plus de soixante ans, à présent, soixante-cinq, pour être exact, alors maintenant, on est prié de ne rien lui demander de plus que des paysages minimalistes et des natures mortes de l’île de Samsø, comme celles qu’il a réalisées cet été. Pourquoi n’aurait-il pas le droit de se contenter de faire joujou avec des pastels à l’huile, de saisir un oiseau en plein vol, d’immobiliser la lueur fugitive d’un poisson bondissant à la surface d’un lac ? Hein, pourquoi ? Parce que ce genre de peinture ne lui évoque rien. Ne lui apporte rien. Il a besoin de lutter avec de la matière, d’avoir quelque chose de tangible entre les mains. Il n’y a que cela pour éloigner le trou, comme il appelle la mort.

Sa femme le bouscule. Elle a sept ans de moins que lui et elle refuse qu’il prenne sa retraite. Elle n’a pas envie d’être mariée à un vieil homme acariâtre et refuse de l’entendre dire qu’il a peint son dernier portrait. Elle l’accuse de coquetterie quand il émet l’idée de ranger ses pinceaux, ce qui déjà n’est pas gentil. Mais il trouve encore plus méchant qu’elle lui suggère d’un ton méprisant de peindre des aquarelles pour les touristes. À la chaîne. Puisque cela ne l’intéresse plus d’être un artiste.

« Mais je n’ai plus du tout envie de peindre ! pleurniche-t-il. Je n’arrive pas à penser à une seule personne dont j’ai envie de faire le portrait. J’en ai assez des hommes de pouvoir et de leur arrogance ! »

Chaque fois qu’ils ont cette discussion, elle répond qu’il doit bien y en avoir un, et chaque fois il rétorque qu’il n’y en a aucun, pas un seul.

Enfin si, songe-t-il après s’être versé une tasse de café qu’il a l’intention de déguster tranquillement à la table de la cuisine où sa femme a posé le journal avant de partir travailler, comme une sollicitation non déguisée. Si, il y a une personne qu’il aimerait peindre. Elisabeth Meyer, qui est justement en première page du journal parce qu’apparemment, elle aurait été victime d’une menace terroriste. Cette femme l’a toujours fasciné. Depuis qu’elle était une jeune femme débutant en politique et lui l’un des innombrables jeunes gens qui fantasmaient sur elle en secret. Pour être honnête, il la trouve encore très attirante. Parce qu’elle est chaude et froide à la fois. Rouge et bleue. Et délicieusement mystérieuse. Malheureusement, il est relativement convaincu qu’elle n’est pas le genre de femme à vouloir qu’on fasse son portrait. Et en admettant qu’elle le veuille, pourquoi le choisirait-elle, lui ? Il n’est plus à la mode. C’est un homme fini.
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« Tu savais, toi, que Meyer était juive ? » demande Yasemin, étonnée, en éteignant son séchoir à cheveux pour entendre le journal du matin commenter la menace de mort, qui ressemble plutôt à une incitation à tuer. Ce qui n’est pas tout à fait la même chose, comme elle se prépare déjà à l’expliquer à Rasmus pour se justifier au nom des musulmans modérés. Comme si c’était sa faute chaque fois qu’un Arabe fait une plaisanterie de ce genre.

« Tout le monde le sait, réplique Rasmus en glissant une main sous son kimono. Comme tout le monde sait que Henrik Ibsen est Norvégien. Oh, tes seins sont comme deux faons, deux jumeaux de gazelle paissant au milieu des lys…

– Rasmus ! s’écrie-t-elle d’un ton de reproche en repoussant sa main.

– Ben quoi ? C’est le cantique des cantiques ! C’est une association d’idées ! Salomon, les juifs, Meyer. Hmm… murmure-t-il, le nez dans son cou, glissant à nouveau la main dans son décolleté. Tu ne veux pas qu’on reste au lit aujourd’hui ? Avant que le jour fraîchisse et que les ombres fuient, j’irai à la montagne de la Myrrhe et la colline de l’encens…

– Chut, laisse-moi écouter ça, le coupe-t-elle, le pouce sur la télécommande. Tu crois que c’est pour ça qu’elle ne m’aime pas ? Parce qu’elle est juive et que je suis musulmane ? s’interroge-t-elle une fois le reportage terminé.

– Yasemin, chérie, tu ne vas pas devenir parano, maintenant ? Meyer ne m’aime pas beaucoup non plus et tout le monde sait que je ne suis pas musulman, fait-il remarquer en fourrageant dans ses cheveux.

– Tu vois une autre explication, alors ?

– D’abord, qui te dit qu’elle ne t’aime pas ?

– Je le sens, insiste-t-elle en rallumant le sèche-cheveux.

– Tu étais peut-être un peu trop proche de Gert le vilain, qu’il pourrisse dans sa tombe africaine pour l’éternité…

– Rasmus ! Nous avons un accord…

– D’accord, j’arrête de dire du mal des morts, mais avoue que Gert était vraiment un grand psychopathe. Il n’y a qu’à demander à Linda, la veuve joyeuse !

– Tu m’as promis qu’on ne parlerait plus de lui du tout ! réplique-t-elle sévèrement en éteignant à nouveau le séchoir. Allez, il faut qu’on y aille ! »

Rasmus fait une moue boudeuse et la regarde, les épaules basses.

« Esclavagiste, stakhanoviste, bombe sexuelle… Quand je pense que j’ai dû payer quarante-deux chameaux pour t’avoir !

– Tu aurais dû payer le double, rigole-t-elle en lui donnant une tape. Personne d’autre ne voulait de toi ! »
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Anitta a une double vie.

Dans la première, sa vie normale, il y a des choses auxquelles elle tient. Anitta aime partir travailler. Elle aime sortir de Ringvejen pour prendre Ringstedvej, tourner à Parkvej et rouler jusqu’à Gymnasievej. Elle aime garer sa Hyundai sur le même parking tous les matins. Elle aime sortir de sa voiture, jeter son sac sur l’épaule et marcher d’un pas décidé sur les pavés gris jusqu’à la grande porte en verre du centre des impôts. Elle aime tourner la poignée de la porte, entrer dans le hall, saluer les hôtesses de l’accueil d’un hochement de tête, tourner à gauche dans le couloir, ouvrir une deuxième porte vitrée menant au corridor en briques jaunes dans lequel se trouve son bureau. Mais ce qu’elle aime avant tout, c’est sortir ses clés de sa poche et ouvrir la porte de son vaste bureau de chef de service, suspendre son manteau et son sac à main et s’asseoir devant son PC dans son confortable fauteuil directorial. Elle aime que sa table de travail soit rangée, que ses plantes vertes soient alignées sur le rebord de la fenêtre dans une symétrie parfaite et que son mug à café soit impeccablement propre. Elle aime allumer son ordinateur, taper son mot de passe et entrer dans le système en réseau. Elle aime remplir son thermos de café frais dans l’espace cuisine. Elle aime le bruit de succion de ses semelles sur le linoléum. Elle aime voir son nom gravé sur la plaque à droite de la porte verte de son bureau. Elle aime savoir que c’est elle qui commande et qu’elle a des subalternes qui doivent lui obéir. Elle aime le respect dont ils font montre à son égard, elle aime qu’ils lui demandent si elle a passé de bonnes vacances, qu’ils lui proposent un petit pain beurré, qu’ils lui parlent de sa bonne mine, qu’ils lui donnent raison et qu’ils promettent d’accomplir les tâches qu’elle leur confie, dans l’ordre qu’elle a décidé.

Elle aime retourner travailler après les vacances d’été. Car même si en réalité, il y a deux directrices, avec des postes équivalents, elle considère le centre des impôts comme son royaume. Son territoire. Ici, c’est sa loi qui prévaut. Tout serait beaucoup plus facile si sa co-chef voulait bien le comprendre. Elles pourraient collaborer plus agréablement. Il suffirait que Pernille veuille bien se soumettre et accepter qu’Anitta soit la numéro 1. C’est tout de même elle qui a les meilleurs résultats ! Elle qui atteint immanquablement les quotas de recouvrement ! Et on n’atteint pas ces quotas en étant gentille. Ni envers ses employés ni envers les contribuables. Elle a pourtant essayé de le faire comprendre à Pernille et elle l’a dit au directeur des impôts. Les yeux dans les yeux. Il lui a donné raison, évidemment, et elle ne serait pas surprise que les nombreux congés maladie de sa collègue débouchent sur un licenciement. Car Pernille n’a rien à faire dans cette profession. Elle n’est tout simplement pas à la hauteur de la tâche.

En retournant à son bureau, le thermos à la main, Anitta croise la petite stagiaire pakistanaise qui se colle contre le mur pour la laisser passer. Humble comme un sujet s’effaçant devant sa reine.

« Bonjour, Nadia, lance Anitta. Vous devriez enlever votre foulard, avec la chaleur qu’il fait ! »

La fille pouffe d’un rire embarrassé et s’enfuit dès qu’Anitta a passé la porte de son bureau. Anitta adore faire ce genre de blagues. Elle adore montrer qu’elle est au-dessus de tout ça. Qu’elle a le sens de l’humour. Qu’elle est tout à fait capable de se conformer à la nouvelle stratégie de tolérance. Comme elle l’a dit au DRH quand ils ont tous dû se soumettre à un test de personnalité avant la fusion : « Personnellement, je me fiche que les gens soient rouges, jaunes ou verts à petits pois. Du moment qu’ils font leur boulot. »

Évidemment, c’est un mensonge. Par exemple, elle est convaincue que tous les Noirs trichent dès qu’ils le peuvent. Mais elle n’en a rien dit, bien sûr, puisqu’on n’a en pas le droit. Il est politiquement incorrect d’exprimer la vérité, de nos jours. Et Anitta n’est pas bête. Si elle l’était, elle ne serait pas arrivée jusque-là. Depuis ses débuts comme stagiaire à la banque Handelsbanken de Brønderslev, jusqu’à son poste actuel de chef de service au centre des impôts, sa vie n’a été qu’un long parcours du combattant. Marche après marche, elle a gravi les échelons de la fonction publique. Année après année, elle s’est acharnée à suivre cours du soir et formations continues, à passer toutes sortes de concours pour monter en grade. Et pendant que les autres déjantaient dans le virage, se faisaient renvoyer ou muter dans l’ouest du Jutland, Anitta s’était accrochée et elle y était arrivée.

Elle remplit son mug, décoré d’une reproduction du tableau de P.S. Krøyer représentant un soir d’été sur une plage au sud de Skagen, et commence à répondre à ses mails. Le travail s’est accumulé pendant les vacances et il y a de quoi faire. Elle aime ça, aussi. Être efficace et compétente, comme sa mère.

Elle est également efficace et compétente dans son autre vie. Mais peu de gens le savent.
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Kjell Dahl a passé la journée à courir sur les talons des gens de la PET, dans l’appartement de Strandgade. Il refuse de rentrer en Norvège avant d’être certain qu’ils font bien leur travail. Il ne commence à se détendre que lorsque les techniciens ont fini de poser alarmes et détecteurs de présence dans la maison de campagne ainsi que dans l’appartement, pour lequel il avait fallu négocier longuement avec la copropriété, réticente à l’idée d’installer une caméra de surveillance dans la cour de cet immeuble classé monument historique. 150 000 couronnes d’équipement de sécurité, il y a de quoi faire impression. Ce qui n’empêche pas le mari inquiet de se renseigner sur la formation et les compétences des gardes du corps. Leurs réponses le rassurent un peu, bien qu’il se montre extrêmement mécontent d’apprendre que la protection rapprochée sera interrompue la nuit, et que c’est la police de Copenhague qui prendra le relais, se bornant à assurer le plan OSKAR, une mesure de surveillance qui consiste à faire passer une voiture de patrouille devant l’immeuble plusieurs fois dans la nuit pour s’assurer que tout va bien.

« Ce qui signifie que les terroristes n’ont qu’à intervenir en dehors des heures de bureau, si je comprends bien ? » fait-il remarquer avec l’ironie mordante qui est la sienne depuis quelques jours, parce qu’elle est de circonstance.

C’est une question de ressources humaines, lui explique-t-on. On ne dispose malheureusement pas de suffisamment d’effectifs pour assurer une surveillance 24/24. Mais son épouse est équipée à la fois d’une alarme enlèvement avec GPS incorporé et d’une alarme personnelle, reliée avec le centre de coordination et la police, s’il arrivait quelque chose. En outre, la police travaillera, au moins les premiers temps, en niveau de sécurité 5, ce qui correspond à une plus grande fréquence des patrouilles, à la sortie des agents de leur véhicule, à une vérification de l’entrée et de la cage d’escalier et, en cas d’alarme personnelle, à une intervention auprès du VIP pour s’assurer qu’il ou elle va bien.

Le dimanche soir, Kjell est à peu près calmé, mais dès le lundi matin, il recommence à s’énerver et se lance dans une énième discussion avec l’agent responsable de l’opération qui vient leur rendre visite en son auguste personne dans l’appartement de Strandgade.

« Hrmph, renifle Kjell Dahl, furieux, ne me parlez pas de ressources humaines, alors qu’il s’agit d’une question de priorité ! Si c’est un problème d’argent, je paierai avec plaisir ! J’ai également d’excellents contacts chez les mafieux russes et tchétchènes, si vous avez besoin de gardes du corps expérimentés ! »

L’agent décline poliment avec une bonhomie souriante. Cela fait partie de sa formation de gérer les époux effrayés et les proches belliqueux. Heureusement, la cliente n’a pas d’enfant, ce qui simplifie le travail de la PET.

« Nous vous promettons de veiller sur votre femme », assure le responsable en déposant dans la main de Kjell Dahl une carte avec le numéro de sa ligne directe.

Elisabeth Meyer a déjà eu la sienne, et elle a promis d’apprendre le numéro de la hotline par cœur pour ne pas avoir à le chercher si Oussama venait frapper à sa porte.

Elle a également promis à son mari de prendre l’affaire au sérieux et d’obéir aux consignes de la PET. Ce qui signifie qu’elle n’ira nulle part sans être accompagnée par ses gardes du corps. Même pas pour aller chercher le journal ou faire le tour du pâté de maison avant d’aller se coucher.

« Est-ce que tu te rends compte à quel point c’est énervant d’avoir sans arrêt deux imperméables sur les talons ? » lui demande-t-elle, exaspérée quand le responsable est parti et qu’elle peut enfin se rendre à Christiansborg, par le pont de Knippelsbro qu’elle insiste pour traverser à pied, suivie par un agent qui marche derrière eux tandis que l’autre les suit en voiture.

C’est ainsi qu’elle prend les choses, agacée comme une mouche au-dessus d’une marmite de confiture, alors que lui est fou d’angoisse. Mais peut-être a-t-il plus d’imagination qu’elle. Sinon, comment aurait-il construit son empire ? Son principal talent serait-il d’être capable d’imaginer l’inimaginable ? Dans ses rêves comme dans ses cauchemars ?

C’est pourquoi il n’est toujours pas tranquille à l’idée de la laisser sous la garde de la PET, pourtant constituée d’anciens soldats du bataillon d’élite de la Jægerkorps et de policiers ultra entraînés. Est-ce que malgré tout leur professionnalisme, ils se rendent réellement compte que quelqu’un cherche à la tuer ? Est-ce qu’ils réalisent à quel point il a peur de la perdre ? Il sent qu’il devrait rester à Copenhague. D’un autre côté, elle a raison de dire qu’ils ne doivent rien changer à leurs habitudes et en aucun cas laisser la peur prendre le dessus. « Car si on fait ça, ils auront gagné », comme on a tous pris l’habitude de dire, qu’on soit en train de réserver un séjour de plongée à Charm El-Cheikh ou de monter à bord d’un bus à impériale à Londres. Sans compter qu’il a des obligations à Bergen. Outre ses affaires, il a aussi une réunion du conseil d’administration au théâtre et une réception à organiser pour le premier anniversaire de son petit-fils. Et puis il a prévu en toute discrétion un vol d’essai sur un R44 Clipper. Il est donc obligé de rentrer chez lui par le vol de midi, comme d’habitude, et il a fini par se faire à cette idée.

Cependant, quand vient l’heure des adieux et qu’il la prend dans ses bras, il ne parvient plus à la lâcher. Peut-être parce qu’il est le seul à voir sa fragilité. Le seul à savoir qu’elle n’est pas aussi forte qu’elle le prétend.

« Lizzie, tu es sûre que tu ne veux pas que je reste ? Ou au moins que je revienne demain ? Je pourrais rester habiter là quelque temps ? Jusqu’à ce que le pire soit passé ?

– Je te remercie, répond-elle, se laissant embrasser. C’est gentil, Kjell, de te faire du souci pour moi. Mais ça va aller, don’t worry ! »

Don’t worry, be happy. C’est sa devise après tout. Un refrain qu’il fredonne souvent quand la vie devient difficile. Il devrait s’estimer heureux qu’elle ait enfin appris à la faire sienne. Mais quand une dernière fois, il l’attire contre lui sous la porte cochère de Strandgade et qu’il doit la lâcher à nouveau, il a soudain le sentiment que cet air sonne terriblement faux. Et qu’il y a mille raisons de s’inquiéter.
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Elisabeth traverse Knippelsbro, la tête haute. Elle voit au regard des gens qu’elle est le scoop du jour. Elle répond gentiment à leurs sourires, touchée par l’élan de sympathie qu’elle ressent. Quelques-uns l’arrêtent même pour lui dire qu’ils trouvent invraisemblable qu’on en arrive là et qu’on ne puisse pas exercer son métier de politicien sans avoir à subir des menaces de mort. Un artisan lui crie gaiement par la fenêtre de son fourgon : « On est tous avec vous, gardez le moral ! » Alors c’est ce qu’elle fait. Elle lui rend son salut, cordiale, tâche d’ignorer la présence des gardes du corps, tant celui qui marche que celui qui les suit en voiture. Elle pense à Olof Palme qui, de l’autre côté du détroit, avait insisté pour aller au cinéma sans protection. Et à la pauvre Anna Lindh qui avait eu la mauvaise idée de prendre un escalier roulant vers le rayon confection d’un grand magasin sans surveiller ses arrières. Est-ce de la naïveté de sa part de croire que ce genre de choses ne peut pas arriver au Danemark ? Les Danois se réveilleront-ils un jour pour apprendre qu’un attentat terroriste vient de se produire ? Que laisseront-ils derrière eux, les politiciens de sa génération ? À quoi ressemblera le Danemark dont hériteront leurs successeurs ?

Elle regarde du coin de l’œil la surface noire de l’eau du canal. Si ce genre d’issue ne lui semblait pas si inesthétique et mélodramatique, ce serait une possibilité. Se jeter d’un pont, comme Eva l’avait fait en son temps quand elle s’était trouvée à court de solutions. Dans son bilan final, Eva restera dans la colonne des moins. Un terrible manque. Même comparé au sentiment d’avoir trahi sa propre mère, Eva reste son pire échec. Son regret le plus douloureux. Elle s’en veut plus qu’elle ne peut l’exprimer de ne pas avoir réussi à protéger sa meilleure amie des chacals de la politique. De ne pas avoir vu venir le drame. De l’avoir elle-même jetée dans l’arène. À ce moment-là, en 82, le groupe social-démocrate féministe baptisé les chaussettes rouges voulait à tout prix une femme au poste de vice-présidente. Et Eva Bøgelund avait été choisie pour les représenter. C’était elle qui avait fait ce choix et mis Eva en première ligne. C’était son plan. Aveuglée par son propre enthousiasme, elle ne s’était pas rendu compte qu’Eva n’était pas assez solide. Elle ne l’avait pas écoutée quand Eva lui avait demandé de choisir quelqu’un d’autre. C’était sa faute à elle si les choses s’étaient terminées par le suicide d’Eva, une lettre d’adieu et des excuses à vous fendre le cœur pour n’avoir pas été à la hauteur de la tâche qui lui avait été confiée.

Après cela, Meyer s’était juré de ne plus jamais forcer la main à quiconque. Elle pouvait s’investir elle-même autant qu’elle le voulait, s’évertuer à ne jamais renoncer, mais pas forcer les autres à suivre son exemple et à marcher au-dessus du vide jusqu’au bout du fil. Elle s’est souvent demandé jusqu’où elle pouvait pousser Charlotte Damgaard et elle se le demande encore, à vrai dire. Mais elle n’a pas d’autre solution. Charlotte est la seule à pouvoir reprendre le flambeau, il faut simplement qu’elle s’en rende compte. Et surtout, qu’elle l’accepte. Elle est la seule à être capable de ramener l’espoir au sein de leur électorat. Même s’il y a dans leurs rangs quelques éléments talentueux susceptibles de rivaliser avec elle sur certains points, il n’y a qu’elle qui ait le potentiel pour devenir la prochaine présidente des sociaux-démocrates. C’est une excellente communicante, même si elle a encore beaucoup à apprendre dans l’art de gérer le pouvoir. Elle doit comprendre aussi que celui qui possède le talent a aussi le devoir de s’en servir. Car contrairement à Eva, Charlotte est solide. Elle a des « couilles », selon l’expression qu’elle est parvenue à lui faire utiliser la veille. Malgré les difficultés qu’elle a traversées, avec cette IVG thérapeutique et six années dans l’opposition. Cela les rend tous fous. Il est grand temps qu’ils reviennent au pouvoir, sinon le parti risque une hémorragie massive de talents.

« Charlotte va y arriver », se convainc-t-elle en jetant un coup d’œil vers le pont de Kvæsthusbroen et le chantier presque terminé du théâtre, l’un des derniers grands succès de l’État providence. Il a coulé beaucoup d’eau dans le port de Copenhague depuis que grand-père Chaim a débarqué là en 1907 à bord d’un bateau à vapeur en provenance de la lointaine ville de Stettin, sur la Baltique, épuisé après sa longue traversée en quatrième classe, sans autre bagage que ses ciseaux de tailleur, son violon et cet instinct de survie qui au début du XXe siècle draina les shtetls de Russie de centaines de milliers de jeunes juifs volontaires et travailleurs. Ceux qui le pouvaient partirent en Amérique. Les autres échouèrent dans les villes portuaires européennes, parmi eux son grand-père qui n’avait pas réussi à rassembler l’argent du passage. Ou peut-être s’était-il simplement acclimaté très vite à Copenhague. Mais surtout, il était rapidement tombé amoureux d’une jolie boule d’énergie qui de son côté s’était laissé subjuguer par le séduisant musicien et était devenue sa grand-mère.

À cette époque, c’était plus facile. Quand les pauvres immigrants déracinés devaient s’entasser dans le ghetto de Copenhague où la gale et la tuberculose faisaient des ravages, et où les rats leur couraient littéralement entre les jambes, le défi lancé à la social-démocratie était simple : assurer nourriture, logements, travail, éducation et santé aux prolétaires. Alors que de nos jours, les électeurs ont envers les partis politiques des attentes si complexes, si vagues et si générales qu’elles en deviennent paralysantes. En particulier pour une vieille présidente de parti comme elle qui, à la simple vue du palais du gouvernement, ralentit et hésite. Christiansborg lui semble brusquement terrifiant avec ses hautes tours s’élevant vers le ciel.
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« Ici, nous ne risquons rien, si ? » ne peut s’empêcher de demander d’une petite voix la fidèle assistante de Meyer en voyant les deux gardes du corps s’installer dans un angle du secrétariat. Jytte, qui a fêté ses quarante ans de carrière à Christiansborg et a donc été un témoin inquiet du changement, sait pourtant qu’on n’est plus à l’abri nulle part. Même pas derrière les épais murs en granit du Château6. C’est d’ailleurs la réponse que lui font les agents de la PET. On y est autant en sécurité qu’on peut l’être. Jytte ne peut s’empêcher de songer qu’elle n’est pas fâchée d’être bientôt à la retraite.
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Au ministère d’État, l’ambiance décontractée du retour de vacances a déjà disparu. En ce lundi de rentrée politique, les cravates sont à nouveau bien serrées, les pieds sont redescendus des bureaux et personne n’arrive en retard en traînant la savate. Le Premier ministre, que certains appellent « le Calife » et d’autres « Notre Père », est un homme qui aime bien que les choses soient faites dans les règles. Alors la simple possibilité qu’il puisse se trouver dans son bureau d’angle au no 11 de la rue Prins Jørgens Gård suffit à ce que tout le monde marche au pas.

Et en effet, ce matin-là, Niels-Erik Bording est plus que jamais présent. Après avoir eu une brève et heureusement rassurante vidéoconférence avec le chef de la PET, la directrice de la Police et la ministre de la Justice au sujet de la menace terroriste planant sur le Danemark, il est maintenant occupé à faire le point avec son chef de cabinet sur les dossiers qui ont eu le temps de s’accumuler durant l’été.

Le mois d’août étant férié pour de nombreux pays de l’UE et pour l’Otan, voyages et réunions à l’étranger sont réduits au strict minimum. C’est donc un mois idéal pour s’occuper de politique intérieure. Et c’est bien ce que le ministre d’État a l’intention de faire. Outre de bichonner son propre parti, de participer à la traditionnelle réunion des chefs de partis, organisée par le Parti libéral, et de partager des spécialités de Fionie avec son ami le président du Parti conservateur, il se dit qu’aller faire une visite éclair aux troupes danoises en Afghanistan est une bonne idée.

« Après les événements du week-end, faire ce déplacement serait une façon de montrer la position du gouvernement danois et d’apporter notre soutien moral aux soldats dans un moment difficile, déclare-t-il à son chef de cabinet et à son conseiller en communication. En même temps, cela enverrait un signal fort à ces djihadistes en leur faisant comprendre que nous sommes un pays uni et que nous n’avons pas peur. »

Le chef de cabinet et le spin doctor acquiescent de concert. Ils trouvent l’idée excellente. Le Premier ministre garde pour lui le fait que ce projet va compliquer la vie de l’ambassade et plus encore celle de l’ambassadeur qui devra interrompre ses vacances. C’est le jeu, tout fonctionnaire le sait, à tous les échelons de la fonction publique. Le conseiller en communication trouve surtout très habile de la part de Bording de partir pour Helmand pendant que son ministre de la Défense se dépêtre tout seul avec la polémique qui fait rage ces jours-ci, sur le coût de l’activisme danois dans la politique étrangère et surtout sur l’engagement du pays dans le conflit en Afghanistan. Bien que tout le monde sache que cette levée de boucliers de l’opinion publique danoise contre la guerre est éphémère, sporadique, mal organisée et sans danger, il n’y a pas de raison de se compromettre. Et c’est exactement ce que Bording évitera de faire en se mettant à l’abri des critiques et en montrant du courage et de l’initiative par une apparition au front muni d’un casque et d’un gilet pare-balles, par une température de quarante degrés.

« Alors, c’est entendu, déclare le ministre d’État en décapsulant une bouteille d’eau gazeuse. Et j’aimerais faire passer un communiqué de presse concernant la menace dont est victime Elisabeth Meyer.

– Oui ? répond le conseiller en passant la main dans ses cheveux pour écarter une mèche de son grand front, tandis que le chef de cabinet lève les yeux de son carnet de rendez-vous.

– Je veux lui témoigner ma solidarité. J’ai préparé un petit texte. Notre attaché de presse se chargera de le faire passer. »

Le visage du conseiller s’éclaire à mesure qu’il avance dans sa lecture. Non seulement Bording a raison de vouloir s’exprimer sur le sujet – il lui aurait recommandé de le faire s’il n’en avait pas eu l’idée, car c’est une parfaite occasion de mettre l’accent sur la défense des valeurs qu’il représente, le combat pour la paix et toutes les libertés, y compris la liberté d’expression –, mais sa formulation est de surcroît exemplaire : « Le gouvernement danois condamne violemment les menaces des islamistes contre plusieurs Européens juifs, et parmi eux deux Danois, cités nommément. En ce qui concerne la menace proférée contre deux citoyens danois – l’un d’entre eux n’étant autre que la présidente du Parti social-démocrate Elisabeth Meyer, et la formule largement débattue dans la presse “ce qu’ils représentent” – je souhaite au nom du gouvernement danois exprimer mon soutien inconditionnel à la présidente des sociaux-démocrates et souligner avec force le fait qu’aucun Danois ne mérite de subir une quelconque forme de pression… »

« Magnifique ! s’exclame le spin doctor, levant vers le Premier ministre un regard admiratif avant de poursuivre : “Nous refusons que dans une démocratie comme le Danemark, l’un de nos citoyens, célèbre ou non, soit exposé à une quelconque forme de harcèlement ou d’agression liée à son appartenance religieuse ou ethnique. De plus, le gouvernement danois affirme qu’aucune institution, aucun gouvernement européen ne cédera à l’intimidation ni à la menace. C’est pourquoi le gouvernement danois ne changera rien aux relations qu’il entretient, tant avec Israël qu’avec les États-Unis. Au contraire, cette situation nous prouve l’importance de rester unis dans notre lutte contre le terrorisme.”

– Qu’en pensez-vous ? » demande Bording quand son conseiller tend la feuille au chef de cabinet après en avoir terminé la lecture.

La question est superflue, à la limite de la coquetterie, et le ministre d’État connaît déjà la réponse. Difficile de pousser le raffinement plus loin : prendre des points en apportant son soutien à Meyer tout en dirigeant le projecteur sur sa vulnérabilité.

« Magistral, applaudit le conseiller sans attendre l’avis du chef de cabinet. Je le fais passer sans tarder. »
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Meyer, elle aussi, reconnaît l’habileté de Bording. Elle envisage même un instant de lui téléphoner pour le féliciter, mais décide de s’abstenir. Elle ne va pas en plus lui donner la satisfaction de lui faire connaître sa colère. Sa frustration. Sa peur. Il ne faut pas qu’il sache qu’il l’a piquée au vif. Et quand il l’appelle pour lui exprimer sa sympathie, elle reste froide et réservée. Elle ne s’adoucit que lorsqu’elle perçoit son indignation sincère devant le fait qu’il faille accepter d’être à ce point exposé pour faire de la politique. Elle devine à sa voix qu’il est encore bouleversé d’avoir un jour été éclaboussé de peinture rouge par un militant gauchiste, en sortant de la salle de réunion du groupe parlementaire Venstre à l’intérieur des murs de Christiansborg.

« Je trouve alarmant qu’on en arrive là, dit-il.

– On va finir par se croire aux État-Unis, réplique-t-elle, perfide. »

Après leur conversation, elle reste songeuse un moment. Elle ne croit pas qu’il le fasse exprès. Il ne peut pas être pervers à ce point. Ce qui est le plus effrayant, finalement, c’est qu’il soit capable d’utiliser ces mécanismes inconsciemment. Car il vient sans le savoir d’épingler une étoile jaune sur sa poitrine. De montrer à tous qui elle est : un être inférieur, puisqu’en tant que chrétien, il a une supériorité ethnique sur elle. Il ne sait pas ce qu’il fait. Ou alors, il est encore plus dangereux qu’elle le croyait.
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Un petit attroupement s’est rassemblé devant le solarium incendié de Vennemindevej. La police a sécurisé le trottoir et une voie de circulation et Charlotte choisit de passer à pied sur le trottoir d’en face, en poussant son vélo. Parmi les badauds, quelques jeunes immigrés du quartier soignent leurs attitudes de voyous tout en discutant de qui a pu faire ça.

« Ce n’est pas vous, n’est-ce pas ? les taquine Charlotte en s’arrêtant à leur hauteur.

– Wallah, madame, bien sûr que c’est pas nous ! réplique en rigolant le fils du marchand de journaux, un très beau garçon.

– C’est un raciste anti-Danois qui a fait ça, affirme un autre, enfonçant les mains dans ses poches dans une attitude canaille.

– Vous croyez qu’ils ont raison ? demande Charlotte au grand flic costaud, habillé en civil, qui vient de traverser la route pour la saluer avec courtoisie.

– C’est un peu tôt pour affirmer quoi que ce soit », lui répond-il, en se tournant vers les gamins.

Voyant arriver un représentant des forces de l’ordre, ils se sont discrètement éloignés, sans que personne puisse les accuser de s’enfuir.

« Attendez une seconde, les interpelle le policier. Je voudrais vous poser quelques questions. »

Encore un qui tire des conclusions hâtives, songe Charlotte en remontant sur son vélo. C’est aussi ce qui la fatigue avec la politique. Qu’il n’y ait jamais de temps pour la réflexion. Qu’il s’agisse toujours de dégainer le premier.

Henning Vesterby lui a envoyé un bref SMS aux aurores, un mode de communication auquel elle l’a habitué. « Comme toujours un plaisir. » Il repart à présent pour Majorque rejoindre sa famille, mais reviendra dans une semaine. « Afin de finaliser leurs accords au plus vite. »

Il faut qu’elle parle à Meyer. Aujourd’hui. De ce sujet en particulier. Car elles se sont déjà eues au téléphone plusieurs fois depuis ce matin. La menace terroriste a déjà fait couler beaucoup d’encre. Beaucoup trop. Charlotte a exprimé ses craintes de voir une xénophobie latente remonter encore d’un cran à cause de cette histoire, quant à Meyer, elle pense surtout à elle-même. À ce que l’opinion publique va penser d’elle. « Il ne faudrait pas que cela m’affaiblisse, Charlotte. » Ainsi s’exprime une véritable femme de pouvoir. Ou plutôt, ainsi parle une politicienne qui pratique la realpolitik.
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« Crime de haine raciale ? s’enquiert le commissaire quand Carsten Vinge arrive à l’hôtel de police, puant la fumée, la chemise pleine de suie, après avoir inspecté les décombres du solarium sinistré.

– Règlement de comptes. Le propriétaire de l’établissement est l’un des Thaïs que nous avions interrogés après la razzia dans les bordels de Copenhague l’année dernière, et j’ai interrogé des témoins qui ont vu deux individus d’une “autre origine ethnique” fuir les lieux en courant. On a retrouvé une caméra de surveillance pas mal abîmée, on va voir ce que le labo va pouvoir en tirer.

– Tu es sûr que ce n’est pas un crime raciste ?

– J’en doute fort. Au fait, je suis tombée sur Charlotte Damgaard, là-bas. Elle habite le quartier.

– Ah bon ? Ce n’est pas elle qui était visée, au moins ? Ça pourrait être lié à cette menace contre Meyer dont on parle dans tous les journaux.

– Non, non, aucun rapport. Je te le raconte juste parce que c’était rigolo de la voir en vrai. Elle a une belle paire de nibards, ajoute Carsten Vinge, déclenchant un rire gras chez son supérieur. Ça ne t’ennuie pas si je retourne chez moi me changer ?

– On t’attend sur le plateau de TV2.

– Tu ne peux pas y aller, toi ?

– J’ai rendez-vous chez le dentiste, répond le commissaire en posant la main sur sa joue. J’ai un abcès. Tu n’as pas remarqué que c’est gonflé ? »
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« Charlotte ! s’écrie Yasemin, courant derrière elle dans le couloir.

– Yasemin ! réplique Charlotte avec un grand sourire en serrant sa jeune collègue dans ses bras, ravie de la retrouver. Alors, les vacances ?

– Fantastiques ! » répond Yasemin, l’immigrée kurde de deuxième génération, entrée à Christiansborg il y a deux ans comme timide stagiaire auprès de Gert Jacobsen, désormais élue au parlement, et même considérée comme le visage du nouveau Danemark au sein du groupe social-démocrate. On va émigrer en Turquie, Ankara est une ville super branchée ! Rasmus ne savait plus où donner de la tête avec toutes ces femmes sans foulard ! »

Charlotte rit tout en saluant au passage deux collègues députés. Une atmosphère de premier jour de classe vibre dans le Château.

« Je ne savais même pas que les Turcs avaient autant évolué. » Yasemin règle son pas sur celui de Charlotte. « J’avais l’impression d’être la cousine de province. Une immigrée ne parlant pas le turc et traînant derrière elle un albinos ! »

Charlotte s’esclaffe à nouveau et s’arrête lorsqu’elles parviennent au couloir de la direction. Elle a rendez-vous avec Meyer dans son bureau pour faire un point avant la réunion du groupe de campagne.

« Salue-la de ma part, recommande Yasemin en baissant la voix. Et dis-lui qu’au nom de tous les musulmans, je regrette cette menace.

– Je croyais que tu avais renoncé à l’islam ! la taquine Charlotte.

– Oui, c’est vrai, réplique Yasemin, mais je reste toujours un peu musulmane au fond de moi. »
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« Pas de panique, on fait comme d’habitude », déclare Meyer en conclusion de son briefing, poussant vers Charlotte le plat de croissants, dans lequel la porte-parole pioche poliment le plus proche qui se trouve par hasard être aussi le plus gros, et le fait passer aux autres membres du groupe de campagne qui se réunit pour la première fois après les vacances. C’est également le conseil de la PET.

« Pourquoi est-ce qu’on n’essaye pas de se servir de l’énorme exposition médiatique qui est la vôtre en ce moment ? » demande le très studieux porte-parole des Finances, Martin Jansen. Meyer lève un sourcil sans faire de commentaire et il poursuit. « Les médias sont derrière vous, n’est-ce pas ? Cela représente des millions de couronnes de publicité ! C’est maintenant que nous devons marquer des points, si nous voulons rester au service. »

Charlotte trouve qu’il n’a pas tort. Mais elle entretient à peu près la même relation avec cet ancien président des jeunesses sociales-démocrates qu’avec les huîtres. Elle le supporte, mais il ne sera jamais son plat favori. Et encore moins depuis qu’il coiffe en arrière ses boucles blondes de surfer. Dans la vraie vie, elle a horreur des hommes hypersexués et de leur cire dans les cheveux. Et ce n’est pas parce que, contre toute attente, ils se retrouvent dans le même groupe parlementaire qu’elle va changer d’avis. Mais force lui est d’admettre qu’il n’est pas bête. Et puis il est ambitieux et il sait compter. Utile, comme dit Meyer. Même s’il vaut mieux ne pas lui raconter sa vie à moins d’avoir envie de voir tous ses secrets révélés dans un article de fond basé sur des informations provenant d’une source anonyme. Martin Jansen a les yeux fermement braqués sur le pouvoir, cela ne fait aucun doute. Et il deviendra l’héritier quand elle sera partie. Meyer est sous le charme de cet Adonis qui sait toujours trouver les mots qui flattent son oreille. C’est flagrant en cet instant où son sourire approbateur s’éteint aussitôt que Susanne Branner, la porte-parole pour l’Intégration, reprend brusquement le crachoir.

« Moi je crois qu’il faut faire attention ! » papillonne-t-elle derrière ses lunettes.

Elle a remplacé ses anciennes montures par de nouvelles, d’un vert vif très gai qui au lieu de la rajeunir accentue son éternelle expression de râleuse ménopausée. Avec une satisfaction perverse, Charlotte remarque également les poignées d’amour qui dépassent de la ceinture de son pantalon corsaire.

« Qu’est-ce que tu veux dire ? » lui demande Meyer.

Charlotte échange un regard avec Anton Møller, le directeur de campagne. Le responsable de la communication joue nerveusement avec son stylo et H.C. Stenum, le président du groupe, affiche son habituelle zénitude qui lui donne un air à la fois complètement absent et extrêmement concentré. Quant à Christina Maribo, elle attend de voir où la bille va tomber pour s’exprimer.

« Je veux dire que le camp de Bording pourrait se servir de cela contre nous ! Cette histoire de judaïsme ? Enfin contre toi, je veux dire. » explique Susanne Branner, belliqueuse.

C’est dans des moments comme celui-là qu’elle doit sentir qu’elle n’a survécu à l’arrivée de Meyer à la tête du parti que parce qu’elle plaît encore à la petite frange des électeurs sociaux-démocrates qui n’ont pas encore quitté le parti pour suivre Lystrup et les populistes.

Meyer hausse un sourcil beaucoup plus dubitatif que tout à l’heure et se penche vers elle.

« De quoi se servirait-on contre moi, dis-tu ? Du fait que je suis d’origine juive ? »

Charlotte retient son souffle, avale une miette de travers et se met à tousser. Anton lui tend une carafe. Elle sourit, se sert un verre d’eau et le vide à longues gorgées.

« Oui ! confirme Branner qui manque cruellement de tact. Le mot juif a toujours une consonance assez négative, n’est-ce pas ? Surtout quand on pense à l’attitude agressive des Israéliens dans les territoires occupés de Palestine et à l’étroite relation qu’ils entretiennent avec les USA. Le lobby juif et tout ça, tu vois ? Il y a un milliard de musulmans qui détestent Israël, non ? Ils ne croient même pas à l’holocauste, si ? Enfin ce que je veux dire, c’est qu’ils ont déclaré le djihad à tous les juifs…

– “Où qu’ils se trouvent”, lance Meyer, citant le porte-parole du groupe islamiste Hizb ut-Tahrir avec un regard félin. Je sais tout cela, mais où veux-tu en venir, Susanne ? »

Les effets de manche de Branner deviennent plus démonstratifs et sa voix monte d’une octave comme chaque fois qu’elle se sent en minorité.

« Est-ce que tu ne crois pas que le Danemark serait plus exposé au terrorisme avec un ministre d’État juif ? C’est sûrement comme ça qu’il faut interpréter le message de ces islamistes, non ? Ça doit être ce qu’ils voulaient dire par “ce qu’ils représentent”. En parlant des juifs. C’est une menace envers nous tous. Y compris envers nos troupes en Afghanistan », conclut-elle avec un regard vers les journaux posés au milieu de la table de réunion.

Meyer incline la tête et dévisage Susanne Branner pendant un long moment, comme si elle se demandait à quelle sauce elle allait la manger. Ou si elle allait la faire rôtir au four avec une branche de thym et une pomme dans la bouche. Pendant ce temps, on tourne les cuillères dans les tasses, on se masse les lobes des oreilles entre le pouce et l’index, et de manière générale on se dit que comme toujours, Susanne Branner a réussi la prouesse d’être complètement à côté de la plaque tout en tapant dans le mille.

« Puis-je te poser une question, Susanne ? demande enfin Meyer. Toi, personnellement, tu as quelque chose contre les juifs ? »

Tout le monde est interloqué, même H.C. Stenum qui décroise ses mains posées sur sa poitrine et tourne un regard attentif vers Meyer.

« Bien sûr que non, s’écrie Susanne Branner en se tortillant, mal à l’aise, sur sa chaise.

– Je ne suis donc pas supposée comprendre que tu as un problème avec le fait que je sois juive.

– Absolument pas ! risposte-elle, outrée, en rougissant jusqu’aux oreilles tandis que la sueur perle subitement sous sa frange.

– Est-ce que tout cela ne devient pas un peu trop personnel ? grogne H.C. Stenum, s’adressant à Meyer. Et si tu veux mon avis, Susanne n’a pas complètement tort. »

Les yeux de Meyer se déplacent de Branner à Stenum.

« Vous savez quoi ? Je trouve que nous devrions mettre un terme à cette discussion stérile et continuer l’ordre du jour. Bording peut annoncer des élections d’un jour à l’autre et Martin a raison, c’est maintenant que nous devons lancer un certain nombre de propositions que nous serons de toute façon amenés à exposer aux médias lors de l’université d’été la semaine prochaine », déclare Meyer en repoussant l’assiette dans laquelle elle repose son croissant intouché.

Christina Maribo et Martin Jansen acquiescent tandis que Susanne Branner transpire à présent tellement qu’elle est obligée de s’éponger avec sa serviette en papier.

« Charlotte, tu veux bien être gentille et aller ouvrir la fenêtre s’il te plaît, demande Meyer doucereuse, je crois qu’il y en a parmi nous qui ont très chaud. »
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Quand Louise Kramer avait poussé la porte de Christiansborg à trois heures moins le quart cet après-midi-là, c’était avec la détermination d’une fille célibataire qui entre seule dans un bar avec l’intention de repousser toute avance qu’on pourrait lui faire. Mais deux ans à jouer les seconds couteaux dans des missions de consultante avaient rendu cette ambitieuse diplômée en sciences politiques de trente et un ans tellement assoiffée d’un nouveau poste à responsabilités qu’elle avait été incapable de résister à ce don du ciel. Et alors qu’elle n’était au départ pas venue avec l’intention d’accepter la proposition, c’est avec le titre de première assistante personnelle d’Elisabeth Meyer qu’elle redescend les marches du Château un peu après 16 heures. Le salaire et les conditions de travail sont scandaleusement minables, mais ses tâches seront sans aucun doute à la fois passionnantes et satisfaisantes. Comme Charlotte Damgaard, son ancienne patronne, l’a souligné en la recevant avec accolade et baiser sur la joue, elle va peut-être avoir l’honneur de devenir l’assistante de la première femme ministre d’État au Danemark. Ce sera dur, mais extraordinaire !

Elle a bien peur en revanche que ça le soit… vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est ce qu’elle va maintenant devoir expliquer à son compagnon qui, pour l’instant, ignore tout de son projet et qui, il faut le dire, n’a pas eu l’air de voir d’inconvénient à ce qu’elle soit devenue une desperate housewife ces deux dernières années. C’est d’ailleurs l’argument qu’elle compte avancer en premier. Elle arguera que le désespoir est sur le point de la pousser au meurtre ou bien à prendre un amant. Et elle lui demandera si, tout bien pesé, il ne préfère pas qu’elle prenne un boulot et qu’elle commence dès le lendemain ?
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Personne, et Sonja Lystrup moins que quiconque, n’a à se mêler de sa correspondance privée, décide Charlotte en s’asseyant derrière son bureau en fin de journée, après une longue réunion constructive avec Martin Jansen, au cours de laquelle ils ont travaillé à de nouvelles propositions dans le cadre du projet pour la société de bien-être. Elle tient à écrire trois lettres de condoléances, quasiment identiques, à l’intention des familles des soldats tombés au front. Juste quelques lignes pour leur dire combien la nouvelle du décès de leur proche l’a affligée, leur faire savoir qu’elle pense à eux dans leur peine, qu’elle a eu l’occasion, en tant que membre de la commission à la Défense nationale de rendre visite aux troupes danoises en Afghanistan, et qu’elle sait le travail formidable qu’ils ont accompli là-bas. Elle évite les formules telles que « pour la patrie » et « pour le Danemark » et même si cela donne à ses phrases un air vaguement tronqué, elle assume ce choix. Elle ne veut pas se montrer hypocrite. Elle corrige « affectueusement » par « amicalement » qu’elle remplace finalement par « bien à vous ». Puis elle inscrit les noms et les adresses sur les enveloppes qu’elle cachette et dépose dans le bac d’expédition.

Sa tâche achevée, elle se sent soulagée d’un poids.

La deuxième chose qui pèse sur sa poitrine est encore présente quand elle frappe à la porte du bureau de la présidence, mais elle a la ferme intention de s’en débarrasser.

« Ah, Charlotte ! l’accueille Meyer lorsqu’elle entre pour la découvrir au milieu d’une profusion de bouquets, en compagnie de Jytte qui cherche une place pour y poser un énième vase. Regarde un peu ! Je n’ai jamais vu une chose pareille ! On croirait que je suis morte !

– Les Danois vous adorent ! commente Jytte. Les fleurs n’en finissent plus d’arriver. Je ne sais plus où les mettre !

– Donnez celui-là à Charlotte, suggère Meyer, désignant un petit bouquet dans les tons mauves.

– En général, on les distribue dans les hôpitaux et les maisons de retraite, il me semble ? riposte Charlotte en regardant la débauche de roses, de lys, de dahlias et d’asters noués avec des branchages et de la verdure. Quand il y en a autant, je veux dire.

– C’est ce que j’ai proposé, mais Elisabeth ne veut pas, réplique Jytte.

– Non, pas cette fois, sourit Meyer en se remettant une couche de gloss. Cette fois, je veux les garder pour moi. Qui sait si cela m’arrivera un jour à nouveau ? Tu voulais quelque chose ? »

Charlotte secoue la tête.

« Non, rien de spécial. Juste te dire que Martin et moi avons fait du bon travail. Nous avons bien affiné le texte. »

Meyer acquiesce avec satisfaction.

« Il est loin d’être bête, ce garçon, même si tu trouves qu’il en a l’air. Allez, prends ce bouquet. Tu peux même en prendre deux, si tu veux. Comme tu vois, ce n’est pas ce qui manque. »
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Cela a tout du rendez-vous amoureux. À la tombée de la nuit, deux voitures personnelles viennent se garer à quelques minutes d’intervalles sur une aire de repos dans la périphérie de Copenhague. La femme, arrivée la deuxième, descend de sa Hyundai et va s’asseoir à côté de l’homme dans sa vieille Seat rouillée. Leur plaisir de se retrouver est flagrant mais on ne peut pas vraiment parler d’amour. Quoique. La femme ressent une affection évidente pour cet homme plus âgé et affecté d’un bec-de-lièvre qu’elle surnomme Fritz. Elle l’admire et elle lui est totalement dévouée, car depuis qu’elle a rejoint le Cercle de la Pensée Patriotique, sa vie a pris une nouvelle signification. Tout ce qu’elle fait a désormais un sens. Elle a un but dans l’existence. Elle n’est plus simplement une fonctionnaire anonyme du Trésor Public, mais une personne importante œuvrant pour une grande cause. Alors, quand de sa voix nasillarde, il la félicite et lui dit : « Vous avez fait du bon travail, cet été, Anitta ! », elle ne peut s’empêcher de se dorer à la chaleur de cette reconnaissance.

On dirait un rendez-vous amoureux, mais il n’est pas vraiment question d’amour pendant les vingt minutes dédiées à cette première rencontre de retour des vacances d’été. Trois sujets sont prévus à l’ordre du jour. La marche Rudolf Hess, les affaires courantes et les dernières nouvelles du réseau international Operation White Revolution (OWR), l’Opération Révolution Blanche, dont ils sont des membres actifs. Enfin, dans la rubrique « divers », ils évoquent la youpine, la présidente du Parti social-démocrate. Ce dernier sujet provoque beaucoup d’amusement dans l’habitacle exigu de la voiture. Ce serait le comble si ces foutus islamistes se mettaient à servir les intérêts de l’OWR.

« Mais je doute qu’ils soient capables de mener à bien une action de cette envergure » ajoute Fritz.

Anitta est de son avis. Ce sont des amateurs qui n’ont que de la gueule.

« La police a déjà démantelé la moitié des cellules terroristes du pays. Comment voulez-vous les prendre au sérieux ! C’était le parlement qu’ils voulaient faire sauter la dernière fois, non ? sourit Anitta avec condescendance.

– Tout ce qu’ils savent faire, ces imbéciles, c’est plastiquer leurs propres solariums », enchérit Fritz.

Ils ricanent, secouent la tête et remarquent en même temps la voiture qui est venue se garer derrière eux. Bien que le conducteur descende du véhicule pour aller pisser dans les buissons, il peut parfaitement s’agir d’un flic en civil.

« On ferait mieux de lever le camp, conclut Fritz. Londres attend beaucoup de nous, vous savez ? L’attentat d’Aalborg leur a mis l’eau à la bouche. Maintenant il faut qu’on organise une belle manifestation. »
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Si l’appartement de cinq pièces qu’habite la tante Rachel à Vester Voldgade n’était pas mitoyen d’un grand cabinet juridique, les voisins se plaindraient du bruit de son téléviseur qu’elle regarde en permanence, le son monté au maximum. Car en dépit d’une surdité de plus en plus importante, la vieille dame est accro à l’information et suit avec intérêt tout ce qui se passe dans le monde. Sa première passion est la situation au Moyen Orient et en particulier celle de son enfant terrible, Israël, Eretz Yisrael, qui lui a apporté tant de joies et lui a valu tant de déceptions pendant les quatre-vingt-treize années de son existence ; sa seconde passion est la vie et tous les faits et gestes de sa célèbre nièce.

Lizzie est sa grande fierté et la raison pour laquelle elle s’accroche encore. C’est comme ça depuis toujours. Rachel fait la claque et elle est la première à crier mazel tov ! Que sa nièce ait été élue déléguée de classe, qu’elle s’oppose à son père et décide de partir en kibboutz, qu’elle aille à l’université, réussisse ses examens, entre au Parti social-démocrate, se présente au parlement, soit élue, se voit offrir son premier, son deuxième ou son troisième poste ministériel ou qu’elle soit choisie pour être présidente des sociaux-démocrates. Pour Rachel, les succès d’Elisabeth ont tous été source de fierté et ses échecs n’ont fait que l’inciter à la soutenir avec plus d’énergie. « Persévère, ne renonce jamais ! »

Rachel doit avouer, avec un léger sentiment de culpabilité, qu’elle est plus proche de sa nièce que de ses propres fils, émigrés en Israël, Dieu les protège. Ou en tout cas, elle se sent plus d’affinités avec la fille si combative de sa sœur Roza. Née à une autre époque, elle se serait facilement imaginée dans la peau d’une politicienne influente plutôt que dans celle d’une épouse travaillant aux côtés de son mari dans sa clinique spécialisée en rhumatologie. Et à l’inverse de sa sœur qui s’inquiétait de l’éternel besoin qu’avait sa fille de discuter et de décider, Rachel poussait sa nièce à affûter ses arguments pour ne pas se retrouver elle aussi refoulée sur le banc des femmes et des spectateurs.

Pendant que Léo, son beau-frère, s’arrachait les cheveux devant le goût très sioniste de sa progéniture pour le retour à la terre et qu’il se demandait pourquoi Elisabeth voulait gaspiller sa jeunesse à conduire un tracteur dans un kibboutz socialiste, Roza craignait plutôt qu’au nom de l’utopie collectiviste, Lizzie aille s’amouracher de quelque Yéménite ou pire, d’un juif éthiopien noir et qu’elle ne rentre jamais à la maison. Quand elle était revenue, en 1967, après la guerre de six jours, pâle et malheureuse, et qu’elle avait annoncé sa décision d’étudier les sciences politiques, Roza, en bonne yiddische mame s’était tordu les mains de désespoir. Sa fille allait-elle un jour trouver un mari ? Aurait-elle des enfants ? Lui donnerait-elle des petits-fils ? Et si elle tournait le dos au judaïsme et qu’elle épousait un goy ? Allait-elle donner à sa pauvre mère des petits-enfants non-juifs ?

Rachel avait dû rappeler à sa bourgeoise gâtée de sœur qu’elles-mêmes venaient d’une famille d’activistes bundistes politiquement engagés au sein de laquelle les femmes n’étaient pas les figures les moins remarquables. Leur propre grand-mère, juive ashkénaze, en était un exemple digne d’admiration. Agitatrice au grand cœur et à l’énergie farouche, elle avait été un moteur dans l’ascension sociale fulgurante de ces émigrés de première génération. « Sans bobe, la fabrique de chemises n’aurait jamais vu le jour ! » faisait-elle remarquer à Roza qui était obligée d’en convenir, sachant que zeide, leur grand-père, préférait jouer du violon que de s’occuper de sa boutique. S’il n’avait tenu qu’à lui, il serait resté tranquillement assis en tailleur sur sa table d’Elmegade avec son aiguille et sa bobine de fil.

Mais bien sûr, en réalité, c’était « l’éternelle question » qui dévorait Roza. Roza avait peur que Lizzie ne soit trop exposée, trop facile à pointer du doigt si cela devait recommencer. Un peu de jalousie pouvait suffire. Cette embellie pouvait cesser du jour au lendemain. Même si c’était difficile à imaginer dans les années 1960, résolument pro-israéliennes, chaque génération avait dû en souffrir, y compris la leur. L’antisémitisme pouvait tout à coup revenir comme une fièvre récurrente et tôt ou tard, il y aurait un nouveau pogrom, un nouvel exode, une nouvelle Shoah, un nouvel umkum, comme on appelait l’holocauste dans le yiddish rudimentaire qu’il arrivait encore aux deux sœurs d’employer entre elles.

Rachel n’avait jamais trouvé d’argument assez fort pour neutraliser cette angoisse. Chaque fois qu’elle avait essayé de convaincre sa sœur que les temps avaient changé, que la jeunesse était contre la guerre, que la barbarie nazie avait été l’ultime leçon, que l’humanité tout entière en avait tiré les fruits et que les origines juives de Lizzie ne l’exposeraient pas plus que n’importe quoi d’autre, chaque fois qu’elle lui affirmait qu’elles étaient en sécurité à présent, Roza lui répliquait : « Souviens-toi que lorsque Lizzie a été conçue, personne n’aurait pu croire qu’elle serait obligée de naître en Suède en tant que réfugiée ! Et encore, nous avons eu de la chance. Si les cartes avaient été distribuées autrement, j’aurais pu entrer dans une chambre à gaz avec ma fille dans les bras. »

Et elle avait raison. Si leurs grands-parents n’avaient pas fui l’Empire russe vers le Danemark et qu’ils avaient choisi l’Allemagne, la Hollande ou la Belgique… s’ils n’étaient pas partis mais qu’ils étaient restés en Lituanie, ils auraient péri tous les trois, massacrés par leurs voisins, par les cosaques, par les groupes d’intervention nazis. Et la discussion s’arrêtait là, devant la fosse commune de Kaunas ou devant les grilles d’Auschwitz. Elles s’étaient déjà suffisamment mises à nu en abordant le sujet. Car les sœurs Epel non plus n’avaient pas envie de se voir comme des victimes. Elles aussi préféraient croire à la légende du destin privilégié des juifs danois. À l’exception. À l’histoire des vainqueurs.

À cette histoire d’intégration réussie si essentielle à l’image que le juif danois veut avoir de lui-même, Elisabeth a ajouté son propre chapitre. Il ne manque plus que la cerise sur le gâteau : que leur Lizzie devienne la première femme ministre d’État au Danemark. Le happy end qui clouerait le bec aux esprits critiques de la communauté, aux faucons sionistes qui pensent que la pro palestinienne Elisabeth Meyer a trahi son peuple. Rachel refuse de manquer ce moment lumineux, aussi merveilleux que la coupole de Jérusalem, quand bien même elle devrait se ratatiner et vivre toute bossue biz hundert un tzvansik yor 7 comme Moïse lui-même.

Alors, quand elle tombe sur le reportage à propos de la menace terroriste dont sa nièce chérie a été victime la veille, commentée par les prétendus experts en terrorisme, elle va aussitôt chercher son téléphone.

« Lizzie ! aboie-t-elle avec autorité dans le combiné sans prendre la peine de se présenter. Tu ne vas pas te laisser intimider par ces singes barbus, j’espère ! »
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Le sourire qui s’affiche sur son visage après l’appel de sa tante Rachel y reste jusqu’à ce qu’elle se trouve au milieu de la cuisine sans savoir ce qu’elle est venue faire là. Est-ce qu’elle venait chercher quelque chose ? Ou faire bouillir de l’eau, peut-être ? Puis elle remarque que le micro-ondes est allumé et que le plateau en verre tourne à l’intérieur avec une assiette dessus. Ah oui, c’est ça, elle était en train de faire chauffer le plat cuisiné qu’elle a acheté chez le traiteur. Des boulettes de viande au curry. Il est plus de 21 heures et elle n’a pas encore dîné. Faute de temps. Elle n’a pas arrêté de courir d’un plateau de télévision à l’autre. Elle n’a pas très faim, à vrai dire, mais il est important qu’elle se nourrisse. Elle a lu ça quelque part. Sur Internet, peut-être. Et est-ce qu’elle n’a pas lu quelque part aussi que l’alcool stimulait l’activité cérébrale ? Elle se sert un verre de vin rouge d’une bouteille déjà ouverte et le pose sur un plateau avec l’assiette chaude. Ne se souvient qu’elle a besoin de couverts qu’au moment de soulever le plateau pour l’emporter dans le salon. Quand elle est fatiguée, c’est encore pire.

Elle espère dîner en paix. Sans être dérangée par de nouveaux appels téléphoniques ou les visites de contrôle de la police de Copenhague. Les agents de la PET sont rentrés chez eux. Si elle avait accepté de participer à l’émission Deadline, ils seraient encore là. Ou on lui aurait envoyé une nouvelle équipe. Elle n’a pas encore compris le rythme des gardes et pour le moment, elle s’en fout. De toute façon, ça va être un enfer de devoir se souvenir de tous ces noms. Ils sont quinze hommes dans le staff régulier qu’elles se partagent avec la reine. La VIP en chef.

Ils n’ont pas lésiné sur le curry et le plat trop épicé se marie mal avec l’acidité du vin, mais elle n’y fait pas vraiment attention parce qu’elle mange en regardant le journal télévisé. Les pertes en Afghanistan ne font déjà plus partie des principales nouvelles. À présent c’est la menace islamiste qui les occupe. Le correspondant de l’Union Européenne est en duplex depuis Bruxelles. Le président de la Commission a fermement condamné le message antisémite. Il a eu l’amabilité de lui téléphoner plus tôt dans la journée et Jytte n’a pas filtré l’appel du sympathique Espagnol. Un expert en terrorisme et un agent des services de renseignements à la retraite donnent également leur éclairage sur le sujet et heureusement, ils se montrent relativement rassurants. La PET n’a d’ailleurs pas jugé utile d’élever le niveau d’alerte. Elle-même apparaît brièvement dans le reportage et elle est assez satisfaite de ce qu’elle voit. Fidèle à ses principes, elle a réussi à relativiser. Sa chère vieille tante a dû voir le même reportage plus tôt dans la soirée, c’est pour ça qu’elle l’a appelée, évidemment.

Sonja Lystrup, elle, a plutôt eu tendance à dramatiser la situation. C’est d’une voix perchée dans les aigus qu’elle se rallie à la série de dirigeants de partis, incluant le ministre d’État, qui « condamnent fermement cette menace montrant une fois de plus la nature des forces fanatiques contre lesquelles nous luttons ».

Meyer pose sa fourchette et se concentre sur ce que dit Lystrup. Elle la connaît et sait qu’elle va tirer parti de la situation. C’est effectivement ce qui se passe : « Nous sommes bien sûr solidaires avec Elisabeth Meyer dans ce moment difficile, mais plusieurs d’entre nous vivons depuis longtemps déjà sous de constantes menaces, alors, bienvenue au club. »

« Hrmph ! » renifle-t-elle, recommençant à manger. Lystrup est aussi subtile que l’ambassadeur d’Israël qui lui a envoyé un énorme bouquet de roses avec une carte sur laquelle il exprime au nom d’Israël « sa plus profonde sympathie » et lui propose « toute l’aide qu’il puisse lui apporter ». Merci beaucoup. Alors allez abattre le mur et virer quelques occupants !

Elle éteint le poste et repousse son assiette, s’allonge sur le canapé. Un coussin derrière la nuque, elle ferme les yeux. Sa cervelle bourdonne comme une autoroute à huit voies. Ce bruit de vieux moteur qui peine à monter une côte est-il celui de ses circuits neuronaux fatigués ?

« Le peintre », se souvient-elle tout à coup. Il faut qu’elle pense à téléphoner au peintre. Elle sait exactement à qui elle va demander ce travail. Il faut que ce soit celui qui a peint le portrait de Sa Majesté la reine. Comment s’appelle-t-il, déjà ?

Elle réfléchit à en faire craquer sa boîte crânienne. Et enfin le nom revient. Sautillant comme un petit chevreau dans sa mémoire.

William. William Bækker.
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Le peintre a bu trop de vin rouge et somnole, vautré devant la télévision. Il se réveille pendant l’interview d’Elisabeth Meyer, mais ses paupières retombent pendant les interventions des autres chefs de partis. Il a entendu sonner le téléphone, mais comme c’est rarement à lui mais plutôt à sa dynamique épouse que sont destinés les appels, il n’a pas réagi. Pourtant sa femme l’interpelle depuis la cuisine où elle est en train de faire de la confiture de gratte-cul.

« William ! C’est pour toi !

– Pour moi ? grommelle-t-il, vaseux, s’extirpant péniblement du canapé. C’est qui ?

– Elisabeth Meyer, répond sa femme en lui apportant le combiné sans fil.

– Ha, ha, réplique-t-il, haussant les épaules. Très drôle.

– Si, si, je te jure.

– Pas la Elisabeth Meyer ? » demande-t-il, décontenancé en tirant machinalement sur sa chemise pour couvrir son gros ventre.

Sa femme acquiesce d’un air entendu tandis qu’il se sent envahi par une panique de collégien qu’on vient d’appeler au tableau alors qu’il n’est pas préparé.

« Allez, prends ce téléphone ! Elle n’a pas la voix de quelqu’un qui a une patience sans limite.

– Allô ? Wi-William à l’appareil, dit-il en maudissant ce foutu bégaiement qui l’affecte chaque fois qu’il est dans une situation délicate. Wi-William Bækker. »

Et il entend tout de suite que c’est bien la Elisabeth Meyer qui est au bout du fil. Qui ne bégaie pas du tout.

[image: image]

C’est Jytte qui accueille Louise Kramer, la nouvelle assistante personnelle de Meyer. Elle qui a tout organisé, depuis le bouquet de bienvenue que, malgré la tentation, elle n’a pas piqué dans le bureau de la présidente, jusqu’au fauteuil ergonomique. Il est dans la nature de Jytte d’être aimable et serviable et elle l’est aussi en la circonstance. Pourtant, c’est comme si son sourire avait trempé dans le vinaigre tandis qu’elle aide la nouvelle employée à s’installer.

« Voici le lave-vaisselle », dit-elle avec un gros effort pour prendre sur elle. Ce n’est pas la faute de Louise Kramer si elle a été engagée sans que Jytte ait eu son mot à dire. C’est surtout à Meyer qu’elle en veut.

« Nous n’avons plus de personnel de bureau pour s’occuper des détails pratiques, alors on en fait tous un petit peu », poursuit-elle. Elle n’est pas réellement fâchée. Elle est surtout blessée que Meyer ne l’ait prévenue qu’après avoir engagé l’intruse. Elle le lui avait annoncé tout à coup, la veille, pendant qu’elles arrangeaient les fleurs ensemble. « Ah au fait, Jytte… » Certes, elle avait précisé que Jytte restait sa secrétaire personnelle. Ce serait toujours elle qui se chargerait de son courrier et de son carnet de rendez-vous. Elle qui prendrait soin d’elle comme elle l’avait toujours fait. Sa nouvelle assistante s’occuperait de sa campagne, elle la suivrait partout dans ses déplacements, gérerait la coordination de son planning, trierait les invitations, donnerait des conseils tactiques et servirait d’intermédiaire avec les médias. Ce serait elle aussi qui s’occuperait de la PET, un point qui, Jytte doit en convenir, la soulage d’un grand poids.

« Nous préparons notre café nous-mêmes, explique-t-elle en montrant à Louise la place du pot à café et des filtres. En général, c’est moi qui prépare le premier thermos, parce que je suis la plus matinale. »

Dieu sait si Jytte comprend l’intérêt à ce que Meyer ait ce genre de bras droit. Une coéquipière politique qui lui souffle de bons conseils à l’oreille et qui l’aide à rester concentrée sur l’essentiel…

« Il faut penser à éteindre la cafetière électrique en partant le soir, si on est le dernier à quitter le bureau. Ce qui risque d’être votre cas, je le crains. »

Louise fait une grimace ironique. Elle n’en doute pas.

Jytte l’observe en douce. Puisqu’elle doit se résoudre à la présence d’une nouvelle, autant que ce soit Louise Kramer qui a l’air à la fois compétente et solide. Et encore une fois, ce n’est pas contre elle qu’elle en a. Ce qui la gêne, comme une ampoule au talon, c’est que Meyer ait besoin de ce genre d’assistante. Elle qui a toujours tout contrôlé, aussi bien l’essentiel que les détails. Elle dont le regard d’aigle voyait toujours tout. Elle qui se souvenait de tout. Qu’il s’agisse d’une résolution à l’assemblée ou d’un anniversaire.

« La cafetière aurait besoin d’être détartrée. Voilà, je crois que c’est tout. N’hésitez pas à venir me voir si vous avez un souci. »
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Le directeur des impôts souffre d’eczéma. Et il préfère que ses chefs de service soient des femmes. Il a participé à d’innombrables séminaires sur la parité qui ont contribué à lui faire prendre en horreur les chaussettes dans les sandales et les gens qui se curent le nez. Et pour être honnête, il doit admettre qu’il trouve souvent les femmes plus compétentes, plus consciencieuses, plus douées pour le contact que les hommes. Son problème n’est pas là. Mais deux femmes chefs dans un même département, c’est sans doute une de trop. Pour autant qu’il puisse en juger, l’affaire qui le préoccupe ne repose que sur un simple crêpage de chignon et à vrai dire, il a du mal à comprendre l’origine du conflit. C’est d’ailleurs ce qu’il répond à celle des deux qui est en train de pleurnicher en ce moment dans son bureau.

« Écoutez, Pernille, vous comprenez bien que je ne peux pas renvoyer une collaboratrice loyale sans raison !

– Vous pouvez la licencier pour grossièreté et injures. Plusieurs employés se sont plaints. Elle les maltraite. Ils ont peur d’elle. Surtout les nouveaux Danois. Elle sanctionne la moindre erreur. Hier, elle a failli arracher son foulard à une stagiaire pakistanaise. La fille est venue se réfugier dans mon bureau en tremblant.

– Les résultats d’Anitta sont excellents, fait remarquer le directeur en se grattant le coude. Elle a quasiment atteint ses objectifs. Quatre mois avant la fin de l’année.

– Il n’y a pas que les objectifs chiffrés, si ? Nous avons aussi des objectifs humains ! Elle nuit à l’ambiance. Elle harcèle le personnel ! Vous avez bien dû le remarquer pendant les réunions, non ? »

Il acquiesce mollement. Il n’appellerait pas cela du harcèlement. Mais c’est vrai qu’Anitta Sørensen pouvait parfois être un peu dure. Voire faire peur. Surtout quand on est un directeur un peu veule qui n’aime pas les conflits de personnel et préfère éviter de s’en mêler. D’ailleurs, c’est à cette solution qu’il tente d’avoir recours.

« Vous ne pourriez pas régler le problème entre vous ? dit-il. Vous êtes des grandes personnes, tout de même.

– Mogens, répond son interlocutrice, d’une voix doucereuse, vous voulez que je me mette en congé maladie pour une durée indéterminée ? Pour cause de stress, par exemple ? Mon médecin est prêt à me faire un certificat quand je veux. »

Le percepteur se gratte le nez et rassemble tout son courage viril.

« Bon, dit-il d’une voix résolue, bottant en touche. Apportez-moi des éléments concrets sur mon bureau : plaintes noir sur blanc, etc. Sinon, je ne pourrai rien faire.

– C’est entendu », lance Pernille en lui serrant la main.

Elle retient la main de son supérieur pendant plusieurs longues secondes en le regardant droit dans les yeux, assez longtemps pour qu’il se souvienne de ce déjeuner de Noël au bureau où il avait dansé avec elle, beaucoup, beaucoup trop près.
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« Elle est insubmersible ! Si j’avais subi une menace de mort, je crois que je ferais profil bas quelques jours, se plaint Anton à Charlotte quand ils trouvent enfin le temps de partager un œuf dur à une table de Snapstinget, la cafétéria du parlement. Elle n’arrête pas ! La pauvre Louise Kramer peut en témoigner. Elle n’a pas vu le jour depuis qu’elle est arrivée.

– C’est juste le vieux cheval de cirque qui sent la sciure de la piste.

– “Où en sommes-nous avec les affiches ? Les compagnies d’autocar ? On a des devis ? Le planning de la tournée ? Les hôtels ? Le site ? Le blog ? Et surtout, le financement de campagne ? Où serons-nous le soir des élections ? Dans la salle du Landsting à Christiansborg ? Au Jazzhouse ? À la cinémathèque ? À bord d’un ferry quelque part ?” »

Charlotte rigole.

Anton excelle dans l’art d’imiter l’accent très particulier de Meyer, un mélange de danois classique de Copenhague et de jargon moderne spécifique au parti.

« Si seulement on savait quand ces foutues élections vont avoir lieu, soupire-t-il, avalant une tranche de pain noir et de fromage à la gelée en deux bouchées après avoir dévoré sa tartine de pain blanc, œuf dur, mayonnaise.

– Meyer pense que Bording attend de voir si cette histoire de menace terroriste l’a affaiblie. Et si c’est le cas, il annoncera les élections.

– Et c’est le cas ?

– Pas si l’on en juge par le nombre de bouquets qu’elle reçoit tous les jours ! Et par les mails de soutien qui n’en finissent pas d’arriver. Elle est assez touchée, je crois. »

Il hoche la tête et se jette sur une tartine de pâté de foie. Sans gelée.

« Elle n’est pas du tout inquiète ?

– Inquiète de quoi ? Elle est super détendue, au contraire !

– Inquiète de perdre les élections, je veux dire. Elle n’a plus qu’une seule cartouche », fait-il remarquer après un coup d’œil rapide vers la table peu peuplée près de la porte où s’installent traditionnellement les vieux reporters de Christiansborg. Siggi vient d’arriver et ça suffit à inciter Anton à la prudence.
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