

[image: cover.jpg]



[image: cover4.jpg]




[image: ]





DU MÊME AUTEUR

Tous les chemins mènent à l’autre, Éditions de l’Atelier, janvier 2015

L’Après-Charlie, 20 questions pour en débattre sans tabou, 
avec Lylia Bouzar et Jean-Louis Bianco, Éditions de l’Atelier, septembre 2015

Manifeste pour une coexistence active, Éditions de l’Atelier, octobre 2015

 

 

Ouvrage publié sous la direction de Jean-Baptiste Bourrat

 

 

© Les Arènes, Paris, 2018

Tous droits réservés pour tous pays

 

Les Arènes

27 rue Jacob, 75006 Paris

Tél. : 01 42 17 47 80

arenes@arenes.fr

 

Fraternité radicale se prolonge sur fraterniteradicale.fr 
et sur www.arenes.fr





[image: ]




Aux Coexistantes et Coexistants, 
créateurs de liens depuis 2009

Aux résistantes et résistants contemporains, 
qui inventent chaque jour le monde de demain





« Essayez de repartir de ce monde en l’ayant laissé un peu mieux que vous ne l’avez trouvé en arrivant. »

Robert Baden-Powell

« Heureux soient les fêlés car ils laisseront passer la lumière. »

Michel Audiard





Inspiration

Hauteville House, Guernesey

24 juin 1862

 

Mon illustre ami,

Cher Lamartine,

 

Si le radical, c’est l’idéal, oui, je suis radical. Oui, à tous les points de vue, je comprends, je veux et j’appelle le mieux ; le mieux, quoique dénoncé par un proverbe, n’est pas l’ennemi du bien, car cela reviendrait à dire : le mieux est l’ami du mal.

 

Oui, une société qui admet la misère, oui, une religion qui admet l’enfer, oui une humanité qui admet la guerre, me semblent une société, une religion et une humanité inférieures, et c’est vers la société d’en haut, vers l’humanité d’en haut, et vers la religion d’en haut que je tends ; société sans roi, humanité sans frontières, religion sans enfer.

 

Oui, je combats le prêtre qui vend le mensonge et le juge qui rend l’injustice. Universaliser la propriété, ce qui est le contraire de l’abolir, en supprimant le parasitisme, c’est-à-dire arriver à ce but : tout homme propriétaire et aucun homme maître, voilà pour moi la véritable économie sociale et politique.

 

Le but est éloigné. Est-ce une raison pour n’y pas marcher ? J’abrège et je me résume. Oui, autant qu’il est permis à l’homme de vouloir je veux détruire la fatalité humaine ; je condamne l’esclavage, je chasse la misère, j’enseigne l’ignorance, je traite la maladie, j’éclaire la nuit, je hais la haine.

 

Voilà ce que je suis, et voilà pourquoi j’ai fait Les Misérables.

 

Dans ma pensée, Les Misérables ne sont autre chose qu’un livre ayant la fraternité pour base, et le progrès pour cime.

 

Maintenant jugez-moi.

 

Votre vieil ami, Victor Hugo





Prologue

Il n’est pas tout à fait venu par hasard, même s’il est venu très tôt, l’engagement. J’avais un rêve, un rêve de fraternité. Ce rêve était spirituellement transmissible, alors, à 16 ans, nous avons créé Coexister, un mouvement de jeunesse pour aider les nouvelles générations à faire de leurs différences, surtout de religions et de convictions, un moteur de leur engagement au service des autres. Nous avons réussi à lui donner élan, ampleur et efficacité. Pendant huit ans, depuis le 14 janvier 2009, tout ce qui fait partie de moi – de ma vie quotidienne aux préoccupations personnelles, en passant par mon intelligence et mon énergie, mes joies et mes peines – s’est concentré ou s’est organisé autour de Coexister et de cette seule idée : apprendre à mieux vivre ensemble nos différences pour que la société puisse en bénéficier.

Mais j’ai, en cours de route, oublié l’essentiel. Frère Roger avait raison : « Toute recherche d’unité entre les hommes implique que l’on fasse d’abord l’unité en soi-même. » Morcelé, exténué et perdu, j’ai dû arrêter net, reprendre mon souffle et me retrouver. Un an de césure, une longue pause était nécessaire.

J’ai presque repris ma vie là où je l’avais laissée quand j’avais 16 ans. J’en ai profité pour voyager et retourner sur des lieux qui comptent pour moi. J’ai voulu aussi prendre du temps avec ceux qui m’ont aidé à grandir et à devenir ce que je suis. Comme ça, juste pour retrouver l’être. Ce livre raconte l’histoire de cette année de césure durant laquelle j’ai pu relire les vingt-cinq premières années de mon existence. J’ai voulu la raconter, parce que finalement l’aventure n’était pas banale, parce que nous n’avons pas fait tout cela pour rien, parce que mon chemin – bien que parfois abrupt et douloureux – s’est éclairé. En dépit des obstacles et des difficultés, malgré l’usure et la fatigue, je crois profondément au pouvoir de la fraternité, fraternité parfois radicale.





Si ta vie est tracée : dévie !
Écris des récits où te cogner à des récifs,
Une feuille blanche et encore vierge 
pour accueillir tes hérésies
Lis entre les vies, écris la vie entre les lignes.

– Gaël Faye, « Tôt le matin », 
Rythmes et Botaniques, 2017

L’appel

25 octobre 2016, rue du Montparnasse à Paris

La tête du médecin n’augure rien de bon. Il m’apporte les résultats de la batterie d’examens qu’il a fallu me faire passer.

C’était le risque, ou la chance, de l’arrêt en plein vol, de la chute : être obligé d’affronter une vérité que je me suis efforcé ces derniers mois de repousser, admettre que j’ai eu beau aller vite, trop vite même, mon corps m’a rattrapé. À force, la machine a commencé de se déglinguer à plusieurs endroits, et a fini par s’enrayer. Il a fallu me transporter à l’hôpital parce que je suis tombé dans la rue. Alors que j’empruntais un passage piéton, en face du pont Mirabeau, j’ai ressenti un malaise terrible, un vertige violent.

Mes jambes deviennent molles, la distance insurmontable, le ciel tournoie, ma vue s’obstrue, et le feu tricolore, auquel je m’agrippe quelques secondes, ne m’empêche pas de continuer de défaillir. La sensation de marcher dans le vide, au vent, sans forces, me conduit à un banc où je tente de reprendre mon souffle et mes couleurs. En vain. Quelqu’un essaye de me secourir en me parlant, mais je suis incapable d’émettre un mot. Mes mains se mettent à trembler, mes muscles à se contracter, je ne peux retenir mon corps de sombrer. Je m’évanouis, je m’effondre.

Apparemment, j’ai fait un malaise vagal, dû à une fatigue extrême. Une sorte de burn-out. Je n’en suis pas, hélas, à ma première occurrence. Mais je n’ai jamais eu le temps ni l’occasion de m’arrêter vraiment pour réfléchir et m’occuper de ma santé, de moi. De ma vie.

Et maintenant, c’est l’heure du bilan, de l’addition à régler, je n’ai que 24 ans aujourd’hui. Le médecin établit que je suis bien abîmé en m’énumérant les dysfonctionnements, en listant les organes et les parties attaqués par mes excès, par la démesure, par le déséquilibre. La prostate, la peau, le cœur, les poumons, les oreilles, l’estomac… De toutes parts, je suis fragilisé et souffre quotidiennement des conséquences de ces dégradations sur le système nerveux.

Déjà lorsque j’étais en seconde, j’avais 15 ans, en passant un test d’orientation on m’avait diagnostiqué une hypermnésie. Mes résultats anormaux aux tests de mémoire avait attiré l’attention de mes formateurs qui m’avaient mis en lien avec un médecin spécialiste. L’hypermnésie, appelée également exaltation de la mémoire, est une psychopathologie caractérisée par une mémoire autobiographique extrêmement détaillée et un temps excessif consacré à se remémorer son passé. Ma mémoire commence exactement lors de mes 1 an, au lieu de 3 ans pour la plupart des gens. L’hyperactivité cérébrale constante qu’elle entraîne, pour « ranger » les informations stockées par la mémoire malgré elle, provoque des externalités positives et négatives. Parmi les avantages on pense évidemment aux capacités de mémorisation, à la très forte conscience de sa propre existence. Néanmoins, parmi les inconvénients, l’usage effréné, parfois abusif, des chiffres et des dates peut s’avérer indispensable et maladif pour organiser la pensée et les idées. De même l’hyperactivité cérébrale ne s’interrompt pas la nuit et cela entraîne de l’hypertension artérielle. Cette hypermnésie fait donc partie de ma vie depuis dix ans aujourd’hui.

Après le départ de mon docteur, je relis consciencieusement mon bulletin de santé catastrophique. Non par masochisme ou scepticisme, mais par intérêt, réel et profond, comme le support d’une introspection devenue nécessaire. Inutile de nier mon état, de rejeter la situation, d’éviter le jugement sans appel du chemin que j’ai suivi jusqu’alors. Il va me falloir tenir compte de ce signal fort. Mais, pour l’instant, ce sont des regrets qui m’inondent, dont celui de n’avoir pas assez joui de ma jeunesse, de m’être privé de la légèreté qui la caractérise, de la gratuité qui l’embellit, de l’instantanéité qui la rend éternelle.

Je vais m’arrêter là. Je vais m’octroyer douze mois pour relire ma vie, éclairer mon trajet, survivre à mon passé pour vivre le mieux possible, retrouver en moi l’homme neuf, aligné avec lui-même. Douze mois qui seront douze nouveaux chapitres à écrire, des chapitres moins prévisibles, moins tracés. La course effrénée qui m’a conduit jusqu’à ce lit d’hôpital mérite d’être revue au ralenti depuis le début. C’était le 14 janvier 2009.

*
*    *

Ils sont nombreux et très divers. Tous les âges, les genres, les profils, les confessions sont là. Ils sont venus parce qu’ils partagent une même anxiété et un même désir de paix. Dans son édition du jour, le journal Libération fait la une avec l’événement en titrant : « Gaza : empêcher la contagion en France. Face à la tension entre les communautés juives et musulmanes, des initiatives apparaissent pour maintenir le dialogue ».

L’ambiance en France, ces derniers temps, s’est détériorée. L’intolérance et la haine semblent être de retour, l’antisémitisme, le racisme et l’islamophobie non seulement ne se cachent plus, mais attaquent. De fait, l’actualité est accablante : des tombes musulmanes près d’Arras ont été profanées, la mosquée de Meyzieu vandalisée, celle de Saint-Priest à Lyon incendiée il y a quinze jours. Des synagogues sont encerclées par des manifestants. Cette violence qui se propage n’est pas née ici, mais au Moyen-Orient. Le 27 décembre 2008, l’armée israélienne, Tsahal, a lancé « Plomb durci », une offensive aérienne puis terrestre contre le Hamas, lequel contrôle depuis 2007 la bande de Gaza. C’est l’attaque la plus agressive jamais menée dans cette guerre. Après trois semaines de bombardements et de combats, on compte 1 400 morts côté palestinien, surtout des civils, 5 000 blessés et 13 morts côté israélien. L’opération échoue à mettre un terme aux tirs de roquette du Hamas, et le feu prend en Israël. Il s’étend ailleurs, chez nous, en France, alimenté par de vieilles rancœurs et des clichés rances du genre « les juifs ont le pouvoir et les médias », « l’islam est incompatible avec la République », « l’Europe doit protéger ses racines chrétiennes », « les étrangers envahissent la France ». À Paris, manifestants pro-Israéliens et pro-Palestiniens s’affrontent, à Nice, des échauffourées éclatent entre les deux bords. Les conflits s’exportent si facilement, si on les laisse faire.

J’ai eu 16 ans cette année, je suis en classe de première générale. Je prépare le bac de français. L’histoire est ma matière favorite et je dévore la presse, rapportée par mes parents, mon père journaliste et ma mère graphiste, depuis que je suis en âge de lire. J’ai bien suivi l’actualité et constaté qu’on était en train de faire nôtre une guerre qui n’était pas la nôtre. Et j’ai déjà pris goût à l’interreligieux, au contact et à l’échange entre les chrétiens, les juifs et les musulmans de mon quartier. Impossible de ne pas voir non plus l’instrumentalisation des appartenances religieuses dans cette guerre avant tout territoriale.

Parisien depuis ma naissance, j’habite dans le XVe arrondissement. Depuis quelque temps, j’ai l’habitude de fréquenter trois lieux de culte, la paroisse Saint-Léon, la mosquée de Javel et la synagogue Adath Shalom, dont les responsables, rassemblés depuis quelques années au sein d’un groupe interreligieux, sont à l’initiative du rassemblement d’aujourd’hui. Tous les deux mois, nous nous réunissons dans l’un des trois lieux de culte pour dialoguer et j’assiste à des fêtes juives et musulmanes, des circoncisions, des mariages. Dans cette dynamique, je fais la connaissance de pas mal de jeunes. Je noue une relation particulière avec le prêtre, le rabbin et l’imam. Je me suis fait un peu adopter par ces lieux de culte qui ne sont pas les miens. Je peux venir aux offices sans prévenir, j’entretiens une relation amicale et bienveillante avec les responsables et d’autres jeunes, des étudiants.

Ce soir, nous sommes donc réunis dans un théâtre, pour signifier notre refus de l’importation de la haine liée au conflit israélo-palestinien. Je me sens partie prenante, engagé, passionné par ce qui est en train de se passer, alors je m’assois au premier rang. Et quand mon père, qui anime la soirée, un peu plus tard, me tend le micro, je l’accepte. Je suis alors monté sur scène et j’ai témoigné.

Au début de mon « allocution », je bafouille un peu et puis, assez vite, les mots s’écoulent clairement dans ma bouche. Je me rappelle avoir dit quelque chose du genre : « Bonjour, je suis Samuel, j’ai 16 ans. Je trouve dommage qu’on importe la haine du conflit israélo-palestinien. Je pense aussi que les jeunes ont leur mot à dire. On partage plein de choses, les mêmes quartiers, les mêmes supermarchés, les mêmes métros, mais on ne se connaît pas. Depuis plus d’un an, j’ai la chance de traîner à la fois à l’église, à la synagogue et à la mosquée. J’ai rencontré des jeunes passionnants qui sont devenus mes amis. Mais nous ne sommes pas nombreux et nous n’avons pas encore de projet concret. Je voudrais proposer un truc à la sortie, j’y ai déjà pensé avant de venir, je voudrais proposer d’organiser un don de sang tous ensemble. Le but serait symboliquement de faire couler le sang pour sauver des vies plutôt que de le voir couler en perdant des vies. Venez me voir à la sortie si vous voulez. » En descendant, je pense que je me suis peut-être fait des idées. Et je ne m’attends à rien ; c’est le meilleur moyen de n’être pas déçu.

À la sortie, ils sont dix jeunes à peu près de mon âge, désireux de me suivre dans l’opération de don du sang. Nous sommes cinq chrétiens (Tristan, Marie-Aude, Camille, Tiphaine et moi), trois musulmans (Réda, Youssef et Abderrahmane), deux juives (Margot, Hana), un agnostique (Constantin) ; une diversité unie autour d’une idée noble. J’attrape au vol le rabbin, Rivon, sur le point de quitter le théâtre pour lui demander s’il peut me prêter une salle le mercredi d’après, mercredi 21 janvier. « D’accord, venez à 19 h 45 ! » me lance-t-il en partant. Rivon Krygier a été le premier rabbin à faire un discours à Notre-Dame de Paris lors d’une conférence de carême. Cette conférence, il l’a malheureusement terminée dans la sacristie, sous protection policière, en retransmission dans toute la cathédrale. J’y étais. Au moment de commencer à parler, des intégristes se sont levés et ont crié : « Faisons un chapelet en réparation pour l’outrage ! » Puis ils se sont mis à genoux et ont commencé à réciter des rosaires, c’est-à-dire le chapelet, jusqu’à ce que la police vienne les déloger sur demande de l’archevêque de Paris.

Ce soir du mercredi 14 janvier 2009, alors que la place s’est vidée et que seul subsiste le bruit des gouttes qui cognent sur mon anorak et sur le pavé usé, j’exulte. Le vent qui s’engouffre sur le parvis attise ma joie. Ça y est, j’agis. J’ai 16 ans, je prépare mon bac de français, mais je me sens entrer dans le grand bain. Je suis content de moi, si ce n’est que j’ai oublié de prendre les numéros de téléphone des dix jeunes qui se sont portés volontaires à la sortie du théâtre ! Quel idiot !

Quand le mercredi 21 janvier arrive, j’essaye de rester confiant. Et lorsque, à 20 heures, la salle est toujours déserte, je ne m’effondre pas tout de suite. À raison. Cinq minutes plus tard, les dix jeunes rencontrés au théâtre débarquent. Je me rends compte que je connaissais déjà certains d’entre eux de loin grâce à notre rallye des lieux de culte depuis deux ans. Nous sommes au complet et prêts à fixer une date, le 31 mai, et un modus operandi pour l’opération don de sang, que nous baptisons « Ensemble à sang % ». Il ne nous reste plus qu’à nous trouver un nom. Je propose « Coexister », une version francisée de « Coexist », mot découvert sur un pare-brise de voiture à Boston, écrit sur un badge bleu que mon père a rapporté en France suite à un reportage qu’il avait réalisé là-bas. Le groupe valide notre nouvelle dénomination. Ma mère me propose, le soir même, d’user de ses talents de graphiste pour nous faire un premier logo sur la base de ce nom de code : Coexister. Ça correspond à notre projet, à notre philosophie naissante.

Pour la détailler un peu plus, je suggère la rédaction d’un texte qui pose l’idée centrale de Coexistence active. Le mot coexister peut laisser croire à une certaine passivité qui n’est pas la nôtre. Nous l’abordons comme une vision positive de la diversité dont nous affirmons la nécessité. J’ai retenu l’enseignement de Gandhi, qui a déclaré : « La seule alternative à la coexistence, c’est la codestruction. » Et nous gardons comme postulat qu’aucun lien individuel entre les « divers » n’est possible sans une parfaite égalité entre eux. Notre axiome, notre injonction, c’est Diversité de convictions, unité dans l’action. Cela deviendra, avec le temps, notre devise.

Il s’agit, maintenant que notre ligne est claire, de décider de la marche à suivre. Il faut organiser, répartir les tâches, proposer des règles, essayer d’être constants, présents à toutes les réunions. Je suis presque le plus jeune, pourtant je me sens animé d’une grande énergie. Nous sommes en train de concrétiser un rêve, de mettre en œuvre une vision. Essayer de transformer la société pour lui donner les clés d’un meilleur vivre ensemble. C’est pourquoi nous nous efforçons de réfléchir à long terme, nous ne voulons surtout pas d’une impulsion qui retomberait, faute d’actions régulières, faute de structuration. Nous prenons notre démarche très au sérieux et nous comptons bien être le plus organisés possible. Martin Luther King résonne dans ma tête : « Pour faire face aux défis d’aujourd’hui, nous avons besoin que les hommes qui veulent la paix soient au moins aussi organisés que ceux qui veulent la guerre. »

Notre enthousiasme nous réussit : l’opération « Ensemble à sang % » a trouvé l’ampleur et l’écho dont nous avions besoin. Cent cinquante donneurs de sang se sont engagés avec nous, trois cents participants sur les stands, dispatchés sur trois lieux de culte, ont répondu présents, et les médias se sont emparés du sujet. Des articles relatent l’opération dans Le Parisien, Libération, La Croix, etc. Des reportages télé, notamment sur France 3. Sur Internet, Facebook de son côté n’a que deux ans de succès. Pour autant, dans plusieurs autres villes de France, on parle de cette initiative locale lancée par des jeunes lycéens. Le groupe Coexister en ligne rassemble déjà trois cents internautes. C’est notre génération, la « génération Y », qui a fait arriver le réseau social sur le devant de la scène. Ni les plus jeunes ni les plus vieux ne l’utilisent alors. Très vite, les « Y » se retrouvent connectés au même endroit dans un grand maillage national et international. Des jeunes de toute la France « likent » la page de Coexister. Nous avons de bonnes raisons de nous réjouir. L’idée a trouvé un aboutissement et, mieux encore, promet un avenir à notre « utopie réaliste » de Coexistence active. Nous sommes soutenus dans notre élan par des personnalités telles que Christophe Roucou, responsable des relations avec les musulmans pour l’Église de France, Delphine Horvilleur, rabbin du Mouvement juif libéral de france, Omero Marongiu, théologien réformiste musulman, Christian Delorme, curé des Minguettes, à qui l’on doit la Marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983, le rabbin Michel Serfaty, le fondateur de l’Amitié judéo-musulmane de France, etc. Et des adultes bienveillants, nos parents, ont accepté d’être nos parrains ; entre nous on les appelle pour rire « les actionnaires », ce qui signifie qu’ils nous ont accordé un soutien financier et moral. Pour ce premier semestre en tant que groupe, pas encore constitué en tant qu’association officiellement déclarée, il nous a fallu seulement 900 euros pour les quelques services, la communication, un lâcher de colombes et d’autres jeux.

Quelques semaines plus tard, c’est avec eux que nous faisons un débriefing du don de sang. Nous avons prouvé que nous pouvions nous débrouiller sans leur parrainage et compris que l’une des forces de notre projet est notre jeunesse. Nous sommes assez mûrs pour accéder à notre autonomie. Pour cela, nous devons commencer par obtenir un statut, créer une association qui nous permette de nous ouvrir à toutes les âmes de bonne volonté et d’avoir un compte en banque. Comme un symbole, le 11 septembre 2009, avec Margot et Réda, nous déposons à la préfecture les statuts de Coexister France. Tous les trois, nous sommes de convictions religieuses différentes. Nous nous sommes rencontrés grâce à Coexister et à ce don du sang il y a quelques mois déjà. Notre amitié est non seulement sincère, mais elle est aussi symbolique. Nous en avons conscience. Quelques semaines plus tard, le 15 octobre 2009, nous organisons une première assemblée générale avec une cinquantaine de participants, dont vingt jeunes cette fois. J’ai tout juste 17 ans. Je suis élu président. Nous avons trois ans pour enraciner le plus profondément possible ce bel arbre qu’est notre association.

*
*    *

C’est comme un rituel intime. J’aime réécouter le testament de Christian de Chergé, enregistré avec la voix de Lambert Wilson. J’ai été très touché par la découverte de ce moine cistercien dans le film de Xavier Beauvois, Des hommes et des dieux. Sa foi et son courage m’inspirent. Sa simplicité aussi. Ce trappiste français, mort en Algérie, assassiné pour sa fidélité radicale et ses amis musulmans, vivait avec eux et autour d’eux à Tibhirine, dans l’Atlas. On peut lire dans le testament rédigé entre 1993 et 1994 : « Je sais le mépris dont on a pu entourer les Algériens pris globalement. Je sais aussi les caricatures de l’islam qu’encourage un certain islamisme. […] L’Algérie et l’islam, pour moi, c’est autre chose, c’est un corps et une âme. » Ces propos m’interrogent sur le sens de la radicalité et du don de sa vie. Il y a cette scène du film, au moment de prendre la décision de quitter l’Algérie – envahie par le terrorisme – ou de rester sur place par constance. L’un des frères trappistes dit à l’autre : « Ma vie, elle est déjà donnée de toute façon. Pourquoi partir ? » Ces frères, ces moines consentiront à aller jusqu’à la mort par respect de leur vocation et par amour pour l’Algérie. Ils ne l’ont pas cherchée, ils ne l’ont pas souhaitée, ils l’ont encore moins espérée. Ils y ont simplement consenti pour ne pas avoir à cautionner un autre choix plus insupportable encore que la mort : celui d’abandonner cette terre et cette présence qui était la leur.

Sans que j’envisage un sacrifice aussi ultime que celui d’une mort assurée, Christian de Chergé m’aide néanmoins à voir l’engagement comme un don total, pour éviter les logiques de calcul ou l’obsession de l’équilibre : si je donne tant, alors il faut recevoir autant. Une certaine conception contemporaine de la vie équilibrée m’angoisse. Cet équilibre s’apparente pour moi à un calcul, un dosage. J’imagine une espèce de balance avec la vie professionnelle d’un côté et la vie personnelle de l’autre. L’aspect comptable me donne l’impression de perdre toute ma liberté, toute ma quiétude.

Pourtant, je ne recherche pas un déséquilibre pour autant. Être déséquilibré n’est pas un programme particulièrement attractif ! Et puis l’équilibre admet en lui-même cette autre définition, celle du chemin sur la ligne de crête, celle du fil. Cette définition-là me plaît, car elle est en mouvement. Elle n’est ni statique ni mathématique. J’y vois une vallée de part et d’autre de la ligne, parfois un ravin à pic ; la crête est une ligne sensible qu’il est difficile de tenir pour garder le cap. Cette ligne subtile est souvent la plus complexe, et ça, c’est excitant aussi. Il est bien plus aisé de choisir son camp, de trancher de manière abrupte, de prendre le parti de l’un contre l’autre. De choisir l’un sans l’autre. Déjà, je ressens que la puissance de l’un avec l’autre n’est d’aucun des deux côtés de la cime. Il faut marcher en regardant le point le plus lointain.

Subtilement, je cherchais un cap, une destination, un sentier à emprunter. Quelque chose qui nous rassemble tout en préservant nos différences. C’est-à-dire quelque chose qui nous rassemble sans nous contraindre à nous ressembler. En voilà une ligne de crête !

Et là encore, nous avons trouvé qu’il fallait donner. Donner son sang pour commencer. Car si nous n’avons ni les mêmes convictions, ni les mêmes fois, nous avons ce même impératif qui consiste à nourrir le bien commun, à nous mettre au service. Très concrètement, chaque poche de sang donnée, c’est une vie sauvée, et il n’y aura pas besoin de donner notre vie pour qu’un autre puisse la garder, il suffira de donner quelques gouttes de sang. Au bout du fil de la collecte de sang, ce sont des individus qui attendent avec anxiété de savoir s’il y aura un donneur compatible dans la région aujourd’hui. Donner son sang est l’une des plus belles façons de sauver des vies sans rien perdre de la sienne. Car nous ne perdons pas le sang que nous venons d’offrir, c’est au-delà d’un échange traditionnel. Le sang donné se renouvelle et donc, au final, il y a de la vie en plus, sans qu’il y ait eu de vie en moins.

Évidemment, tout au long de ces années d’engagement à Coexister, je repense à nos amis, nos proches, nos familles qui nous ont avertis : « Ce que vous faites ne peut pas marcher, vous êtes un microcosme, on ne pourra jamais vivre ensemble les uns avec les autres dans cette immense diversité qui caractérise la France aujourd’hui. Ce sera soit chacun chez soi, soit tous contre tous. » Le terrorisme semblait le temps d’un instant leur donner raison. Mais nous ne voulions pas y croire. Déjà depuis des années, avant la violence des attentats, la violence de l’exclusion et des discriminations pouvait laisser croire que nous entretenions un rêve béat.

Les raisons, bonnes ou mauvaises, réelles ou fantasmées, sont nombreuses et infinies pour nous convaincre que nous ne pouvons pas vivre ensemble. La liste est longue quand il s’agit de s’interdire une ouverture à l’autre, un respect de la différence, une promotion de la cohésion. En réalité, cette liste est aussi longue que la peur qu’elle dissimule. La peur, cette énergie qui nous rend capables du pire, c’est elle qu’il faut combattre. La question qui se pose à nous aujourd’hui n’est pas de savoir si nous pouvons vivre ensemble, mais plutôt de nous demander si nous voulons vivre ensemble. Il serait vain de croire ou d’imaginer que, pour vivre ensemble, il nous faudrait peser le pour et le contre dans une grande balance susceptible de nous dire si nous en sommes capables. La seule réponse à cette question se trouve dans notre unique volonté personnelle. Oui ou non : voulons-nous vivre ensemble ?

La question n’est pas théologique, elle est sociétale. Pourtant, par ailleurs, en tant que croyant, je ne peux m’empêcher de croire que c’est aussi la première question que Dieu nous poserait : « Qu’as-tu fait de ton frère ? » C’est celle qu’il pose en premier à Caïn, le fils d’Adam et Ève, dans la Bible lorsqu’il découvre qu’il a tué Abel. Et moi que fais-je de mon frère aujourd’hui ?





J’ai été puiser à la source de milliers 
de fontaines de jouvence
Mêlées à la foudre et aux viviers 
de conquêtes émouvantes
Avant qu’je naisse dans une messe 
au contexte éprouvant
Avant qu’ne s’lève le glaive d’une jeunesse pompette et touchante

– 1995, « La Source », La Source, 2011

Du nouveau à la source

1er novembre 2016, à Taizé en Bourgogne

C’est important de commencer la première année de césure de ma vie en revenant ici, à Taizé. Je suis sur la colline, cette colline, située dans la vallée de la Grosne. La Grosne est une petite rivière qui naît dans la Loire et se jette dans la Saône. C’est sur cette menue colline bourguignonne que Roger Schultz, un Suisse protestant, a posé ses bagages en 1940 à la recherche d’un lieu où fonder une communauté d’hommes de toutes les confessions chrétiennes : orthodoxes, catholiques ou protestants. Quelques années plus tard, frère Roger y fonde une communauté œcuménique qui mélange des moines, des frères, de toutes les nations et de toutes les confessions du christianisme. Il justifie ainsi son idée : « Dans ma jeunesse, j’étais étonné de voir des chrétiens qui, tout en se référant à un Dieu d’amour, perdaient tant d’énergie à justifier des oppositions. Et je me disais : pour communiquer avec le Christ, y a-t-il réalité plus transparente qu’une vie donnée où, jour après jour, la réconciliation s’accomplit dans le concret ? Alors j’ai pensé qu’il était essentiel de créer une communauté avec des hommes décidés à donner toute leur vie et qui cherchent à se réconcilier toujours. »
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lors qu’il n’a que 16 ans, Samuel Grzybowski
fonde le mouvement Coexister. Avec des
jeunes de convictions religieuses et spiri-
tuelles différentes, ils agissent pour la paix et
la fraternité. Juifs, chrétiens, musulmans, athées
ou agnostiques, ils se retrouvent dans des ateliers
de dialogues, des opérations de solidarité ou des
actions de sensibilisation pour déconstruire les
préjugés sur les religions et promouvoir la laicité.

Une décennie plus tard, Coexister est présent
dans pres de 50 villes en France et compte plus de
3 000 membres actifs.

Ce livre raconte l'itinéraire étonnant d’un jeune
homme qui a décidé que la fraternité ne devait
pas étre seulement inscrite au fronton des mairies
francaises, mais vécue tous les jours.

Elle est parfois un combat, un chemin parsemé
d’embiiches, mais c’est un réve devenu possible.
La fraternité est surtout la seule voie pour rester a
la fois libres et égaux.

Coetxester

EDUCATION-JEUNESSE-LAICITE
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