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			Je dédie ce livre à tous mes frères humains victimes de la haine…

		

	
		
			Première époque

			Ces magiciens qui rêvaient de la race…

		

	
		
			1

			L’enfant sauvage…

			Aloïs Schicklgruber était content de lui. Ce qui paraissait bien normal, après tout ! Il était né bâtard et avait mené son bonhomme de chemin avec opiniâtreté. Douanier-chef en 1892, trois ans avant de prendre sa retraite dans une campagne frontière entre l’Autriche et la Bavière, qu’aurait-il pu espérer de mieux ? Il était né cinquante-deux ans auparavant dans des circonstances troubles. Son géniteur, un certain Johann Georg Hiedler, un brave homme, meunier, marié et père de famille, avait pris pour maîtresse une fille de ferme du nom de Maria Anna Schicklgruber. Aloïs était issu de ces amours villageoises. Il n’est pas aisé d’être un petit bâtard dans ces communautés où tout le monde se connaît. Certes, quelques années plus tard Maria Anna finit par épouser son meunier, mais le bâtard le resta. Johann Georg l’éleva mais ne le reconnut pas et il conserva le nom de sa mère. Mauvais père par-dessus le marché, le bougre, qui n’avait que faire de ce rejeton né d’un coup de fièvre, le confia aux bons soins d’un frère cadet, lui aussi paysan, Johann Nepomuk Hiedler. Brave homme, ce Johann Nepomuk attendit la mort de son aîné pour faire légitimer Aloïs. Celui-ci avait 39 ans. Comme ses géniteurs n’étaient plus là, Johann Nepomuk prêta tous les serments qui lui furent demandés par le curé qui avait baptisé Aloïs. Ainsi Aloïs Schicklgruber devint-il Aloïs Hitler, ce qui sonnait nettement mieux aux oreilles. Dès lors le père nourricier devint son oncle par le sang. Cela n’est pas indifférent quand on apprend que Johann Nepomuk a eu lui aussi des enfants et que l’une de ses petites-filles, Klara, épousera un jour cet Aloïs Hitler. Aloïs et Klara, mari et femme, étaient donc cousins issus de germains. Ce qui ne va pas sans conséquence. Mais nous n’en sommes pas là.

			Il s’agit là de la version la plus vraisemblable. Une autre raconte un scénario qui a prospéré plus tard parmi les ennemis d’Adolf Hitler. Maria Anna, qui s’était mise au service d’un ménage bourgeois de Graz, ville limitrophe de Linz, les Frankenberger, enceinte des œuvres du fils de la famille, aurait accouché en cachette d’Aloïs. Pour prix de son silence, Maria Anna aurait touché une pension alimentaire des Frankenberger jusqu’aux 14 ans d’Aloïs. Cette version n’aurait posé aucun problème si le petit-fils de notre Maria Anna ne s’était appelé Adolf, avec le destin qu’on lui connaît. En effet ces Frankenberger étaient juifs. Ce qui signifierait qu’Adolf aurait eu du sang juif dans ses veines. On imagine aisément qu’une telle version ne pouvait attirer que des ennuis à ceux qui la divulguaient du temps de la dictature. De toute façon, métissé de Juif ou non, Adolf, à défaut de s’appeler Schicklgruber, ce qui aurait sans aucun doute compromis son irrésistible ascension, aurait dû s’appeler Hiedler et non Hitler. Convenons que Hiedler, en sus de sonner mou, sent par trop ses racines tchèques. Le père nourricier d’Aloïs, Johann Nepomuk, ne porte-t-il pas un prénom qui évoque saint Jean Népomucène, le patron de la Bohême… À demi juif… tchèque… Décidément, notre Adolf revient de loin. Il aura fallu qu’un brave curé orthographie « Hitler » en marge de l’acte de légitimité pour lui sauver la mise. De s’appeler Hiedler, Aloïs se serait probablement contenté. Pas son fils qui trouvera la sonorité de « Hitler » plus virile et surtout plus germanique.

			Au moment où Adolf va naître, le 20 avril 1889, à 18 h 30, dans une chambre de la coquette auberge Zum Pommer, à Braunau-sur-Inn, Aloïs, son père, a déjà 52 ans. Sa mère, Klara Pölzl, n’en a que vingt-neuf. Mais le douanier de Braunau est un sacré loustic qui en a fait voir des vertes et des pas mûres aux femmes qui ont eu la malchance de rôder dans ses parages. Voyez plutôt : il se marie d’abord avec une Anna Glaslhörer, beaucoup plus âgée que lui, qui a le malheur de le lasser. De tempérament fortement sensuel, et aimant la chair fraîche, il fait venir à la maison Klara, sa cousine, puisqu’elle est la petite-fille de Johann Nepomuk. Klara a 15 ans. Aloïs en a trente-huit. Elle est belle. Trop pour qu’Aloïs conserve la maîtrise de ses sens. De morale qui pourrait servir de garde-fou à l’inceste, il n’en est pas dans ces familles paysannes. Et Klara reste cinq ans à la maison d’Aloïs et de sa femme. C’est bien assez pour que cette très jeune fille n’ait pu résister aux assauts du mâle. C’est là sans doute la raison pour laquelle elle part un beau jour se faire employer comme fille de service à Vienne. Il est plus que probable que Mme Hitler ait mis le holà à l’intrigue qui s’est nouée sous ses yeux ! Cela ne calme nullement le bonhomme Aloïs, qui se console du départ de Klara avec une petite cuisinière de 22 printemps, Franziska Matzelsberger. Il l’épouse à la mort de sa femme, lui fait deux enfants, Aloïs II et Angela, avant de la perdre prématurément d’une tuberculose, en 1884. Le champ est désormais libre pour Klara, qui ne s’est pas déprise de son vieux cousin et qui rapplique de Vienne.

			Quand Adolf vient au monde, il y a déjà à la maison un petit garçon de 7 ans, Aloïs II, et Angela, une petite fille de 6 ans. Ce sont son demi-frère et sa demi-sœur. Avant Adolf, trois enfants sont nés à Klara et Aloïs. Tous les trois morts en bas âge. Peut-être est-ce là le fruit de l’inceste. D’autant plus que le petit garçon qui naît après Adolf, Edmund, meurt à 6 ans d’une diphtérie et que la petite dernière, Paula, qui vivra fort longtemps, aux dires de tous les témoins, présentera des signes d’arriération mentale. Adolf est le seul des enfants du couple à grandir en relative bonne santé. On comprend dès lors qu’il soit devenu depuis tout petit le chouchou de sa mère. Klara est douce, Aloïs est dur, fermé, brutal. Elle le craint. Mais elle subit. Elle est du genre femme soumise et silencieuse. Pour son bonheur, elle s’en remet, tout entière, à Adolf. L’enfant chérit sa mère et, s’il respecte son père, il ne l’aime pas. Celui-ci incarne l’autorité bornée du paysan parvenu à se décrotter en portant l’uniforme de douanier de l’Empire austro-hongrois, fier de son statut au point de se laisser pousser les favoris dans une imitation naïve de l’empereur François-Joseph, le mari de la trop fameuse Sissi.

			Arrêtons-nous un instant sur Braunau, où naît Adolf. Non pas que cette petite ville calme, dont la rivière, l’Inn, sert de frontière entre l’Autriche et la Bavière, ait pu beaucoup le marquer… Car il n’y reste que trois ans. Trois ans de petite enfance. Avant que le père, Aloïs, qui a eu toute sa vie la bougeotte ne déménage à Passau, puis à Linz, avant d’atterrir pour sa retraite à Hafeld, près de Lambach, puis encore à Leonding, près de Linz. C’est la part d’instabilité d’un fonctionnaire réglé par ailleurs comme du papier à musique. Et pourtant cette Braunau de rien du tout, où le petit ne passe que trois ans, est un puits de mystères. Entre Munich et Vienne, les deux mégapoles où s’écrit le destin futur du Führer, Braunau, avec ses rues pittoresques et ses arcades, a l’air d’une bourgade sans histoires. Elle a pourtant vu passer les armées de l’ogre Napoléon par deux fois avant Austerlitz et avant Wagram, et un de ses libraires, un certain Johann Philipp Palm, a été passé par les armes pour avoir vendu une brochure qui condamnait l’occupation de la Bavière par les Français. Ce n’est pas tout. On constate en effet avec surprise que la petite cité assoupie est un paradis des occultistes et des sorciers. Mme Stockhammes, qui deviendra une célébrité à Vienne parmi les spirites et les médiums, y a vu le jour. Son pouvoir d’envoûtement sera si fort, à ce que l’on raconte, qu’elle prendra dans ses filets le prince Joachim de Prusse, dont elle fera son mari. À la fin du xixe siècle, au moment où naît Adolf Hitler, un certain baron de Schrenck-Notzing, sorcier de renom, s’en va à Braunau chercher ses émules. Autre surprise, il se chuchote durant le Troisième Reich que Hitler aurait tété le lait de la même nourrice qui allaitait un certain Willy Schneider, qui compte avec son frère Rudi au nombre des plus grands médiums de l’Europe de l’entre-deux-guerres. De là à se laisser tenter de faire un rapprochement avec l’état de transe et de dédoublement de la personnalité qui s’empare plus tard du Führer en représentation, il n’y a qu’un pas. Ce qui serait sans doute trop audacieux. Il n’empêche que le fait vaut d’être signalé dans cette enquête sur les forces obscures qui agissent au sein de la psyché du plus grand criminel de tous les temps.

			À force de souligner qu’Adolf est le petit chouchou de sa mère, Klara, ceux qui nous racontent les premiers pas du maître du Reich semblent oublier qu’il ne grandit pas comme le seul enfant de la maison. Adolf a des frères et des sœurs même si parfois il s’agit de demi-frères et de demi-sœurs. Mais qu’importe ! Tous vivent au foyer d’Aloïs et de Klara et, quand on est petit, on ne fait guère la distinction entre le frère et le demi-frère. Quand il naît, son frère Aloïs II, qui du fait de la mort de sa propre mère est élevé par Klara, est un petit voyou de 7 ans mal dégrossi que son père ne parvient que difficilement à mater. Sa demi-sœur Angela a 6 ans. Et quand Adolf aura atteint l’âge de 7 ans, une autre petite sœur, Paula, vient au monde. Ainsi quand à 6 ans Adolf va pour la première fois à l’école, c’est Angela qui l’accompagne. Contrairement à ce que l’on a souvent dit, le jeune Adolf, celui de l’école primaire et des premières années d’apprentissage, n’est pas un cancre. Au contraire, ses notes sont bonnes et il semble s’y plaire. S’entend-il avec ses frères et sœurs ? Si l’on excepte Paula, beaucoup trop petite pour avoir suscité son intérêt, il nourrit une vive affection pour sa demi-sœur Angela et le plus profond mépris pour son demi-frère Aloïs. Celui-ci n’a jamais joué pour Adolf le rôle naturel de grand frère, car il ne se montre préoccupé que de lui-même. D’ailleurs il tourne mal. Garçon de café à Vienne à 18 ans, il écope de cinq mois de prison pour vol. Et de vingt mois deux ans plus tard, pour les mêmes raisons… Un drôle de loustic, cet Aloïs II !

			On comprend dès lors que le vieil Aloïs ait reporté toutes ses espérances sur Adolf. Le vieux est satisfait de sa vie. Bâtard, issu de rien, d’abord journalier et cordonnier, il porte l’uniforme de fonctionnaire des douanes comme un général d’armée porte le sien. Sur des photos prises à la fin de sa vie, Aloïs, mâchoire carrée, cheveux poivre et sel très drus coiffés en brosse, évoque vaguement le maréchal Hindenburg en plus jeune ou François-Joseph d’Autriche, ou un métissage des deux. Dans ces vies taillées à la serpe, on n’embrasse pas le plus large des horizons : fonctionnaire de l’Empire, cela lui a plutôt réussi. Cela doit donc réussir à son héritier. Puisque l’aîné, Aloïs II, grandit comme une franche canaille, Adolf le rachètera. C’est aussi simple qu’une signature au bas d’un parchemin. Seulement voilà, c’est sans compter avec Adolf, qui va se révéler aussi d’un fichu caractère.

			On n’en est pas encore là. La famille quitte Braunau quand Adolf a 3 ans. Quand il a 6 ans, elle vient de quitter Passau et d’arriver à Lambach, où elle va rester quatre ans avant de se retirer définitivement dans la banlieue de Linz. C’est donc à Lambach que le petit fait son école primaire, entre 6 et 10 ans. Que sait-on de Hitler enfant ? Il n’est pas franchement mauvais élève, mais c’est un sauvageon. Plus petit que la plupart de ses compagnons d’école, c’est lui le chef. Il a le verbe qui domine. Il est nerveux. Il se met en colère. Déjà des traits qui rappellent singulièrement l’adulte qu’il deviendra. Il joue à la guerre, ce qui ne surprend pas chez un tout jeune garçon, mais toujours du côté des vainqueurs. Il aime les courses dans la forêt. La magie, le mystère de la forêt l’enchantent. Cela, c’est l’extérieur. Pour ce qui est de ses rêves et de ses songes, on n’en sait rien. Mais il a déjà tout pour être un révolté : c’est un fiévreux, il est plus pauvre que la plupart de ses petits camarades, il éprouve quelque chose qui ressemble à du ressentiment ; coléreux, il peut être capricieux.

			L’école, il la suit chez les bénédictins de l’abbaye de Lambach. Certains se souviendront d’un enfant moins serein que la plupart de ses condisciples, et qui passe facilement d’une joie excessive à un silence inquiet. Il adore chanter lors des offices, sert la messe avec ferveur et se promène volontiers, solitaire, dans le cloître ou entre les tombes du cimetière. Un rêveur, un passionné, un romantique – avec ce qu’implique l’adjectif –, exalté et désespéré. Novalis ou Hölderlin enfants n’étaient pas différents… Peut-être a-t-il même songé à se faire prêtre ou moine, mais vaguement comme peuvent le faire de jeunes enfants. C’est une grande malchance pour l’humanité qu’il ne s’y soit pas engagé plus avant. L’abbaye de Lambach a vu passer entre les énormes voûtes de son cloître de singuliers personnages. À tout seigneur tout honneur, le père Hagen d’abord, qui l’aura gouvernée de 1859 à 1872. Quand Adolf arrive à Lambach, le père supérieur est mort, mais on dirait que son ombre rôde encore aux quatre coins de l’abbaye. C’est un drôle d’oiseau que Theodorich Hagen. Il arbore en écusson deux chausse-trapes en croix. Il l’aime tant, son écusson, qu’il le fait graver un peu partout dans l’abbaye. Une myriade de croix gammées. Pour Hagen il ne s’agit pas là d’un quelconque culte païen lié au retour du soleil d’anciennes religions primitives mais plutôt d’une référence à son nom. Hagen est un mot allemand signifiant « bec de corbin1 ». Nul doute que le gamin a dû se montrer intrigué par cette profusion de croix gammées. Cela doit-il être mis en relation avec la décision postérieure d’attribuer ce signe comme emblème au parti nazi ? Peut-être pas. Mais nul doute que cette prolifération de croix gammées dans un monastère a dû frapper la sensibilité déjà tourmentée de l’enfant. Quoi qu’il en soit, Hagen, italien d’origine et hébraïsant de talent, globe-trotteur invétéré, traîne ses guêtres à Patmos, là où fut sans doute écrite l’Apocalypse de saint Jean, mais aussi dans tout le Proche-Orient. Il est curieux des mystères orientaux dont on connaît les rapports avec ceux de l’Inde à défaut d’être un chercheur. Or, c’est au retour de toutes ces pérégrinations qu’il s’assoit dans la chaire de père abbé de Lambach et qu’il incruste partout ses croix gammées2.

			1898. Adolf n’est que depuis deux ans élève à Lambach lorsque arrive un nouveau père abbé. Il s’agit d’un jeune cistercien du nom d’Adolf Joseph Lanz. Drôle de bonhomme que ce jeune Lanz ! Ce n’est sans doute pas un hasard s’il a souhaité rejoindre l’« abbaye aux croix gammées » hantée par l’ombre tutélaire du père Hagen. Sa bibliothèque est riche de plusieurs milliers de livres, dont beaucoup traitent d’ésotérisme et de traditions sacrées. Voilà bien la passion du père Lanz qui ne se démentira pas durant toute sa vie. Chercher sous la religion révélée dans les Évangiles les secrets enfouis sous des siècles de vérité officielle. Il semble que l’enfant Hitler prête une oreille attentive à ce conteur de mystères. On sait combien un maître passionné peut subjuguer l’âme d’un enfant. Adolf le romantique, Adolf le tourmenté, Adolf qui peut-être rêve encore de se faire religieux, est plus attiré par les discours du père Lanz que par l’apprentissage du calcul et de la géométrie. Il l’écoute, fasciné. Que lui raconte l’étrange moine ? D’abord il répond à la question qui hante le petit. Que signifie cette curieuse croix que l’on voit partout dans le monastère ? Alors Lanz lui raconte, avec des mots choisis pour un enfant, qu’il s’agit là d’un symbole très ancien qui vient des religions du Soleil. Il lui raconte le Soleil d’or et lui dit : Quand les crochets de la croix vont vers la gauche, c’est bon signe, car c’est ainsi que tourne la Terre. Mais quand elle tourne vers la droite, apparaît alors le Soleil noir, celui des pouvoirs occultes. Celui qui les possède peut maîtriser la vie et se rendre immortel. La puissance, les pouvoirs secrets, les mages qui maîtrisent les pouvoirs du feu, le secret d’être immortel… Quel enfant n’est pas ébloui par la magie de ces mots ? Tous les enfants le sont. Mais quand l’enfant s’appelle Hitler, il est envoûté, fasciné. Il est évident que Lanz est le premier de tous les mentors de Hitler. Le plus dangereux peut-être, quand on sait la fragilité d’une âme d’enfant de 8 ans. Lanz, c’est le joueur de flûte, celui qui entraîne les enfants jusqu’au bord du gouffre d’où ils se précipitent dans une mort désirée. Le moine lui parle aussi d’un abbé, un autre, qui se perd dans la nuit des temps. C’est au couvent de Sponheim et cet abbé s’appelle Trithème. Nous sommes dans la nuit du Moyen Âge, à l’époque d’Albert le Grand et d’Arnaud de Villeneuve, ce penseur qui ose s’aventurer à la recherche de la pierre philosophale, celle-là même qui permet de transmuter le plomb en or. Lanz est intarissable sur ces chercheurs de mystères, ces découvreurs d’absolu. Il admire particulièrement le maître d’Arnaud, un certain Basile Valentin. Peut-être même Lanz fait-il cadeau à Adolf d’une gravure représentant la quête de Basile et que celui-ci garde précieusement dans son portefeuille alors que, jeune homme, il traîne la savate dans les rues de Vienne. Le moine lui dit enfin que dans l’aventure l’abbé Trithème mordra la poussière écrasé par la patte des méchants… Mais avant il a eu le temps de transmettre tout ce qu’il sait au fameux Dr Faust, celui qui pactise avec le diable pour devenir immortel et échapper à l’humaine condition. L’enfant Hitler écoute, bouche bée3.

			Il continue à l’extérieur de l’abbaye à se conduire comme un gamin polisson. Il commande. Il est chef de cœur. Chef des enfants de chœur, chef des guerres enfantines. Encore davantage, maintenant qu’il sait des secrets. De tout cela, que savent les parents Hitler ? Probablement rien ou peu de chose. Devinent-ils qu’en dehors des « leçons » du père abbé et des chorales de l’office du soir, leur rejeton ne s’intéresse à rien d’autre qu’à la rêverie ? Sans doute pas. Klara, la mère, dévouée à son tyran de mari, se conduit comme une esclave qui estime n’avoir d’autre droit que celui de sourire. À son mari, parce qu’elle le craint. À son fils, parce qu’elle l’aime. Brune, jolie, elle est bonne maîtresse autant qu’elle est bonne mère. Aloïs, le père, ne serait pas un mauvais père s’il n’était mû par son ego de petit-bourgeois, satisfait de lui-même et ambitieux par procuration. Gageons que par-dessus le marché, le bougre ne sait guère s’y prendre. Ni avec sa femme, qu’il rudoie. Ni avec son fils qu’il gourmande. Il n’a ni l’art ni la manière. Il parle à Adolf enfant comme on parle à un jeune homme. Il n’a pas les mots pour un enfant. Ses désirs d’ambition pour son fils, il les lui assène de si haut qu’ils s’apparentent aux sentences de la pythie de Delphes. Tu seras fonctionnaire… mon enfant ! Ce qui n’est ni poétique ni attendrissant et à peu près aussi stimulant que la vue d’une porte de prison. C’est très tôt, et alors qu’il n’est encore qu’un enfant, qu’Adolf s’oppose au père. Il aurait pu se racheter adolescent. On verra qu’il n’en sera rien, tout au contraire.

			En quittant Lambach pour Leonding, près de Linz, Hitler a maintenant 11 ans. Sans doute part-il le cœur serré de ne plus voir le père Lanz, de ne plus le suivre dans des rêveries sans fin. Le seul livre déniché dans la pauvre bibliothèque de son père le console mais ne saurait lui faire oublier le grand œuvre des moines de jadis. Il s’agit d’un bouquin sur la guerre franco-allemande de 1870. Non pas d’un livre ardu qu’il aurait aussitôt jeté mais d’un bon gros livre populaire à lire à la veillée au coin du feu dans les familles paysannes. Cela parle de guerre, ce qui fait mouche sur son tempérament belliqueux ; mais plus encore, cela chante la nation. La nation allemande, bien entendu. Alors lui qui déjà, comme rejeton d’un douanier autrichien à la frontière bavaroise, se sent le derrière entre deux chaises, avec une envie folle de retomber sur la bonne rive, la bavaroise, se sent de plus en plus allemand. Avec ce livre, il n’est plus seulement bavarois, autrement dit un allemand du Sud, presque un bâtard, mais il se sent prussien. Prussien comme Bismarck et comme Guillaume II. C’est-à-dire comme un Grand-Allemand. Comment l’élève Hitler ne se serait-il pas senti mal dans sa peau assis sur des bancs d’école en compagnie de Bohémiens, de Slovènes ou de Tchèques ? Car c’est cela, l’Empire austro-hongrois, une Babel de peuples métissés. De ce métissage, il ne ressent ni la poésie ni la promesse. Le métis n’est-il pas quelque peu bâtard ? S’il savait alors que le sang qui coule dans ses veines est lui-même métissé de sang tchèque, peut-être même juif… Mais il est peu probable qu’à son âge il ait été tenté d’interroger sa grand-mère, la maman de Klara, qui vivra sous le toit des Hitler jusqu’à sa mort. Et l’aurait-il interrogée, sa grand-mère aurait-elle répondu à sa curiosité ? Rien n’est moins sûr.

			Adolf a donc 11 ans. Au physique il ne paie guère de mine. Plutôt petit pour son âge, malade de fréquentes affections des voies respiratoires. Ce qui contraste avec son caractère de meneur et le rend buté, emporté et immaîtrisable. Un sale gosse. Il a déjà ce regard à la fois perçant et parfois dans le vague. Il porte la tête haute, arrogante. Une tête de défi. La mèche brune lui barre le front sur la gauche. La figure n’a rien de charmant. Pire, elle est banale. Le nez est déjà pointu et commence à s’élargir aux narines. Il est blanc comme un linge, mais quand il s’énerve, il s’empourpre. Il n’y a pas encore de moustache, pas même de duvet pour ombrer la lèvre supérieure. Tout cela, ce sera pour plus tard. Pour l’instant, l’ancien écolier appliqué de la petite école commence à faire des siennes. C’est-à-dire l’école buissonnière. Manifestement il s’ennuie ferme. Les résultats s’en font sentir et le père, Aloïs, voit rouge. De toute façon il est de ceux qui ont décidé une fois pour toutes de l’avenir de leur rejeton. Le carnet de notes d’Adolf vient à point nommé pour lui donner à penser qu’il a raison. Son fils n’est pas fait pour des études classiques, l’équivalent de notre collège, mais pour des études pratiques. Il l’expédie dès lors à la Realschule de Linz pour se frotter à l’apprentissage. Pour être fonctionnaire, voilà qui suffit. À quoi bon se farcir le crâne de latin et de grec ? Adolf se rend à la Realschule en traînant les pieds. Tout l’ennuie excepté l’histoire-géographie et le dessin qu’il adore. Il n’a pas encore 12 ans et il en est sûr : il sera artiste. Ses dons pour dessiner, un joli trait de plume et voilà une carrière toute tracée. Du moins le croit-il. Évidemment son père ne l’entend pas de cette oreille. Fonctionnaire il veut qu’il soit. Fonctionnaire il sera. On ne discute pas chez les Hitler. Plus tard, dans Mein Kampf, le Führer affirmera que de là date son opposition au père. Encore faut-il s’entendre sur le mot « opposition »… Adolf n’a ni l’âge ni la carrure pour s’opposer au pater familias qui lui en impose avec son crâne en brosse et son uniforme. La résistance d’Adolf s’apparente plutôt à une fuite. Il paresse et rêve effrontément. Un jour, prenant son courage à deux mains, il affronte le pater. « Je serai peintre… » Il parle – bien d’ailleurs – de sa vocation, de l’appel qu’il ressent. Comme on s’en doute, rien n’y fait. Il est probable qu’Aloïs ne comprend pas un traître mot de ce que lui raconte son fils. À la fin, il explose. Ce sera fonctionnaire ou rien… Klara voudrait bien intervenir, tempérer le courroux du seigneur et maître. Elle n’en a pas le courage. Cette femme, jeune encore, n’est que soumission. Elle est davantage servante qu’épouse, écrasée par la personnalité de son mari. Elle souffre en silence, car Adolf est son petit chéri. Elle l’adore. Encore davantage quand le dernier-né de la famille, Edmund, meurt à 6 ans. Il demeure le seul fils de la mère. À bout d’arguments, le pater tente un dernier coup : il traîne Adolf jusqu’à la douane principale de Linz, le fait entrer de force dans les bureaux. L’effet est inverse à ce qu’il en attend : « Je vis une grande cage, se souviendra plus tard Hitler, ou de vieux messieurs menaient une existence casanière, entassés comme des singes4. » Dès lors, la messe est dite. C’est un nein définitif.

			Que faire devant l’ukase du vieux ? S’enfuir ? Il ne saurait laisser sa mère seule entre les griffes du tyran. Donc il opte pour la seule solution possible : ne rien faire. Et avec un certain courage, il ne fera rien. Ses carnets de notes entre 12 et 13 ans témoignent d’une totale nullité sauf en dessin et en histoire-géographie. Pauvre Aloïs Hitler ! Lui qui rêve de se prolonger par une progéniture dont il serait fier n’a qu’un aîné chenapan et bientôt délinquant, une cadette demeurée, la petite Paula, et au milieu un jeune rebelle qui le défie et relève le nez. L’ennui, c’est qu’Aloïs est maintenant à la retraite. Son autorité s’amenuise. Il ne croit plus à rien. Il a toujours eu un penchant pour la dive bouteille. Découragé, il se met à boire sec. Tous les jours au bistrot de Leonding. Ou presque. Parfois il rentre ivre. Et il garde la main leste, le vieux. Sa main de paysan, sa main d’homme de la terre qu’il n’a jamais perdue. Contre son fils sûrement. Contre sa femme, peut-être… D’opposition, l’attitude d’Adolf se mue en sourde haine. Il aime les mots. Il aime l’Histoire. Et on l’envoie étudier la comptabilité et le commerce ! Le père refuse au fils son bonheur. Sa mère est impuissante. Que fait le fils ? Têtu et résolu de n’en faire qu’à sa tête, il boude son père comme il boude les classes. Il redouble la première année de la Realschule. Aloïs a renoncé. Il meurt de ce qui ressemble à une crise d’apoplexie alors qu’il est attablé à la taverne. On le ramène mort à la maison. Adolf a 13 ans.

			
				
					1. Cf. André Beucler, L’Ascension d’Hitler, Éditions nationales, Paris, 1937, p.34.

				

				
					2. Cf. Philippe Aziz, Les Maîtres secrets de Hitler, Éditions Vernoy, Paris, 1978, p. 14-15.
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					4. Hitler’s Table Talk 1941-1944, par Hugh Trevor-Roper, Weidenfeld et Nicolson, 1953.
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			Un adolescent mal dégrossi

			Libre d’agir comme il l’entend ? Pas encore. Il n’a que 13 ans, ce qui n’en fait qu’un adolescent encore immature. Et puis Klara, mère dévouée au bonheur de son enfant chéri, l’est encore davantage à la mémoire de son défunt mari. Soumise de son vivant, elle le reste après sa mort. Le vieil Aloïs voulait Adolf à la Realschule ? Klara l’y maintient. Comme il aime profondément sa mère et qu’il la voit désorientée, Adolf fait profil bas. Il demeure en apprentissage à Linz. Ce sont deux années monotones. Il n’en est que plus silencieux et renfermé. Enfant, il n’avait pas d’amis mais seulement des copains de jeux et de bagarres. Adolescent, il n’en a pas davantage. Au moins au début, car le seul véritable ami qu’il ait eu durant son adolescence, August Kubizek, va bientôt arriver. Ses maîtres scolaires ? Il les subit plutôt qu’il ne les aime. Il ne les respecte même pas. Ils lui apparaissent comme des substituts ou des complices du père5. Des empêcheurs de tourner en rond. Rien qui provienne d’eux n’a grâce à ses yeux. Parmi les adultes, seule Klara le comprend parce qu’elle est femme et mère. La femme, c’est la liberté, l’art, le plaisir, la joie de faire ce que l’on veut et surtout de réaliser son destin. Ce qui est un sacré paradoxe quand on connaît le degré de soumission de Klara Hitler. Adolf s’en moque éperdument. Elle est sa mère et il l’aime. C’est faux de dire que Hitler n’a jamais aimé personne. Il a aimé sa mère. Les maîtres ? Il les défie… Comme il s’opposait au père, il s’oppose aux maîtres. Le petit garçon que sa sœur Angela conduisait par la main à l’école primaire, et dont son instituteur louait la passion pour l’histoire et la géographie, est devenu un adolescent rebelle et farouche. Au physique, on est frappé par sa figure pâle et maigre et davantage encore par son regard. Un regard clair animé d’une flamme étrange. Au moral, un « mauvais coucheur, entêté, arrogant et colérique… [et] paresseux » (opinion d’Édouard Huemer, son professeur d’allemand et de français à Linz6). C’est un fait, le sale gosse de Leonding tourne au mauvais garçon à Linz. En réalité, c’est un adolescent tourmenté, au psychisme fragile, un jeune mal dans sa peau. Rien de plus normal quand on sait d’où il vient. Impossible pour ses professeurs de ne pas sentir que ce gamin ne les aime pas, et même qu’il les déteste. « Ils se distinguaient par une ignorance sans pareille », dira-t-il, plus tard, dans ses Propos de table et il ajoutera pour enfoncer le clou : « … La moitié d’entre eux étaient des anormaux… Ils étaient quelque peu dérangés et certains sont vraiment devenus fous ! » Peste ! Il n’y va pas de main morte, Adolf ! Faut-il qu’il les ait haïs… Et s’il les hait, c’est que ces maîtres, il les voit comme les hommes de main de son père. Tout simplement. Le fait d’être à peu près nul en classe dénote le mépris où il les tient. Osons le dire… il se sent supérieur à eux. D’une façon arrogante. Comme il se montre arrogant à l’égard de tous les forts en thème, de tous les bûcheurs. Il est un cancre, oui, mais c’est parce qu’il se sent un génie. Un génie incompris, mais un génie. On est tout étonné de trouver dans sa bouche des louanges pour l’un de ses maîtres. Un seul à vrai dire. Le seul qui depuis l’abbé Lanz, à Lambach, l’ait marqué. Ce miraculé se nomme Leopold Pötsch. C’est évidemment un professeur d’histoire. Il est nationaliste à tous crins. Partisan même du rattachement au Reich des provinces germanophones de l’Autriche-Hongrie. On le sait, à cet âge-là, le seul livre qu’Adolf ait lu est cette « guerre franco-allemande » racontée au coin du feu. Voilà qui fait mouche ! Dès lors, le bonhomme est qualifié dans Mein Kampf de « digne, résolu et bon », ce qui tranche avec les « affreux, sales et méchants » que sont ses collègues. Tous sans exception… « Nous demeurions assis, l’esprit illuminé, émus jusqu’aux larmes », écrit-il encore dans Mein Kampf… Lanz avait aiguisé sa curiosité d’enfant avec les mystères de la kabbale. Pötsch, qui a l’âme d’un conteur, fait rêver l’adolescent. À quoi ? Mais à l’Allemagne, au germanisme, parbleu… Il n’y a pas là encore de quoi fouetter un chat. L’adolescent Hitler se laisse emporter par l’émotion qui fut celle de tous les romantiques allemands, de Fichte à Novalis. En se laissant griser par la féerie de Pötsch, Adolf fait d’une pierre deux coups : heureux de ressentir du bonheur et de le dire, il fait aussi un pied de nez à son fonctionnaire de père, le factotum de François-Joseph. À l’Empire austro-hongrois du père, ce melting-pot de races et de langues, il oppose le Reich germain uni dans une communauté de sang. Ou plutôt, il le lui flanque à la figure. Pötsch parle-t-il des Juifs ? Nationaliste, est-il aussi raciste ? Probablement un peu. Assez pour forger dans l’âme de l’adolescent une coloration antisémite. Mais rien de plus. L’antisémitisme de Hitler à l’époque peut se résumer ainsi : on ne leur veut pas de mal, aux Juifs, mais reconnaissons qu’ils sont pingres et faux jetons… Un peu traîtres sur les bords. On peut s’interroger : Hitler sait-il ou ne sait-il pas les secrets de sa famille ? S’il ne les connaît pas, on peut le comprendre. S’il les connaît, il peut s’agir alors d’une opposition frontale avec son père et ses ascendants.

			À la mort d’Aloïs, Klara ouvre ses bras à son petit mais lui enjoint de rester à l’école. Jusqu’au bout. Mère aimante mais femme de devoir, elle est aidée par le paysan Mayrhofer, à qui Aloïs a confié la tutelle de ses enfants. Ce Mayrhofer n’est pas un poète. Comme tout bon paysan, il a les pieds sur terre. Adolf doit apprendre un métier. Un point c’est tout. Qu’à cela ne tienne. Hitler, déçu, continue à opposer sa force d’inertie. Cancre il est, cancre il reste. Au point qu’en octobre 1904, un an et demi après la mort du vieux, la Realschule s’en débarrasse, vaincue. Rares sont les adolescents aussi entêtés qu’Adolf Hitler ! Klara le met dans une autre école à Steyr. À quoi bon ? Cette fois, Adolf, qui ne manque pas de ressources, oppose la maladie. Maladie diplomatique, sans doute. Maladie psychosomatique, sûrement. Il a toujours eu les poumons fragiles. On sait que le poumon est un des organes de prédilection pour l’atteinte psychosomatique. La maladie ! Quoi de plus efficace pour attendrir le cœur d’une mère déjà tendre ? Deux ans se profilent à l’horizon. Deux ans de bonheur absolu. Libre et chouchouté par sa mère. Il a 16 ans.

			De fait Klara ne l’accueille pas tout de suite et le laisse souffrir encore quelques mois à Steyr, le temps qu’il y finisse son année scolaire. Cela ne sert évidemment à rien et les notes sont toujours aussi nulles. Cette fois inutile d’insister, songe Klara. De joie, Adolf, qui n’a encore jamais bu une goutte de vin, se soûle. On le trouve dans un ruisseau au petit matin et on le conduit aussitôt chez sa mère. Il vient de quitter l’école pour toujours avec un certificat de rien du tout et sans le bac. Il va s’en mordre les doigts, mais il ne le sait pas encore. On est en 1905. Date à laquelle Klara quitte la grande maison de Leonding pour un petit appartement à Linz. Adolf se retient d’applaudir. Il quitte le trou à rats de Leonding, qui empeste encore le tabac à pipe du père, pour la ville, la vraie. Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, il a Klara pour lui tout seul puisque l’aîné, Aloïs, est parti depuis belle lurette, et qu’Angela s’est mariée avec un certain Raubal. Ce n’est pas la petite Paula, toute chétive et muette, qui pourrait lui faire de l’ombre. En trois ans Adolf s’est débarrassé du père castrateur, de son grand demi-frère et de sa grande demi-sœur et de l’école… Il se sent soulagé. Presque heureux. Et par-dessus le marché, il rencontre pour la première fois l’amitié. Cela vaut la peine d’être souligné. Cet adolescent solitaire qui deviendra plus tard un homme sans amis et qui mourra seul va connaître ce qui sera la première et unique amitié de sa vie. Quel en est donc l’heureux bénéficiaire ? Il se nomme August Kubizek et il est l’aîné d’Adolf de huit mois. C’est le seul fils survivant d’une nombreuse fratrie. Comme pour Adolf. Ce sont tous deux des solitaires, des souffrants, des révoltés. Ils sont aussi mal dans leur peau l’un que l’autre. August, Adolf l’appellera Gustav, du nom de son propre frère mort-né. Kubizek, qui a quitté l’école très tôt, apprend la tapisserie sous la houlette de son père. Lui aussi est un dissident du système scolaire, ce qui le rend, on l’imagine, très sympathique à Adolf. Et pour couronner le tout, Kubizek est passionné de musique comme lui-même, Hitler, est passionné de peinture. Ils se rencontrent pour la première fois à l’opéra de Linz, où ils communient dans un même amour pour Wagner. Commencent alors quatre ans d’amitié et un témoignage précieux sur la jeunesse, les rêves, les influences qui habitent le jeune Adolf.

			À 16 ans, Hitler, adolescent introverti, taciturne, est sujet à des enthousiasmes ou des colères subits. D’ordinaire triste et absent, il lui suffit d’un livre, d’une musique, d’un rêve pour ressembler à un torrent qui emporte tout. Combien de fois en quatre ans Kubizek a-t-il assisté à ce dédoublement ? Un être atone qui devient comme fou, dès qu’il est aux prises avec on ne sait quelle vision. Il est maigre et pâle. Un teint de tuberculeux. Il est peu ou mal coiffé. Un nez long et large du bout. Du duvet à la moustache. Se met-il à parler comme un oracle doublé d’un Bacchus enivré, son pote Kubizek est fasciné. En musique, il en sait trois fois moins que lui ; pourtant il parle de Wagner comme s’il l’avait rencontré en chair et en os. Comme s’il lui avait parlé. Comme si le maître lui avait chuchoté à l’oreille des secrets. Il prend même des leçons de piano. L’apprentissage est ardu. Il se lasse. Hitler est un impatient. Le travail ? Très peu pour lui. Un génie n’a pas besoin d’apprendre. Il s’est mis aussi à lire. À dévorer plutôt. En homme pressé, il lit en diagonale. Il est loin de tout comprendre, mais il a le don de saisir des mots-valises, des phrases frappantes et, comme sa mémoire est étonnante, il les retient. Cela fait mouche sur l’interlocuteur. On le croit cultivé. Il n’est que papillonnant. Superficiel. Avec une prédilection quasi maniaque pour les mêmes sujets. Les Germains, la nation, l’Allemagne, la musique, enfin celle de Wagner. Et c’est tout. Le reste ne l’ennuie même pas puisque jamais il ne l’effleure. Hitler adolescent est un obsédé fiévreux.

			N’oublions pas qu’il se croit doté de génie en peinture. Alors il dessine. Tout le temps. Assez bien, sans nul doute. Il possède, comme on dit, un joli coup de crayon. Il noircit les pages. Là aussi, avec obsession. Il n’a pas de maîtres, il n’en veut plus. Tous des ânes. Sa religion est faite depuis longtemps. Le jeune Hitler a le moi déréglé. Son orgueil est démesuré, pathologique. Il refuse l’astreinte, car, selon lui, elle ne peut être associée à la liberté. Un artiste doit avant tout être libre. Il a de celui-ci l’image d’un errant rêveur qui ne travaille que sur vision. Encore ce mot de « travail » lui est-il insupportable : un artiste crée. Il ne travaille pas. Il rôde dans Linz tel un vagabond visionnaire et dessine des maisons. Peu de portraits, mais des maisons, des façades avec une préférence pour le grandiose. Il aime les édifices publics, les opéras, les théâtres. Il adore les colonnades à l’antique. C’est à peu près tout ce qu’il aime de Linz. Le reste, il ne le connaît pas. Voit-il seulement les gens dans la rue ? Ce n’est pas sûr. Linz est le lieu où, plus tard, il voudra voir ériger son tombeau… Hormis ses dessins, il peint des aquarelles qui sont aussi froides que son cœur. Il voudrait peindre comme un démiurge. Il ânonne le pinceau comme un petit fonctionnaire. Grand dans ses visions, il est petit dans la technique. Cela ne s’improvise pas. Que l’on ne s’avise surtout pas de le lui dire ! Le « conseilleur » serait mal reçu. Celui-ci en tout cas ne sera jamais Kubizek. Il l’admire… À l’été 1906, Adolf va faire un saut à Vienne. Pour la première fois. Il en revient avec dans les yeux une lueur étrange. Il l’annonce : il se présentera au concours de l’Académie des beaux-arts… Cette fois même sa mère ne l’entend pas de cette oreille. Personne autour de lui, d’ailleurs ! Ni Raubal, le mari de sa sœur Angela, ni Mayrhofer, le tuteur qui ose proposer à l’artiste en herbe un contrat de commis boulanger. On rêve.

			Heureusement, il a ses magiciens. Déjà. Ceux-là ne proposent pas des contrats de commis boulanger ! Avec eux au moins, il se grandit. L’abbé Lanz à l’abbaye de Lambach lui a enseigné la magie et les secrets de l’alchimie. Pötsch, plus tard, l’emporte dans la magie de la nation et de la race allemande. Wagner sera à son tour le maître de l’adolescent. Après deux vivants, un mort. Mais quel mort ! Un vrai maître, subtil celui-là, plus compliqué que d’être un simple Merlin l’Enchanteur du germanisme galopant. Hitler le voit, le sent plutôt à sa manière. Il ne veut pas, il ne voudra jamais que lui soient tendues les clés d’une initiation réelle. Du génie de Bayreuth, il reste à la surface. Il l’effleure. Comme pour tout. Sensible avant tout aux émotions païennes. Comme chantre d’une religion d’avant le Christ. Ou qui revisite le Christ… c’est selon ! Wagner, pour Adolf, c’est la quintessence de la vision artistique des mythes germains. Quand le génie permet de les ressusciter. Rien de moins. Avec Pötsch, on s’exaltait. Avec Wagner, on se fait voyant, médium. À Linz, Hitler voit Rienzi. Il en sort muet, subjugué. Mais ce n’est rien à côté de Lohengrin, dont il sort littéralement envoûté. Kubizek goûte Wagner musicien. Hitler le goûte enchanteur. Il le ressent dans sa chair. Au physique. Comme s’il retrouvait d’un coup de baguette magique le chemin du primitif. Donc de l’essentiel. Du commencement du monde, de la Création. De tout ce qui se passe avant que l’Histoire ne commence et qui l’éclaire. C’était dans la nuit des temps, avant que l’humanité des hommes petits ne vienne anesthésier la race des géants. C’était alors le monde des surhommes et des titans. Avant que les dieux ne surviennent pour tout ordonner. Quand les forces du chaos promettaient à l’homme un autre destin que celui, petit-bourgeois, auquel il se confronte. C’est cela, le Graal hitlérien. Le talisman qui permet de vaincre la maladie et la mort et d’atteindre le sommet d’une Olympe autrement fascinante que celle de Zeus et sa famille de petits-bourgeois. Hitler n’a pas lu Nietzsche. Il n’y aurait probablement rien compris. Mais il croit le deviner à travers le « surhomme », le héros du Zarathoustra. Lohengrin naît à l’immortalité comme le surhomme de Nietzsche. Hitler avance par amalgames. Il fera toujours ainsi. Mais la musique de Wagner qui le prend aux tripes lui parle mieux que les mots du philosophe. Hitler est enfant de l’émotion, pas de la réflexion. Celui de l’instinct, des forces vitales et du feu. Le monde des Lumières et de la raison n’est pas fait pour lui.

			Pour savoir ce qui survient chez Hitler après l’écoute d’un opéra de Wagner, faisons confiance à Kubizek. Lui, il l’a vu. Il l’a entendu. Il en a été retourné. « … Il resta longtemps silencieux… je ne l’avais jamais vu aussi étrange, aussi pâle… Adolf se tourna alors vers moi et me saisit les deux mains qu’il serra très fort entre les siennes… Je sentis à quel point il était ému. Ses yeux brillaient d’animation. Les mots ne sortaient pas de sa bouche avec facilité, comme à l’ordinaire, mais de façon hachée ; son ton était rauque… Alors jaillit de ses lèvres un flot de paroles. Je ne l’avais jamais entendu, je ne devais plus jamais l’entendre parler comme ce soir-là… Je me souviens qu’il me peignit un délirant tableau de son avenir et de celui du peuple allemand. J’avais toujours cru jusqu’à présent que mon ami voulait se consacrer soit à la peinture soit à l’architecture. Maintenant il n’en était absolument plus question. Il me parla d’ambitions plus élevées que je ne compris pas bien, d’autant plus qu’à mon avis, nul homme ne pouvait être plus grand que l’artiste. Il me parla d’une mission dont le chargerait un jour le peuple pour le tirer de l’esclavage et l’élever à la liberté7. » Ces mots d’Adolf sont ceux d’un gamin de 17 ans. Il écoute Wagner, il se prend pour un surhomme, un autre Moïse pour un autre peuple élu. Et il le révèle à son ami, sans rire. Hitler ne badine pas, ne badinera jamais avec ses visions. Grâce à Wagner, son destin se révèle à lui : c’est celui d’un prophète. Son attitude soulignée par Kubizek frappera un peu plus tard un autre de ses proches qui nous a laissé un témoignage sur les années de formation du Führer. Il s’agit d’Ernst Hanfstaengl, sur lequel nous reviendrons8. Un jour, se souvient Hanfstaengl, il se met au piano et joue du Wagner. Cela se passe après le putsch raté de 1923. C’est alors que Hitler, jusque-là calme, se lève d’un bond, arpente la pièce, son regard est halluciné et il bat la mesure. Lorsqu’il parle en public, il aura ces gestes-là. Seules la musique de Wagner et la fièvre des discours le mettent dans ces états seconds. Il n’aime pas seulement Wagner. Il en est habité. Comme les sorcières de Macbeth hantent les rêves du roi meurtrier. Ce n’est plus l’amour, mais une hallucination, comme on en voit chez les drogués. Plus tard, lorsque Bayreuth sera devenue cathédrale du culte hitlérien, jamais le « disciple » ne se désenvoûtera du « maître ». Ainsi qu’en témoignent les grands-messes de Nuremberg…

			Heureusement que dans sa jeunesse, Hitler a Kubizek comme public et Wagner comme rêve. Sans cela, il serait seul. Seul comme il est difficile d’imaginer que l’on puisse l’être. Comme il est difficile d’imaginer que l’on puisse en souffrir. Sa mère est malade et il sait qu’elle va mourir, car il est intuitif. Oui, Klara va l’abandonner au moment où, enfin, ils pourraient être heureux ensemble. Elle souffre d’un cancer, du sein probablement. En ce temps-là, on repère ces choses-là tard, trop tard pour qu’elles soient soignées. Et d’ailleurs sait-on les soigner ? On en corrige les douleurs, mais on ne les guérit pas. L’adolescent de 16 ans, écorché vif, voit mourir à petit feu sa mère adorée. On est en 1907 et il tombe en dépression. Pour lui, la dépression, c’est redevenir muet, comme s’il retournait fœtus dans le ventre de la mère. Mais il ne veut pas abandonner son destin. Abandonne-t-on une vocation ? Klara a ouvert son cœur de mère et accepté le destin de son fils. Elle l’accepte enfin, contre son gré et tourmentée par le remords. Celui d’avoir trahi la volonté de son mari. Elle, la femme soumise. Mais Adolf ne l’entend pas ainsi. Un cœur de mère ne se contente pas de tolérer, il désire. Alors Adolf a décidé qu’il ne la décevrait pas. Il veut se présenter au concours d’entrée des Beaux-Arts de Vienne en septembre. Rien, ni la dépression dont il souffre, ni la crainte de ne plus voir Klara ne sauraient le faire renoncer. Il lui apportera son succès en cadeau. Qui sait ? Peut-être cette grande joie la guérira-t-elle du mal qui la ronge ? De tous les soucis qui accablent cette Mère Courage ? Sa petite dernière, Paula, n’a que 11 ans ! Comme ce serait difficile pour elle, qui n’a pas tous ses esprits, de se retrouver orpheline à cet âge-là… Alors qu’Angela, la belle-fille de Klara, attend son deuxième enfant… Depuis sa vision confiée au camarade Kubizek, Adolf sait que son destin a besoin de Vienne comme tremplin. Et puis un prophète ne doit-il pas quitter les siens ? Moïse, le Christ ont bien quitté leur famille. C’est seuls que les héros germaniques de Wagner accomplissent leur quête. À sa grande surprise, Klara, apprenant son vœu, reste muette. Elle ne manifeste aucune joie. Comme si elle reprochait en silence à son fils chéri de la laisser affronter seule son destin à elle, qui est de mourir. Alors Adolf se ferme. Irascible, personne ne peut l’approcher ; pas même Kubizek. Pour le consoler, Adolf lui raconte que, troublé au plus profond de lui-même par la beauté d’une jeune fille croisée dans une rue de Linz et dont il n’imagine pas qu’elle puisse l’aimer, il a choisi de l’oublier et pour cela de souffrir. Kubizek gobe-t-il ce bobard ? En tout cas, dans ses souvenirs, il relatera l’épisode de l’amour transi d’Adolf comme la cause de sa résolution. En fait cette bluette masque mal la vérité : l’adolescent en veut à sa mère de mourir. Donc de l’abandonner. Il veut mourir à ce bonheur qui s’évapore à peine entrevu, comme une promesse qui devient trahison. D’une part Adolf en veut à Klara, et d’autre part il ne supporte pas de la voir mourir. Dans ce cas, il n’est qu’un seul salut, la fuite. Klara n’est pas très intelligente, mais elle l’a compris avec son intuition de mère. Elle lui donne son plus beau sourire en lui demandant de revenir bien vite. Bien vite, ce sera dans un an ! Un an, c’est beaucoup quand on est atteint d’un cancer en phase terminale.

			Il est parti un beau matin de septembre 1907 avec ses dessins sous le bras. Seul. Sans Kubizek. On sait ce qu’il advient de sa candidature. Ses esquisses sont jugées insuffisantes et il est recalé. On lui propose de tenter l’architecture. Encore recalé. Il manque de beaucoup de choses, de prérequis dirait-on aujourd’hui, lui, le lycéen raté, sans le bac, pour faire un architecte. Pendant ce temps, sans le regard de son fils chéri, Klara, qui n’a plus rien à perdre, se laisse aller. Quand Adolf revient en novembre à la maison, il s’occupe bien d’elle, comme de son bébé. Il fait les courses, lui donne ses médicaments, dort dans la même pièce qu’elle. Sans doute l’amour. Sans doute aussi le remords. Il ne la quitte plus, jour et nuit. Klara mourra un mois plus tard, le 21 décembre. À 47 ans. Le Dr Bloch, qui a soigné Klara jusqu’à la fin, raconte que « pour conserver le souvenir de ses derniers instants, il [Adolf] l’avait dessinée sur son lit de mort ». On l’enterre auprès de son mari au cimetière de Leonding. Ils ne sont que quatre au pied de la tombe. Hitler et Paula, Angela et son mari, Raubal. Hitler a 18 ans et il est effondré. Pire, il semble ne pas vouloir lui survivre. Kubizek en est effrayé. Le Dr Bloch en est ému. « Durant près de quarante années de pratique, jamais je n’ai vu un jeune homme qui fût aussi brisé par la douleur et empli de tristesse que l’était le jeune Adolf Hitler. » Hitler offre un tableau peint par lui au médecin juif, qu’il ne sait comment remercier9. En 1938 c’est l’Anschluss ; Bloch, qui a 66 ans, doit fermer son cabinet. Son fils et son gendre sont partis pour l’Amérique. Lui ne veut pas partir, confiant dans l’attachement de Hitler. Celui-ci le place sous la protection de la Gestapo, ce dont aucun autre Juif de Linz ne bénéficiera. Il sera dispensé du port de l’étoile jaune. En 1940, il finit par rejoindre sa famille aux États-Unis. Il mourut en 1945, brisé moralement, dans le Bronx10. Que lui reste-t-il désormais, au jeune Hitler, sinon aller au bout de son destin ? Il demeure à Linz juste le temps d’assister à la naissance de la petite fille d’Angela Raubal que l’on prénomme Angelika et qui sera surnommée Geli. Cette même Geli qui deviendra plus tard son grand amour déçu… Il prend sa part de l’héritage maternel et fait son baluchon. Le tuteur, le paysan Mayrhofer, revient à la charge avec sa proposition de contrat de commis boulanger pour son pupille. Hitler hausse les épaules… « Je repars pour Vienne ! » Nous sommes en février 1908. Ni Paula ni Angela et sa famille ne le reverront plus. Des années durant, on pense même qu’il est mort.
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			Les magiciens de la race et le clochard de Vienne

			Hitler raconte dans Mein Kampf qu’à Vienne il est seul au monde et ne connaît personne. C’est faux. Il est parti avec une recommandation pour le plus célèbre des metteurs en scène de l’opéra de Vienne, Alfred Roller. Il ira trois fois à l’Opéra, son papier dans la poche. Trois fois, il recule au moment de frapper à la porte du maître. Timidité ? Peut-être. Mais sans doute aussi la peur du camouflet. Le jeune homme, on le sait, est orgueilleux. Terriblement. Peu de temps après, l’ami Kubizek, comme il l’a promis, débarque à son tour. Ensemble ils louent une pièce assez grande pour que « Gustav » (c’est le surnom de Kubizek) puisse y mettre son piano de location. Car il vient, lui, d’être accepté sans coup férir au conservatoire de musique. Leur passion est unique et commune : l’opéra. Ils y sont fourrés à tout bout de champ et y dépensent tout leur argent. Wagner encore et toujours… Avec les mêmes effets qu’à Linz : musique pour Gustav, transe pour Adolf. À Vienne, il verra quarante fois Tristan, dit-il dans Mein Kampf ! Ce n’est pas de l’amour, c’est de la rage. C’est alors l’illustre Gustav Mahler qui dirige l’opéra de Vienne, encore pour un an, avant de démissionner sous les coups de boutoir de la presse antisémite. Adolf et Gustav ne sont pas de ce bord-là. Ils admirent Mahler. Durant la première année à Vienne, Hitler, littéralement envoûté par Wagner, s’est mis en tête d’achever lui-même un opéra inachevé du maître, Wieland le forgeron. Texte, décors et… musique ! Rien que cela. Nul en solfège, notre bonhomme donne ses « visions de génie » à l’ami Gustav, qui les met en musique. Ils en sortent épuisés… et vaincus. Le génie ne s’improvise pas. Pour se consoler, Hitler s’adonne à son autre passion : contempler et dessiner les bâtiments. Ceux qui en valent la peine ; c’est-à-dire l’Opéra, l’université, la Bourse, le Parlement. Hitler n’aime que ce qui est grand. Les dessins et les livres s’amoncellent. Que lit-il ? Il fait semblant de lire Schopenhauer et Nietzsche, au point d’en persuader ce brave Kubizek, qu’il mène décidément par le bout du nez. C’est faux. Tout ce qu’il sait est tiré de citations dans les journaux, car notre homme est doté d’une excellente mémoire… Pour le reste, si l’on exclut Schiller, qui rallie ses suffrages, il est contre toute la littérature contemporaine à la mode… sans l’avoir lue. Ne dit-on pas que les Wedekind, Freud, Musil sont obscènes ? Aussi obscènes que les peintres à la mode, les Klimt et Schiele ? Aux yeux de Hitler, l’érotisme et le sexe sont sales. Sexe et pornographie ne font qu’un. Sexe et prostitution sont cousins germains. Que pèse l’art « dégénéré » face au seul sujet qui vaille, l’Allemagne et sa grandeur ? Il voit bien que la jeunesse juive fait bloc pour défendre ce qu’elle appelle l’« art de la modernité ». Cela ne le rend pas antisémite. Pas encore. Au contraire, il demande à ses frères, les Allemands de Vienne, de défendre « leur » culture. La culture allemande. Il n’y a pas encore de haine des Juifs. Un projet l’anime, celui de créer un « orchestre symphonique mobile du Reich » qui se rendrait partout, dans les provinces, les villages, les écoles. Un écrivain viennois fin de siècle, un certain Max Nordau, est alors à la mode, comme chef de file des pourfendeurs de l’art « dégénéré11 ». Hitler l’a-t-il lu ? Sans doute pas. Car s’il l’avait lu, il aurait brûlé son livre qui condamne Wagner et Nietzsche comme « dégénérés » ! Dégénérés pour avoir abandonné l’esprit des Lumières… Mais à Vienne, où tout le monde l’avait lu, on appliquait le pamphlet de Nordau aux Juifs et à la culture juive. Et c’est ainsi que ce pauvre Nordau devint, bien malgré lui, antisémite. Si Hitler n’a pas lu Nordau, en revanche, il connaît mieux, sans les avoir vraiment lus, deux magiciens de la pensée antisémite : Hans Godzier et Guido von List. On y reviendra.

			Hitler n’est nullement malheureux de se sentir viennois. Vienne avait été durant de longs siècles la capitale des empereurs du Saint Empire romain germanique. Dix millions d’Allemands vivent dans la moitié ouest de l’Empire austro-hongrois, cette Babel de races et de langues, avec ses Tchèques, ses Moraves, ses Slovaques, ses Polonais, ses Ruthènes, ses Slovènes, ses Serbo-Croates, ses Italiens, ses Roumains, ses Magyars. Tel quel, ce conglomérat de cinquante millions d’habitants, tient tant bien que mal, grâce à la poigne de François-Joseph, ce dernier héritier d’une longue lignée de Habsbourgs. Le jeune mari de la sémillante et défunte Sissi est maintenant devenu vieux, mais il s’accroche à son rôle fédérateur avec un allant sans faille, malgré ses malheurs personnels, l’assassinat de sa femme, le suicide de son fils Rodolphe, et ses propres malheurs d’empereur. Il a 78 ans, et, en 1908, il célèbre avec faste ses soixante ans de règne. Jamais aucun des Habsbourgs n’a connu pareille durée. Tous les princes et les chefs d’État d’Europe se pressent à son jubilé. Et parmi eux, l’empereur d’Allemagne, Guillaume II, l’idole des dix millions d’Allemands qui sont autrichiens. Parmi les spectateurs du spectacle géant, Hitler assiste, fasciné, à ce qui sera la dernière revue de l’empire danubien. Son goût du faste est servi. Sa haine de l’Autriche et des Habsbourgs aussi. Hitler s’est toujours senti allemand. Seulement allemand. Pleinement allemand. Le sort des dix millions d’Allemands d’Autriche appartient au Reich allemand. À personne d’autre ! Il n’y a rien à attendre ni du Habsbourg ni du parlementarisme à l’autrichienne. Il suffit d’entrer une fois, une seule fois dans le Reichsrat de Vienne, c’est-à-dire le Conseil d’empire, pour s’en convaincre. Que peut-on attendre d’une jacasserie en dix langues de députés appartenant à trente partis différents ? Et cela prétend s’appeler « Autrichien » ? De fait, dans ce poulailler dominent de la tête et des épaules deux monstres : les chrétiens-sociaux au pouvoir qui sont la droite, et les sociaux-démocrates qui sont la gauche. Et parmi la piétaille des partis minuscules, les pangermanistes de Georg Schönerer, qui ne comptent plus que trois députés ! C’est un spectacle que cette basse-cour. On se déplace d’un peu partout pour voir ça. Hitler n’a pas besoin de venir de loin. Il est sur place. Bizarrement, le voilà qui déserte un peu la musique et les immeubles. La basse-cour politique le fascine. Il rit de ces pantins qui gesticulent, mais il bout à l’intérieur : les pangermanistes, les seuls remparts selon lui de la cause allemande… Personne n’en parle ! Personne ne les relaie dans la rue ! Aucune opinion publique ! Aucun journal ! Rien… Les autres ont tous la presse juive pour eux. Les proallemands, rien. Hitler s’enflamme : « Tous des zéros intellectuels… Des dilettantes bornés ! » La politique, c’est tout autre chose.

			L’été 1908 est là. Kubizek rentre chez lui. Ils ne se reverront pas. Du moins, pas avant longtemps. Adolf reste à Vienne. Il n’a nulle envie d’affronter les jérémiades de sa demi-sœur Angela. Angela en a par-dessus la tête de son fainéant de frère, Aloïs II, qui traîne la savate au lieu de trouver un emploi et qui grignote sa part d’héritage au lieu de la laisser à la petite Paula. Paula, qui est à la charge d’Angela. Adolf, têtu comme une mule, s’est mis en tête de tenter à nouveau l’École des beaux-arts. Il sera à nouveau recalé. C’est une habitude. On ne veut pas de lui, eh bien il s’imposera comme autodidacte ! Entre-temps, il multiplie les logeuses pour que « Kubi » ne le retrouve pas. S’il le retrouve, il aura Angela sur le dos, car le brave Gustav ne sait pas tenir sa langue. Adolf a tout mangé ou à peu près de son pécule. Il est devenu un crève-la-faim. Des petits boulots pour survivre, il n’est pas facile d’en trouver et Vienne est farcie de chômeurs. Les prix grimpent. Les loyers grimpent. Tout grimpe hélas à l’approche de la Grande Guerre. Pour cette foule de traîne-savates, il y a les asiles de nuit pour la nuit et les bistrots miteux pour le jour. Les politiques et les associations draguent ces ventres creux à qui mieux mieux. Hitler fait la moue. Ces gens-là le laissent froid. Il a 20 ans. Il change encore de logement. Une fois, deux fois, trois fois… Il s’intitule « écrivain » ou « étudiant », c’est selon… Un an de galère. Il dira dans Mein Kampf qu’il a été manœuvre maçon. Il se fiche du monde. Aurait-il pu, ce freluquet, soulever ses 3 000 pavés par jour, comme tout maçon, avec ses bras grêles et sa poitrine de serin ? Il n’a jamais fait le moindre sport. Il est maladroit comme il n’est pas permis de l’être. Qui l’aurait embauché ? Il faudrait être fou. Et de toute façon, il y aurait laissé sa peau. Non, ce monde ouvrier, qu’il prétendra si bien connaître, il ne l’aura jamais connu sur le terrain. Le seul endroit où il le rencontre, c’est dans les asiles.

			Car la vérité est bien là. Et seulement là. Vienne, pour Hitler, ce sera quatre années dont trois passées dans des asiles pour pouilleux. Il ne manque pas de lieux de charité à Vienne dans l’immédiat avant-guerre. La plupart grâce à l’argent des philanthropes juifs d’ailleurs, les Rothschild ou les Epstein. La vie de Hitler à Vienne, c’est celle des bas-fonds. C’est celle de la misère qui accroît le rejet de l’autre. Or, il n’y a que des « autres » dans la Vienne de ce temps-là. De plus en plus de Juifs orientaux. De plus en plus de Slaves. Plus misérables, si c’est possible, que les miséreux de vieille souche. Il est vain d’idéaliser les pauvres. Les pauvres sont jaloux, aigris, violents. Ils ne supportent pas l’autre. Ce Hitler misérable de ces temps d’égout ne les supporte pas davantage. A-t-il lu le livre délirant que vient de publier, à peine deux ans plus tôt, son vieux maître Jörg Lanz, qui, défroqué, se fait maintenant appeler Lanz von Liebensfeld, afin d’être pris pour un aristocrate ? Ce brûlot de troisième zone, fruit d’un esprit dérangé, a pour titre Race et assistance. L’ex-moine y prétend qu’un bon tiers des maladies procède de la race. La tuberculose frappe les métis à cause de leur sexualité débridée. Et les maladies de peau les Orientaux. La contagion fait le reste et contamine les races nobles. Ne parlons pas des fous, ils sont tous de races inférieures. À quoi bon se ruiner en assistant tous ces misérables ? La charité ? On doit la réserver aux « personnes ayant les cheveux d’un blond doré, les yeux bleus (ou bleus-gris), le teint rose, un crâne et un visage de forme allongée, les oreilles allongées elles aussi et pas décollées, un nez mince, droit et à l’arête haute… », inutile de poursuivre. Nous sommes fixés. Si Adolf a lu son ancien maître, il lui a été difficile de se reconnaître dans ce portrait, lui qui a le poil noir, le menton mou, le nez élargi et le teint blême. On n’est jamais trahi que par les siens… Rien ne nous dit que Hitler ait vraiment adhéré à ces délires par le menu. Il ne l’a jamais avoué. Mais nul doute qu’il y ait été sensible, comme la plupart des Viennois alors.
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