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			La littérature et le bu1 sont les deux voies.
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			LA MARTIALITÉ DE LA VIE. Le monde est violent. C’est ainsi. Apprenons à être-soi par l’aïki et devenons capables de rediriger en un geste ces forces mal orientées, vers la conciliation et la paix. 

		

	
		
			Premiers pas

			La pratique de l’aïkido est une main tendue, un message, une idée, une réalité bien au-delà de toutes les violences que nous devons apprendre à accueillir avec bienveillance.

		

	
		
			Préparation
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			À travers les baies vitrées de notre petit dojo, l’univers est là, grand, beau, souple et puissant. Il est ouvert et en mouvement. Dans la nuit qui s’achève, l’horizon se déploie en une ligne de fuite vers ce qui nous dépasse, et nous enveloppe totalement. Une ondulation caresse la cime des arbres. Bientôt, le soleil apparaîtra. Le souffle de la vie, fait de lumière et de vent.

			Assis en seiza, la position traditionnelle japonaise, les jambes repliées, le dos droit, les mains posées à plat sur mes genoux, l’attention concentrée sur la respiration abdominale (ventre).

			Le souffle c’est la vie. Je respire donc je suis. Le mouvement un. Un savoir ancien des peuples premiers, que les maîtres japonais ont érigé en art de la respiration (ki). Il permet de se protéger, de se défendre, de se soigner et de mettre le cerveau en mode pause quand il mouline un peu trop, l’arrêt de la pensée, « faire aïki ».

			Comme le petit prince de Saint-Exupéry, j’attendais au début qu’ils me dessinent un mouton. Eux, me proposaient de respirer librement. D’apprendre à découvrir les profondeurs inconnues de la respiration, son énergie phénoménale. Le souffle. L’énergie. Le flux de la vie.

			Descendre à l’intérieur de la respiration, faire un avec le souffle, c’est choisir de cheminer vers l’inconnu. À chaque fois, c’est une expérience étonnante ! C’est comme une plongée verticale au cœur des éléments de soi, au plus profond de nous-mêmes, à la rencontre d’un vieil ami que l’on avait cru perdu.

			Nous sommes dimanche et comme chaque mois, nous organisons au dojo un petit stage consacré à la confiance en soi.

			Il est 6 h 15 du matin.

			La puissance du petit jour, la respiration du matin, la routine quotidienne du faire aïki.

			Bientôt, Sylvie, qui travaille avec moi, arrivera. Puis ce sera le tour des pratiquants.

			Sept au total pour aujourd’hui.

			*

			La respiration profonde ouvre une perception sensorielle globale de ce qui se passe autour et à l’intérieur de nous. Elle permet de tout voir sans rien regarder, de ressentir et de visualiser. Un peu comme le sonar des baleines.

			Aiguiser notre perception sensorielle globale

			Ceux qui enseignent ces techniques parlent en termes de « sensations ». Ils disent que notre respiration profonde est un canal par lequel s’exprime une capacité que nous avons tous de percevoir le monde à travers nos sensations en lieu et place de notre regard et de notre intellect. L’intelligence des dauphins en quelque sorte.

			Débutant, je n’y comprenais rien, sinon qu’il s’agissait de s’aligner, de se centrer. Je sentais cependant confusément « quelque chose » derrière tout cela. Quelque chose que je devais absolument expérimenter et découvrir par la pratique, sans que je sache ni quoi ni comment faire.

			La seule préconisation était de respirer et de pratiquer chaque jour, même seul, surtout seul. Je m’astreignais donc à cette rigueur et, peu à peu, silencieusement, la pratique devint centrale dans ma vie. Je m’apercevais que j’avais besoin de venir tous les jours sur le tatami pour respirer et pratiquer. J’avais beau essayer d’analyser, je restais désemparé face à ce besoin que je ne comprenais pas, qui s’amplifiait jour après jour et ouvrait quelque chose à l’intérieur, aussi nécessaire que légitime pour mon corps et mon hygiène de vie.

			En retour, mon cerveau percevait la sensation d’une vibration de « joie profonde ». Rescapé d’une longue dépression et d’une maladie psychosomatique respiratoire lourde, plus j’apprenais à respirer, plus je reprenais goût à la vie. L’art de la respiration réactivait en moi ce que la dépression avait un temps anéanti : ma détermination à vivre.

			Pendant longtemps, j’essayais de trouver « le truc », en vain. Je travaillais les techniques, répétais les mouvements, m’appliquais aux armes (sabres, couteau, bâton), à la calligraphie, lisais les livres, passais les grades, m’impliquais dans l’organisation fédérale ; aucun schéma technique ne fonctionnait. Mieux ! Plus j’essayais d’analyser, plus l’affaire se dérobait. Je voyais bien que « quelque chose » en moi se développait, que j’évoluais chaque jour de manière plus fluide et plus souple, mais j’avais la sensation que ma respiration demeurait bloquée par mon propre cerveau qui continuait à mouliner.

			Mon ventre (centre) restait contracté. Je ne « visualisais » rien. Comme si mon corps s’ingéniait à demeurer étranger, distant comme un adolescent boudeur, s’échappant sans cesse du corset de ma volonté. Je devais cesser de penser, et plus je m’acharnais, plus mon cerveau moulinait.

			« Techniquement c’est simple, m’avait dit un maître de la respiration rencontré à l’autre bout du monde. Lorsque tu inspires, visualise une spirale ascendante. Et dans l’expiration, visualise cette même spirale descendante. Tu te remplis, la spirale monte. Tu te vides, la spirale descend. Ainsi circule et se développe l’énergie ki. »

			Jusqu’au jour où dans un dojo glacé par le froid de l’hiver, assis comme je le suis aujourd’hui pour vous écrire, une sensation de chaleur surgit de mon abdomen subitement détendu.

			La porte était ouverte et il avait neigé toute la nuit.

			Pourtant, je me sentais transpirer, un flux de chaleur repoussait le froid à la manière d’une bulle protectrice, vivante, enveloppante et chaleureuse. J’éprouvais alors la joie intense que procure, chaque jour, la capacité d’écoute amplifiée de la respiration de la vie, aussi vaste que l’acoustique d’une cathédrale, dont les dimensions échappent encore à la mesure.

			L’idée de l’art de la respiration est de nous apprendre comment descendre, pas à pas, dans les replis de notre respiration profonde. À la manière d’un plongeur franchissant un à un les paliers de décompression.

			De traverser ses saccades et ses doutes, ses blocages et contractions intimes jusqu’au point d’arrêt de la pensée qui marque l’ouverture de l’écoute amplifiée ; le levier du relâchement profond.

			Arrêter de penser pour mieux respirer

			Pratiquer l’arrêt de la pensée c’est débrancher un instant de notre besoin d’analyse et d’explication.

			Au quotidien, on apprend ainsi à traverser les bouleversements émotionnels de la vie avec sérénité. À rester zen en toutes circonstances. Dans les situations extrêmes, quand l’univers entier est notre ennemi, cet entraînement nous apprend à maintenir notre cœur à flot, nous évite de chavirer.

			Plus loin, il ouvre sur le domaine de la pleine conscience (un peu comme le yoga), et nous apprend comment évoluer sereinement dans cette dimension où tout nous dépasse. Seul demeure ce qui est. Au-delà se trouve la dimension des échanges énergétiques (ki). Puis celle de la conciliation (aï-ki).

			C’est là que travaille l’ostéopathie de l’énergie vitale, l’aïki-thérapie.

			La respiration crée la respiration

			Je respire donc je suis. La respiration crée la respiration. Mieux je respire, mieux je suis. Et ainsi de suite, jusqu’à la conciliation de nos inconciliables. Les très grands maîtres réussissent à concilier les paradoxes inconciliables des autres, ceux de la Vie, ceux de la vie des autres. Soigner, guérir. Au-delà se trouve la résolution des grandes questions, celle de notre place dans l’Univers ou bien celle de l’origine du mouvement…

			Nous avancerions, petits scarabées, « de parachèvement en parachèvement », écrit le fondateur de l’art de l’aïki (aïkido, Morihei Ueshiba, 1883-1969), ceci simplement parce qu’un beau jour nous aurions choisi de faire un pas vers l’inconnu.

			Parce que nous aurions choisi de respirer et d’écouter la vibration profonde qui se trouve en chacun de nous. La respiration crée la respiration.

			Choisir de respirer et découvrir notre capacité d’écoute respiratoire amplifiée (le sonar intime qui est en nous), c’est pénétrer dans le monde des perceptions fines.

			Au début, c’est déroutant. Parce qu’on ne sent rien de spécial. Ni contrainte, ni force, mais une puissance nouvelle, inconnue : celle du relâchement, d’abord superficiel et progressivement de plus en plus profond. Un peu comme le travail de l’intuition.

			Appliquée à soi-même, la pratique respiratoire développe par ricochet une capacité qui ressemble à une sorte de scanner bio. Elle offre la possibilité de visualiser ses flux intérieurs les plus intimes, pour ensuite en dilater la respiration naturelle, en s’y connectant, ce qui l’améliore grandement.

			Notre perception de la douleur par exemple, se transforme. Peu à peu, nous apprenons à accéder à ses flux souterrains, à ses points d’ancrage, à diluer la douleur et à l’évacuer.

			L’aïkido, un esprit sain dans un corps sain

			Il y aurait ainsi dans l’aïkido de Morihei Ueshiba une « méthode de santé suprême », c’est ainsi qu’il la désigne lui-même. Fondée sur la respiration, elle permet à chacun de conserver un esprit sain et un corps vigoureux.

			Lorsque j’ai appris son existence, j’étais bien affaibli. Je ne respirais presque plus. Je me suis contenté de l’appliquer à moi-même et ensuite à d’autres. Les résultats obtenus m’ont convaincu que suprême ou non, peu importe, c’est bien d’une thérapie de type TCC (thérapie cognitivo-­comportementale) qu’il s’agit. Je l’ai nommée aïki-thérapie, « ostéopathie de l’énergie vitale » (ki), difficile d’être plus précis, en l’occurrence.

			*

			Sylvie, assistante au dojo, se présente sur le seuil du tatami. Elle salue et se place en seiza en face de moi. Ses genoux craquent, brindilles sèches sous le poids de son corps.

			À peine s’est-elle assise qu’elle se relâche. Être ici l’apaise. Elle dépose le poids de sa vie. Le haut de son corps devient souple. Elle se centre et commence à respirer. À mesure que sa respiration s’approfondit, son corps s’agite d’un mouvement qu’elle ne contrôle pas. Un maître japonais (Itsuo Tsuda) appelle cela le « mouvement régénérateur ».

			Je fais silence à mon tour, à présent que je vous ai tout dit de cet instant de préparation quotidienne et m’enfonce avec joie dans les profondeurs océanes de notre respiration aïki.

		

	
		
			S’ouvrir à soi-même, s’ouvrir au monde
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			Deux heures plus tard, trois femmes, deux hommes et deux adolescentes se présentent à la porte de notre dojo pour notre rendez-vous mensuel consacré à la confiance en soi. Chacun d’entre eux dit douter au point de ne plus se faire confiance. D’où ce rendez-vous où, grâce au faire aïki, j’invite les participants à reconstruire leur capacité à être en phase avec eux-mêmes (leurs décisions, leurs choix, leurs actes). La confiance en soi est une donnée naturelle de la vie. Si elle a été brisée, il convient de la reconstruire.

			Louise par exemple est âgée de 13 ans. C’est une jeune championne de gymnastique, un espoir français. Il y a quelque temps, elle a fait une mauvaise chute et s’est déboîté le genou gauche. Conséquence : une attitude négative, défaitiste. Sa mère, inquiète de voir sa fille sombrer dans le gouffre du renoncement m’avait demandé un peu en désespoir de cause, si je pouvais faire quelque chose avec l’art martial, les autres approches ayant échoué me dit-elle.

			J’invitais donc la jeune gymnaste à participer à notre rendez-vous sur la « confiance en soi » et proposais de construire un déroulé de trois séances en fonction d’elle. « Vous faites quoi au juste comme travail ? » demande sa mère. « Nous essayons de respirer librement » lui répond Sylvie du tac au tac. Visible depuis le seuil du dojo, le sourire du fondateur de l’aïkido nous enveloppe à travers la vitre de la photo qui orne notre salle de pratique.

			La réponse a dû la satisfaire. Cette maman repart à présent vers sa journée après avoir déposé sa fille tout heureuse d’être ici. Les autres participants se changent, tenue de sport ou kimono, puis chacun se présente sur le tatami à l’heure dite.

			*

			Nous invitons les participants à s’asseoir, en seiza ou bien en tailleur selon le degré de raideur du corps de chacun. S’asseoir c’est se poser, s’offrir un instant de répit pour s’intéresser à notre comportement respiratoire et s’ouvrir à ce qui est en nous.

			Asseoir le corps (assise)

			L’assise en silence est un exercice difficile également appelé zazen. Il consiste à ne rien faire, à s’asseoir ici et maintenant, en silence, bien à sa place et à se concentrer sur sa respiration, sur son axe respiratoire. Et à laisser dehors ce qui nous encombre ; à faire le vide.

			S’asseoir sur le tatami de l’école de l’aïki c’est s’intéresser au flux d’énergie vitale qui circule en nous de la tête aux pieds par le souffle, et faire descendre nos perceptions vers le sol, comme une rivière qui s’écoule, à travers nos racines.

			L’un de mes maîtres disait que nous sommes comme des arbres qui marchent. « Arrêtons-nous un instant et posons nos racines dans le sol pour qu’elles se nourrissent de la terre. Ouvrons nos branches vers le ciel pour respirer jusqu’au cœur du cosmos. J’inspire la terre, j’expire le ciel. »

			Ce qui se passe ensuite relève de l’accueil. Celui de nos raideurs, de nos fatigues, de nos blocages, de cette réalité du corps si limitée. Inciter peu à peu l’intellect à se taire. Parce que respirer est notre besoin premier, le verbe vient ensuite. Aucune combinaison de sons ne serait possible sans la respiration. Ainsi, nous faisons descendre vers le sol les perceptions qui encombrent notre cerveau.

			Peu à peu, l’activité cérébrale se ralentit, puis s’arrête. S’ouvre alors l’écoute amplifiée. Nous nous ancrons dans la Terre jusqu’à percevoir sa respiration profonde, le mouvement du monde.

			Ce travail de centrage est très important. Au début, je n’y comprenais rien et aujourd’hui encore d’ailleurs, je m’abstiens d’y penser. Ce que je ne comprends pas, je le comprendrai lorsque je serai prêt. Inutile de m’en préoccuper. L’essentiel est de respirer.

			Certains parlent d’une préparation mentale, de quelque chose de difficile et de nécessaire, d’une discipline. Personnellement, je préfère parler de rigueur. Moi seul choisis de respirer librement ici et maintenant, ou non.

			Aujourd’hui je souris de toutes ces questions qui m’assaillaient hier, de ces projections mentales incessantes face à ce que nous ne connaissons pas, de ce « mental » qui refuse parfois de lâcher prise, de laisser faire le corps, de nous laisser respirer. Notre rapport au vide, notre rapport à l’inconnu… Il y a peu, j’avais besoin d’analyser les choses avant de les faire, de savoir à l’avance ce qui allait se passer. À présent, c’est fini. En découle comme d’une source un surplus de bien-être que je ne saurais vous décrire. Le vivre me suffit. Impossible de se cacher derrière des mots.

			Qu’est-ce que la respiration ? Et surtout, qu’est-ce que respirer ? Qu’est-ce que le souffle ? Qu’est-ce l’énergie vitale qui nous anime et sans laquelle nul ne serait ?

			Écouter son corps 

			L’assise en silence par laquelle nous commençons la pratique dure environ un quart d’heure. Très vite, les corps adultes crient leurs scléroses, leurs douleurs, se réajustent sur le tatami en une position autre. Les points de compensation apparaissent, se dénouent. La douleur de chacun est l’expression d’une surprise. Sommes-nous si raides ? Les articulations commencent à parler. Suis-je capable de les écouter et d’entendre ce que mon corps a à me dire ?

			« Placez-vous confortablement en tailleur, je vous prie. L’essentiel est d’être bien avec soi-même, dis-je aux stagiaires. Concentrez-vous, s’il vous plaît, sur votre respiration… Qu’est-ce que la confiance en soi ? Confiance… Confidere en latin… Se fier à soi-même… Être en confiance avec soi-même, c’est être en harmonie. C’est mettre nos actes en harmonie avec nos pensées… Réaliser le hireburi, “l’apparence vraie”. Tout ceci est bien complexe, aussi commençons, voulez-vous, par nous harmoniser avec notre respiration. »

			La qualité de l’écoute silencieuse dans le dojo indique la détente des corps et l’ouverture des esprits de chacun. Nous sommes ici poussés par la nécessité, notre capacité à être sûr de nous ; une recherche, peut-être même une quête. Comme si une part de soi s’était perdue, nous partons à sa recherche.

			Personnellement, je sais que je n’ai rien à vous apprendre, je ne compte pas dans l’histoire ; et c’est tant mieux. L’aïki m’a tué en tuant mon ego. Je lui en suis si reconnaissant qu’aujourd’hui je consacre toute ma vie à sa seule pratique. À transmettre ce savoir venu des temps anciens revêtu des habits neufs des techniques aïki de Morihei Ueshiba. La vie est mouvement, ce que notre corps traduit en respirant à chaque instant. Ce qui se trouve à l’intérieur du mouvement même relève de l’harmonie merveilleuse de la vie.

			L’aïkido est le chemin qui permet à celles et ceux qui s’intéressent à la vie d’en faire l’expérience. 

			Trouver la voie (do)

			Être bien avec soi-même et d’abord avec sa respiration, c’est être en paix, trouver l’harmonie. Vaste programme. Si plusieurs chemins y conduisent, le mont Fuji n’a qu’un seul sommet.

			Au départ, les techniques aïki sont des techniques de combat. Très vite cependant, elles montrent l’inutilité complète de la force et la vanité de l’attaque. Dans l’aïkido nous n’attaquons jamais. La vie est violente, brutale, sauvage. Sur le plan martial, l’efficacité des techniques est telle qu’elles renvoient l’agresseur à la folie de son geste, à l’inconscience de son action. C’est le point de contact avec la self-defense. Toutes les techniques reposent sur l’utilisation de l’énergie et celle du souffle ki.

			Dans l’optique de notre développement personnel, l’aïki nous montre qu’un premier pas consiste à cesser définitivement de se croire fort. Le pouvoir de la force est si limité ! Cette première idée implique d’éviter d’être blessé. « Un grand maître, disait l’un de mes professeurs, est celui qui ne se laisse jamais atteindre. » Le principe premier est le principe d’intégrité.

			Qu’est-ce que cela signifie et comment le mettre en pratique, chacun à son niveau, ici et maintenant ?

			Commençons par constater que je ne suis en rien le plus fort, quelle que soit la situation ou le partenaire. Un regard circonspect des stagiaires accueille cette proposition pourtant évidente. Je suis toujours étonné de voir à quel point les adultes projettent sur les dojos où l’on pratique un art martial l’image mentale d’une violence inévitable. D’un défouloir. D’un lieu socialement autorisé où rejouer les situations dramatiques de la vie, où exprimer ce besoin d’en découdre si souvent refoulé. La vraie violence, la plus destructrice, c’est la violence mentale (psychique).

			Au fond, les salles de pratique seraient des espaces dédiés à l’expression de ce besoin de rivalité ancré en nous. D’un apprentissage qui permettrait de devenir fort et de se prendre, peut-être même ensuite, pour le plus fort.

			La voie de l’aïki cependant nous rappelle que la violence physique est secondaire, la vraie violence est celle de l’esprit. L’art de la respiration est un art de l’esprit autant qu’un art du corps, voire plus.

			La vraie victoire est la victoire sur soi

			Ce besoin primaire de dominer et de soumettre à la peau dure. Pourtant, l’essentiel est ailleurs. Il n’existe nul autre ennemi que soi-même. La vraie victoire est la victoire sur soi.

			Un dojo est un lieu d’étude, c’est-à-dire littéralement le lieu où l’on étudie la voie, le chemin. Ici nul combat, nul besoin de violence gratuite, nulle souffrance inutile. Si l’entraînement est difficile c’est parce qu’il transforme le métal brut qui est en nous en un joyau étincelant comme une lame de sabre, ainsi parle le savoir samouraï.

			La pratique de l’aïkido est une main tendue, un message, une idée, une réalité bien au-delà de toutes les violences que nous devons apprendre à accueillir avec bienveillance. La violence des autres, celle du monde, ainsi que la nôtre.

			Dans la pratique dire « non ! » à nos propres propositions de conflits et de rivalités s’avère parfois plus difficile que d’accueillir avec bienveillance la totalité de la violence d’autrui ou celle de la vie.

			Renoncer à la violence

			Au fond, chaque technique aïki nous répète la même chose : voici la fin de la guerre. Quelle que soit la brutalité ou la haine d’autrui, cela ne change rien. L’efficacité martiale de l’aïkido est telle qu’un geste suffit à stopper net cette intention, ce projet de rivalité stérile et illusoire.

			Je raconte aux stagiaires que nous accueillons ici deux fois par semaine des adolescents incarcérés pour des faits graves (braquages, etc.). Notre boulot consiste à les persuader de renoncer à la violence et d’accepter l’autorité. Ces « sauvageons » sont entièrement organisés autour du refus et de la brutalité. Ils ne connaissent qu’une loi : celle du plus fort. Tuer ou être tué. C’est pourquoi nous avons élaboré un protocole de convocation de leur pulsion de meurtre, afin de les en libérer. Concrètement, nous les incitons à attaquer pour tuer, armés d’un couteau. Il vaut mieux frapper un professeur d’art martial dans un dojo plutôt qu’une jeune éducatrice spécialisée dans la rue.

			À cet instant, l’aïkido s’exprime et le jeune sauvageon glisse, tombe dans une autre dimension où se produisent la fragmentation de son agressivité et celle de ses certitudes sauvages. Pourquoi ? Parce que plus ils attaquent, plus ils s’énervent, plus ils frappent pour de vrai armés du couteau que je leur rends après les avoir doucement désarmés. Ils attaquent pour tuer. Dix fois, vingt fois, cinquante fois, cent fois, deux cents fois… À chaque nouvelle tentative ils s’aperçoivent que nulle violence ne les sanctionne, nulle brutalité ne les blesse, bien au contraire… Que plus ils expriment loyalement leur violence fondamentale, plus nous devenons amis. Un extraordinaire paradoxe.

			Par ce dialogue silencieux ces fils de la violence comprennent qu’il n’y a pas d’ennemi et se calment d’eux-mêmes. Ils déposent au sol l’arme devenue inutile à la manière de celui qui rejetterait un miroir dans lequel il ne se reconnaîtrait plus. Ils renoncent à attaquer et, de ce fait, renoncent à la violence, je résume bien sûr. Le langage de la brutalité est vidé de son contenu. Quelque chose d’autre est possible. Ils viennent d’en faire l’expérience ici et maintenant.

			Vivre en paix

			Dès lors, puisque faire la guerre n’a plus de sens du fait de l’efficacité de la geste aïki organisée en répertoire technique par Morihei Ueshiba qu’est-ce que la paix ?

			Qu’y a-t-il dans cette autre dimension aussi inconnue que la haute plaine nuageuse du ciel ou le pont flottant suspendu dans le ciel multicolore après l’orage ?

			À l’échelle de nos existences individuelles, qu’est-ce que la Paix sinon d’abord la possibilité de respirer calmement, sereinement et profondément en toutes circonstances ?

			L’aïki dans le système de pensée asiatique

			La proposition de Morihei Ueshiba nous entraîne au-delà de nos conceptions occidentales selon lesquelles la Paix serait la préparation préventive de la guerre inévitable et de ce fait savamment entretenue… Sur le plan théorique, la proposition de l’aïkido prolonge celle de Gandhi. Elle met en pratique la notion de « non-nuire », ahimsa, étrangère à notre culture.

			La paix que propose l’aïkido serait une paix active, profonde et capable de changer le monde parce qu’elle changerait chacun de nous si intimement que celui que nous étions avant disparaîtrait dans le passé de notre évolution à la manière de la mue d’un serpent tombée au sol, se confondant avec lui après être restée accrochée aux épines d’un buisson desséché par le vent, offrant à notre présent la virginité d’un matin clair.

			Le langage de l’aïki mêle ainsi trois plans discursifs. Un plan poétique, un plan mythique et un plan technique.

			*

			C’est alors qu’un pratiquant de ce dimanche sort de sa réserve. La préparation et l’échauffement sont terminés. Nous abordons maintenant les premiers mouvements.

			C’est un homme dans la force de l’âge, subitement emporté par un irrépréhensible besoin d’en découdre. Il se déplie d’un bond et se dresse. La vie pour lui est un combat et la seule loi, celle du plus fort, nous dit-il d’un geste circulaire.

			Son regard noir, ses épaules trapues et la vivacité de son débit trahissent son impatience et sa nervosité. Je l’invite au centre et lui suggère de me frapper d’un coup de poing au visage. Il se met en position, se prépare, puis recule comme effrayé par quelque chose que lui seul peut voir.

			Un rictus d’amertume aux lèvres, il dit : « Vous, c’est facile ! Vous êtes ceinture noire, vous pratiquez depuis des années, vous êtes rompu à toutes les situations, à toutes les techniques, à tous les combats, vous allez dans des fight clubs, vous pratiquez avec d’autres disciplines, karaté, ju jutsu et j’en passe… ! Vous vous occupez de mineurs délinquants multirécidivistes, vous intervenez en prison et auprès des cas sociaux, même les mômes hyperactifs et ingérables vous respectent ! Vous semblez n’avoir peur de rien… Et vous voudriez me faire croire que c’est moi le plus fort ! Vous vous moquez de moi ! »

			Inutile de le contrarier. Ce partenaire, que l’aïkido désigne du nom de uke est parfait. Je reste silencieux et me replace en seiza à portée de son coup de pied.

			« Voulez-vous que je vous montre ce qu’il adviendrait si je cédais à l’aveuglement de me croire plus fort que vous au motif de ce bout de tissu noir que je porte à la taille ? Personnellement, je sais que je suis dans ma première année d’aïkido et cela me suffit amplement. Je travaille les bases quotidiennement, je me contente de respirer et de me protéger. Le reste est hors de ma portée. »

			Il recule légèrement, tenté un instant de me frapper d’un coup de pied au visage. Je me lève, l’invite à s’avancer de nouveau au centre du dojo et à me frapper d’un coup de poing au menton.

			Il détourne les yeux et, sans prévenir, le coup part avec la rapidité d’une balle de revolver. Je me décale. Sans même l’avoir touché, cet homme impétueux tombe au sol emporté par son élan…
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			LE KI. L’énergie vitale, neutre et impersonnelle, nait de l’air que nous inspirons. Comme la vapeur légère et volatile du riz en train de cuire, apprenons à canaliser son flux et à l’utiliser à bon escient. 

		

	
		
			Suivre le flux
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			En arrivant sur le sol, le corps fait un bruit mat et sourd. L’homme, étalé de tout son long se relève difficilement. « Nous pourrons voir comment chuter convenablement si vous le désirez. » Autour, chacun semble satisfait du résultat de la situation. La cause est entendue et l’autorité de l’aïkido acceptée. Chacun sait ce qu’il a vu. J’invite notre ami à se rasseoir à sa place. Il accepte.

			*

			La plupart de celles et ceux qui viennent au dojo cherchent et espèrent. Tous sont affligés par un détail somatique, souvent jugé « sans importance » et une sensation de pénibilité qui affecte leur capacité à être en confiance. S’exprime aussi la conscience d’une fatigue, d’une usure latente due aux circonstances de la vie.

			Ils cherchent donc dans la pratique une possibilité de se libérer de ces sensations. Ils me disent être portés par la conscience d’une relation entre cette fatigue et leur respiration et le désir d’augmenter leur énergie vitale. La pratique est bénéfique, on se sent mieux après. Comme s’ils pressentaient au fond d’eux que le souffle est le baromètre et la clef de voûte d’un équilibre de vie élémentaire.

			Ils sont généralement en bonne santé, même si à mesure que le stage avance, ils se livrent un peu plus et la réalité du corps se dévoile pudiquement.

			Quand le corps exprime les maux de l’esprit

			L’histoire de Denise : des migraines que rien n’apaise

			Denise souffre de migraines vertigineuses. L’autre matin encore, elle perd l’équilibre chez elle et tombe la tête la première contre le tranchant en fer d’une marche de l’escalier de sa maison duplex. Par chance, elle n’a eu qu’une légère entaille du cuir chevelu. Elle est jeune, à peine la trentaine ; elle est belle. La vie est là pour elle et pourtant, elle se sent si proche de la mort, nous dit-elle.

			Comment vivre et concevoir, travailler et se réaliser lorsque le cerveau est congestionné au point de susciter la sensation que le prochain battement cardiaque vous explosera le crâne de l’intérieur ?

			« Un calvaire quotidien » raconte-t-elle lors de la pause. Chacun apprend, interloqué, qu’elle a déjà effectué un long parcours dans les arcanes de la médecine pharmaceutique, sans résultat définitif. Rien n’y a fait. Elle se refuse à accepter l’idée d’un traitement à vie. Cette image d’elle-même l’exaspère, la torture psychiquement. Elle se dit au bout de sa vie avant même de l’avoir vécue. Je lui demande des détails sur sa posologie. « Entre un et trois cachets par jour. » Elle a une boîte dans son sac, qu’elle montre. Un quart de gélule suffirait à assommer un homme costaud. Dans ses yeux, de l’espoir, et immédiatement la peur.

			Peur de rester prisonnière ad æternam de ce mal de crâne, de cette migraine, de ces nausées dont Jean-Paul Sartre décrivit en son temps les méandres. Peur d’être malade. Peur de mourir. Peur de vivre. Peur d’elle-même. Peur des autres.

			« La peur est mauvaise conseillère », lui dis-je simplement. Elle se tait. Elle admet. Elle se sent perdue. Elle aimerait se retrouver. Elle termine son café. Le stage reprend. Chacun retourne silencieux vers le tatami. « Et si on essayait de respirer un peu mieux ensemble, Mademoiselle ? »

			Elle se détend. Accepte d’essayer de calmer la vague angoissante qui la submerge. Elle dit être ici pour cela, qu’elle aimerait bien. Après toutes ces années de traitements, elle ne veut plus prendre ses médicaments. La migraine se joue d’elle comme d’un accordéon.

			Alors tant qu’à faire, autant ne rien faire.

			Dans notre sphère circule le flux 

			Après l’avoir écoutée, je propose à chacun de respirer en nous concentrant sur l’idée que le souffle circule en nous comme un flux dans une sphère. Pour faciliter les choses, il suffit de se représenter que, lorsque nous sommes encombrés, notre flux est chargé de densité colorée et, à mesure que nous nous dégageons, celui-ci devient de plus en plus transparent, fluide.

			Techniquement, asseyons-nous en seiza ou en tailleur, dans notre base. Là, imaginons être au centre d’une sphère. Tendons nos bras de part et d’autre de notre corps et ramenons lentement nos deux mains tendues devant nous. Avec nos index, traçons la ligne d’un cercle. Voilà. Nous constatons que nous sommes au centre d’une sphère. Disons, notre sphère dans laquelle circule le flux de notre souffle (énergie vitale).

			« Reprenons les choses à partir de la base, voulez-vous ? Pourriez-vous, Mademoiselle, visualiser votre respiration ? Concentrez-vous sur la sensation de l’air qui entre par vos narines… Vous sentez ? Au fond les choses sont simples : le sang circule, l’eau circule en votre corps : le souffle circule également. Restez concentrée sur votre nez et l’air qui entre, s’il vous plaît. Visualisez vos canaux sanguins, artères et vaisseaux. L’air qui entre par votre nez est-il plus chaud ou plus froid que celui que vous expirez par la bouche ?… Inspirez, expirez et visualisez l’air qui circule sous la forme d’un flux. La température du corps étant de 37 degrés approximativement, l’air que vous expirez est sensiblement plus chaud que celui que vous inspirez ; vérifiez par vous-même.

			« Dans l’éventualité où des points de blocages internes apparaîtraient, imaginez les choses sous la forme de kystes, un peu comme des rochers éboulés dans le cours d’une rivière. Imaginez que le flux de votre respiration soit ainsi encombré. Que ferait la rivière face à un éboulement de rochers ?

			« Peut-être y a-t-il des choses que vous auriez gardées pour vous dans le secret de votre corps ? En tout cas, il semble que respirer vous fasse du bien… Aucune raison pour que votre respiration s’abstienne d’irriguer votre cerveau. Restez concentrée sur le flux de votre respiration. Le flux est premier nous dit Maître Ueshiba. Inspirez s’il vous plaît… Doucement, tranquillement, profondément. Vous respirez par le nez et les poumons. Cela signifie que vos poumons fonctionnent. C’est très bien. Expirez à présent bien à fond, en un flux régulier s’il vous plaît. C’est très bien, je vous remercie. À présent recommençons… Voilà. Très bien. Encore une fois je vous prie… Prenez votre temps… Je vous remercie.

			« Vous venez de réaliser trois grandes inspirations/expirations pulmonaires. C’est très bien. À présent, recommençons en nous concentrant sur le ventre puisque votre nez et vos poumons respirent normalement. Le ventre est le centre de votre corps. Le centre de votre sphère où circule le flux de votre souffle (énergie vitale). Vous le savez bien, vous qui êtes une femme. Posez à présent vos deux paumes à plat sur votre ventre et inspirez… Que se passe-t-il ? — Je…, je n’y arrive pas… ! Je suis comme bloquée ici, au niveau du plexus solaire (base de la cage thoracique), ça me fait mal… — Cela signifie que vous êtes vivante n’est-ce pas… ? »

			Elle hoche la tête et se concentre à nouveau sur son ventre. Peu à peu, les mains posées paumes à plat contre son ventre, sa respiration s’approfondit sensiblement, comme un étau qui se desserrerait. Elle souffre. Des larmes perlent de ses cils mi-clos.

			Soudain, elle éructe une phrase apnéique prononcée d’un trait suivi d’un hoquêtement : « Comment avez-vous fait pour savoir que j’ai des kystes au fond du ventre ? Une affection polykystique… Je ne l’ai dit à personne, pas même à mes parents ! »

			Mémo : les points essentiels pour bien commencer 
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					La respiration est la base de la vie. Je respire donc je suis. Lorsque la respiration s’éteint, la mort est là. Dans la pensée japonaise, le souffle est l’énergie vitale (ki). Cette énergie vitale est commune à l’ensemble des êtres vivants.

					Apprendre à « faire aïki », c’est apprendre à être en harmonie avec son souffle respiratoire et avec soi-même. Pour ce faire, il suffit de commencer par s’asseoir et de se concentrer sur notre respiration abdominale.

					L’abdomen (ventre) est notre deuxième cerveau. Le centre de notre corps. Celui qui respire, celui qui digère. En nous concentrant sur notre respiration par le ventre, nous permettons au cerveau (intellect, mental) de débrancher, de se mettre un instant en pause. Nous nous offrons la possibilité de développer notre écoute amplifiée de notre propre corps et ainsi de percevoir nos points de contraction. En se concentrant sur la respiration, il est possible de décontracter nos contractions profondes.

					« Pour une pratique adéquate, nous dit le fondateur Morihei Ueshiba, vous devez calmer l’esprit et retourner à la source. Nettoyer le corps et l’esprit en enlevant l’égoïsme, la malice et le désir. Rester toujours reconnaissants pour les bienfaits venus de l’univers, de votre famille, de Mère Nature et des êtres qui vous entourent. »

					Nos points de blocage respiratoire sont des zones de densité (contraction). La respiration profonde par le ventre permet de les diluer à la manière d’un massage intérieur. La respiration crée la respiration.
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