
[image: Couverture : Aurélien Barrau, Météorites, Michel Lafon]



 [image: Page de titre : Aurélien Barrau, Météorites, Michel Lafon]



Préambule


Ce petit recueil n’est ni un ouvrage de science, ni un texte philosophique, ni un pamphlet écologique. Pas même une évocation astronomique. L’éventuel lecteur est donc invité à oublier ce qu’il sait peut-être du supposé auteur. Que ce dernier pratique parfois un peu d’astrophysique, un peu d’ontologie ou un peu de réflexion politique n’a, en l’occurrence, aucune importance. Voilà ce qui est demandé, presque supplié : ne pas rabattre, ne pas réduire, ne pas préjuger. Ici, nous sommes ailleurs.

 

Ces textes s’espèrent poétiques. Sachant que, par essence, la poésie est la précision, je ne sollicite aucune indulgence et assume le possible échec des mots de ce livre. Qu’ils soient lus sans pitié et sans tolérance. Sans la moindre indulgence. Mais qu’ils soient lus pour ce qu’ils sont et en contexte : un dérangement insolent de l’enfoui du désir et certainement pas un programme sociétal ou une balade cosmologique.

 

Il n’y a pas de métaphore : tout est littéral.

 

Le monde est un enchevêtrement de mondes. Choisir, c’est mourir.

 

Les météorites qui suivent pourraient aisément être détournées. Un jeu d’enfant, parfaitement dans l’air du temps. Mais je parie plutôt sur le temps de l’air : une chronologie paradoxale pour (ef)frayer un autre chemin dans l’espace à venir.

 

Météorite est féminin et masculine. Météorite est incandescent. Météorite est évanescente. Météorite est un trait. Météorite est une fin, une origine et une déchéance. Météorite est le nom des possibles qui s’effondrent dans le pli d’une embrasure.

 

Ce que j’écris, prenez-le au pied de là l’être.

 

Chercher ce que veut dire un texte, c’est le vouloir traduire dans une langue qui n’est déjà plus la sienne. Le texte est, en lui-même, son propre effet. Le poème ne parle pas du réel : il crée du réel. Il est une petite concrétion de réalité qui s’érige dans le lieu du livre.

 

Comprendre n’est pas l’enjeu. Il s’agit plutôt de cheminer avec. Sans ordre, sur le mode de l’errance. D’un pas un peu désinvolte – et exigeant pourtant – explorant le texte en commençant où l’aléa l’offre. Avec une généreuse intransigeance. Ces météorites sont autonomes. Elles se recoupent et se recouvrent parfois, insistant sur quelques percepts récurrents. Le sens est l’acte du lire.

 

Le poème n’est que quand il traverse quelques lieux d’âme qui ne se savaient pas même exister.

 

Ça ne veut rien dire. Ça dit.



A.B.







  


  Peur


  

    Ça commence avec elle.


    À l’éveil. À l’instant précis de l’éveil. Peut-être même dans l’aura de la pensée.


     


    Quand le songe est encore présabsent et pourrait haloter quelques secondes supplémentaires. Mais elle vient toujours trop vite. Elle se là juste avant que le ventre ait le temps de se contracter. Elle a déjà gagné tout l’être sans que le corps ait pu s’endolorir.


     


    Qu’il est long l’intervalle infime entre la foudroyance de son advenue et l’installé – lent et presque doux – de ses symptômes déjà putrides.


     


    La peur.


     


    Ça commence toujours avec elle. Elle est le nom du monde qui s’apparaît dans le dessillement primitif.


     


    Avant la fatigue, avant la douleur. Juste dans le frémis de l’angoisse.


    La peur.


     


    Avant la pensée. Avant la conscience. Avant même sa propre cause.


    La peur.


     


    Avant la création. Avec Dieu. Avant la possibilité du temps. Avant le commencement.


     


    Elle se vif. Elle s’aigüe. Elle se pointe. Elle s’aiguille. Elle se pique. Elle s’anguille.


     


    La peur se lèche. Se caresse. Se suce.


    S’introduit d’empiriques extatiques.


    S’aime. S’aime à la folie de sa présence infiltrée et lubrifiée. S’excite à la passion de son entièreté exhalée.


     


    La peur précède.


     


    Ça vient avec la peur. Avant la naissance : la peur.


     


    Cinglance du météore anxieux : il ouvre l’être. Il l’instaure et l’instable.


     


    La peur avant le jour, avant la pensée, avant la pesée. Immortellement présente et précédente. Antérieure à.


    La peur en Chaos.


     


    Le monde est la peur du monde.


     


    IL AURAIT FALLU SE SATISFAIRE DU SUBLIME.


  







Genre(s)


Hors genre. Sans genre ou tous genres ? Sur-genré de sa neutralité latente.

 

Météorite : masculin-féminin. Au choix. Suivant le vibré de l’élytre.

 

Comme perce-neige. Comme la fine fleur d’hiver qui ne peut éclore qu’en trouant la surface gelée. En affrontant le givre. Qui invente, très doucement, un dual vertical. Et qui, curieusement, semble scruter le sol, avec une humilité presque facétieuse dans sa candeur feinte : elle oblige incidemment les butineurs à s’élever pour l’atteindre. Elle porte aux cieux en regardant terre. Comme la fleur, donc, qui donna son nom au quatrième jour du mois de pluviôse. Pluie, parfois, pétrifie l’ici.

 

Comme effluves (au pluriel, seulement, ça doit pulluler pour dégenrer). Comme cette étrange fragrance organique qui peut aussi bien marquer la vie fleurissante que la putréfaction naissante. Qui, souvent, annonce ou suggère qu’une fièvre menace, qu’une torpeur guette. Qui, parfois, longe un marécage ou quelques eaux stagnantes. Dans l’inchoatif d’un trouble d’amour emmêlé.

 

Comme alvéole. Prisme hexagonal que les abeilles confectionnent avec cette sorte de stupéfiante appréhension intuitive d’une mathématique encore puissamment platonicienne. Le pavage compact d’hexagones constitue la partition du plan en surfaces identiques qui minimise le périmètre. Économisant, donc, la précieuse cire. Sous condition de régularité. Sans quoi le pavage n’est plus strictement optimal : la symétrie s’invite au cœur, l’efficace ne suffit pas. Infime effort supplémentaire pour sanctifier la grâce d’un inchangé. Un alvéole de doute dans une alvéole de temps.

 

Pas tout à fait comme amour, orgue et délice, qui ne changent de genre qu’avec le nombre.

 

Météorite ne devient pas féminine au pluriel. Elle s’androgyne dès l’origine.

Elle s’Hermaphrodite dans le lac de Carie pour y croiser la naïade fatidique.

 

Météorite, comme un agenre fuyant qui s’instable de son éclôt.





À-temps


Fugitif.

Explosif.

Convulsif.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Préambule

        



        		

          Peur

        



        		

          Genre(s)

        



        		

          À-temps

        



        		

          Traces

        



        		

          Pharaon

        



        		

          Libyque

        



        		

          Trait

        



        		

          Vite

        



        		

          Clos

        



        		

          Goya

        



        		

          Absente

        



        		

          Frottement

        



        		

          Héliogabale

        



        		

          Impur

        



        		

          Extinction

        



        		

          Kaaba

        



        		

          Flux

        



        		

          Dimension

        



        		

          Béboulonnés

        



        		

          Melancholia-I

        



        		

          Excréments

        



        		

          Animorts

        



        		

          Visage

        



        		

          Actium

        



        		

          Sombre

        



        		

          Désert

        



        		

          Inuits

        



        		

          Bas

        



        		

          Météhors

        



        		

          Gerzeh

        



        		

          Stance

        



        		

          Fuite

        



        		

          Le clinamen ne suffit pas

        



        		

          Monde

        



        		

          Peine

        



        		

          Gilgamesh

        



        		

          XXX

        



        		

          Occi

        



        		

          Enterrement

        



        		

          Indigène

        



        		

          Ange

        



        		

          Transe

        



        		

          Et un regard animal

        



        		

          Insomnia

        



        		

          Trop

        



        		

          Révolution

        



        		

          Toungouska-Tcheliabinsk

        



        		

          Sacré

        



        		

          Acéré

        



        		

          Cancer

        



        		

          Enfers

        



        		

          Chôra

        



        		

          Ombres

        



        		

          Agencement

        



        		

          Origine

        



        		

          Mousses

        



        		

          Ici

        



        		

          Bris

        



        		

          Lucane

        



        		

          Texte

        



        		

          Effet

        



        		

          Matière

        



        		

          Absent

        



        		

          Amour

        



        		

          À

        



        		

          À

        



        		

          À

        



        		

          À

        



        		

          À

        



        		

          À

        



        		

          À

        



        		

          Postface

        



        		

          Remerciements

        



        		

          Copyright

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          159

        



        		

          161

        



        		

          163

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Météorites

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Aurélien Barrau

Météorites
AN
N

\ \\ \
RS
NN

\
O\ §\ i

Poésie

O





OEBPS/cover/cover.jpg
Aurélien Barrau

Meétéorites

Poésie







