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En respect pour ce peuple vrai…
qui vit sur ces terres australes
depuis bien des lunes…



Rire, c’est risquer de paraître idiot.

Pleurer, c’est risquer de paraître sentimental.

Aller vers quelqu’un, c’est risquer de s’engager.

Exposer ses sentiments, 

c’est risquer d’exposer son moi profond.

Aimer, c’est risquer de ne pas être aimé en retour.

Espérer, c’est risquer de désespérer.

Essayer, c’est risquer d’échouer.

Celui qui ne risque rien ne fait rien, n’a rien, n’est rien.

Il peut éviter la souffrance et la tristesse, 

mais il n’apprend rien, ne ressent rien, 

ne peut ni changer ni se développer, 

ne peut ni aimer ni vivre.

Enchaîné par sa certitude, 

il devient esclave, il abandonne sa liberté.

Seuls ceux qui risquent sont libres.*1






*1. Ma maman, un jour, m’a photocopié ce texte qu’elle avait trouvé je ne sais où. Il n’est pas signé mais merci à l’auteur !






Avant-propos de l’éditeur


De nombreux lecteurs ont déjà suivi les fascinantes expéditions de Sarah Marquis, dans Sauvage par nature, Déserts d’altitude, puis Instincts en 2016, tous parus aux éditions Michel Lafon.

Au début de l’année 2018, au retour de son voyage en Tasmanie où elle avait affronté tous les dangers1, Sarah nous annonça qu’elle avait retravaillé et complété son premier livre, L’Aventurière des sables, publié en Suisse en 2004, mais dont l’écho n’avait guère dépassé ses montagnes natales.

Nous avons bien sûr lu aussitôt cette nouvelle mouture, qui raconte le premier grand défi de cette aventurière désormais célèbre : 14 000 kilomètres à pied à travers les déserts australiens.

Elle avait 30 ans à l’époque et avait déjà parcouru bien des pays, de la Nouvelle-Zélande aux États-Unis qu’elle avait traversés de la frontière canadienne au Mexique, en passant par la Patagonie, la Polynésie française et le bush australien. Mais là, en 2002, il s’agit d’une performance particulière et, pour elle, de la révélation de sa mission de Vie : faire partager les merveilles que peut apporter l’osmose avec la Terre-mère, respecter la nature, et la protéger.

Ce livre qui nous incite au dépassement de nos limites, à une connaissance plus intime de la Terre, de tous ses habitants et des bonheurs grandioses et gratuits qu’elle peut nous procurer, nous avons décidé de le rééditer, et nous vous en souhaitons bonne lecture.

Michel Lafon





1. Le récit de cette aventure paraîtra le 20 avril 2019, sous le titre J’AI RÉVEILLÉ LE TIGRE.






Mon tracé de 14 000 km à travers l’Australie
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MES PREMIERS PAS…


Autour de moi tout est jaune. Comme blanchies, ces herbes s’imposent sur des kilomètres. Je regarde à 360°, je suis bel et bien toute seule. Par moments, ces herbes recouvrent ma hauteur ; elles dégagent une odeur de tanin douceâtre qui gratte en fond de gorge. Au loin, des chaînes de montagnes bleues d’une couleur irréelle vacillent avec la chaleur et provoquent cet effet de mirage.

D’ici, la vie est bien plus simple. Je pose mes bâtons, et retire mon porte-cartes qui est accroché à la sangle frontale de mon sac à dos. Ce geste, je le renouvellerai des dizaines de fois par jour tout au long de cette aventure qui, je ne le sais pas encore, durera dix-sept mois.

 

Cela fait trois jours que je suis partie d’Alice Springs. Assise dans ces herbes qui piquent, je laisse vagabonder mon esprit l’espace d’un instant.

 

 

Je ne me souviens plus exactement quand j’ai décidé de partir pour cette incroyable marche de 14 000 kilomètres, mais j’ai en mémoire une conversation téléphonique que j’ai eue avec ma maman pour lui expliquer cette expédition dans les détails.

Elle m’écouta très attentivement et posa une seule question : « Alors, combien de temps te faudra-t-il pour parcourir 14 000 kilomètres ? »

Plus rien ne la surprend, son aventure à elle a commencé il y a vingt-neuf ans maintenant, lorsqu’elle a accouché de cet énorme bébé de 4,250 kilos. Est-ce que quelqu’un dans la famille était alors aventurier ? Sportif ? Eh bien non… Cet enfant-là était bien différent, elle en était persuadée.

« Dès les premières années Sarah s’épanouit aux côtés de ses amis les animaux : poules, canards, lapins, moutons, chiens, chats. Elle passait le plus clair de son temps en leur compagnie, mais assumait aussi différentes tâches, comme le nettoyage des cages, les repas et les soins. Mais avant tout il y avait quelque chose d’indescriptible en elle, comme une soif intarissable de découverte et de joie de vivre… »


Une enfance dans la nature

Peu de souvenirs me restent de mon enfance. Je passais des journées à grimper aux arbres dans cette campagne jurassienne.

Aujourd’hui seulement, j’en vois la beauté.

Une enfance d’une simplicité touchante ; le manque de moyens financiers avait poussé ma famille à se rapprocher de la terre. Que de belles bases accumulées, que de belles leçons de vie pure ! Mais très tôt, tout ce petit monde me semble bien étroit. À 10 ans, je me mets à rêver des grands espaces vierges, aidée cette fois par le magazine Géo, que je m’achète avec les quelques centimes gagnés grâce à la collecte de limaces qui envahissaient le jardin ; toutes les 100 limaces, 1 franc suisse me revenait de droit. Il me fallait alors 600 limaces, l’équivalent de 6 francs suisses (un peu plus de 5 euros) pour accéder à mon rêve mensuel qui me transportait sur papier glacé au milieu d’une jungle quelque part en Amérique centrale, entourée de perroquets géants aux couleurs si intenses.

La marche dominicale que nous ne manquions pas de faire reste très présente dans mes souvenirs, puisque c’est avec réticence et souvent la tête baissée et boudeuse que je traînais les pieds. Mais les découvertes que l’on y faisait me parlaient ! Morilles, trompettes-de-la-mort, amanites tue-mouches, etc. Tant de noms de champignons qu’aujourd’hui je connais et reconnais ! Cette cueillette m’a toujours semblé trop facile ; tout est là à disposition de qui veut bien se servir. Plus tard, les plantes ont été un autre jeu interactif, j’en oubliais presque qu’il fallait marcher. Ma maman les reconnaissait, les admirait et, parfois, les cueillait. Ce n’était pas toujours le bon moment pour les prendre à la terre, alors on les laissait là jusqu’à ce que la bonne lune nous les offre.

Bien plus tard, en vivant moi-même des moments en harmonie avec la nature, je me suis souvenue de ces temps où la Lune avait une importance, où le respect de la nature nous a été passé comme un flambeau. Le message disait : « Prenez-en soin et écoutez, respirez, vivez en harmonie avec elle. »
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Devant moi se trouve ce mur énorme que représentent ces 14 000 kilomètres. Dès mes premiers pas, je fais un « deal » avec moi-même pour ne pas devenir folle face à l’immensité de ce challenge : je décide de vivre l’instant présent, de déguster chaque moment joyeux ou difficile. Dès lors, tout ce que mon regard voit, je le vis à la seconde même du visionnage. En agissant ainsi, je découvre un monde parallèle, et absorbe la beauté de tout ce qui m’entoure. Je m’ouvre et inconsciemment me régénère dans cette extase de l’instant. Ma vision va radicalement changer ; tout devient beauté ! Je perçois mon environnement par tous mes pores. Je découvre désormais la Vie à travers mon regard neuf et je ressens tout, m’imprègne, m’identifie à tout ce qui m’entoure – et pourtant cette nature est sans pitié. Tout est là, comme un tableau parfait, et j’en fais partie. Ce fut mon intention dès le départ de m’identifier aux mondes présents : le végétal, le minéral, l’animal…

Puis un jour, bien des lunes plus tard, dans le silence d’une matinée déjà très chaude, je suis recroquevillée sous l’ombre protectrice d’un énorme caillou, laissant mon regard vagabonder sans but dans ces plaines sans frontière, et là, soudain hors du temps, je perçois la respiration de ce géant minéral. Cet événement me secoua au plus profond de mon être et cela des jours durant.

 

J’observe ces montagnes bleues au loin. Je les ai repérées sur ma carte topographique, elles sont là, dessinées sur ce papier, bien différentes de ce que je vois. Ce sont des petits cercles les uns sur les autres qui symbolisent l’élévation avec des chiffres qui, eux, indiquent leur hauteur.

Ces fameuses cartes n’étaient pas encore en notre possession un mois et demi avant mon départ. Mon frère et moi avons eu beaucoup de difficultés à nous procurer ces cartes topographiques, dont on avait impérativement besoin. Les autorités australiennes nous ont donné du fil à retordre, car les zones désertiques que j’allais traverser font partie intégrante de leurs petits jardins secrets.

 

L’Australie est vieille de plus de 200 ans et l’histoire raconte…

En l’an 1860, un jour du mois de juin, deux personnages du nom de Buck et de Will décident d’explorer cette terre intérieure où, d’après eux, se cachait une richesse inouïe, mais surtout une immense ressource d’eau douce.

 

Ces deux compères refusent alors de manger ce que la nature leur offre. Ils périssent bêtement de soif et de faim, pour ne pas s’abaisser au rang des Aborigènes qui, eux, survivent depuis plus de 60 000 ans dans ces déserts en parfaite harmonie avec Dame Nature.

Tout Australien connaît cette histoire. Le récit est riche de détails et peut durer des heures, tout dépend d’où vous vous trouvez…

Si c’est dans le bush1, assis au bar d’un pub paumé, vous pouvez en mourir d’ennui ou bien devenir alcoolique tant le personnage en face de vous vous aura demandé de fois : « Allez, encore une stubby2 ? » et c’est le bruit du « pshittttt » de la canette de bière fraîche qui vous fera oublier les 45° qui règnent dans ces bush pubs3, les derniers lieux de civilisation à la limite du désert. On retrouve ici des caractères de toute sorte, des cow-boys, des mineurs, des paumés, parfois des géologues, des amoureux du désert qui se sont échoués là comme des baleines sur une plage perdue.

À l’intérieur, c’est la fournaise, la tôle ondulée provoque cet effet de four.

Le chapeau rivé sur le crâne, ils jouent au billard, crachent, jurent tous les deux mots si possible, c’est une question de virilité. Ils tombent, s’empoignent, des fois pour rire comme ils disent, sans jamais s’arrêter de boire, encore et encore, au nom de « cette putain de femme qui m’a laissé tomber ! Pourquoi ? » Ils décrètent qu’ils sont les meilleurs maris du monde, qu’ils ne battent presque jamais leur femme. Après un bon silence, le collègue de bar renchérit : « Salope ! » et tout le pub s’y met. Une ambiance sortie tout droit d’un film, sauf que cette fois je fais partie du script. Pour finir, le pauvre bougre se sent obligé de payer une tournée générale, et le voilà en pleine forme à nouveau. Il sourit, fait santé, sourit encore, laissant découvrir les quelques dents qu’il lui reste. Si vous vous attardez un peu en ces lieux, vous apprendrez que la femme dont ils parlent avec tant de ferveur est partie il y a quinze ans et qu’elle était alors la serveuse du pub.

Ici, la dépression est une inconnue du vocabulaire, elle est submergée d’odeurs de bière, de bagarres, de rires, de blagues lourdes ! (Avec les années j’apprendrai à apprécier ces personnages aux regards vides en apparence… pour ce qu’ils sont : des survivants.)

C’est bel et bien du côté des Aborigènes que je me tournerai…

[image: Illustration]

Voilà cinq jours que je suis dans le bush. J’ai encore cette sensation que quelqu’un va sortir de derrière un arbre ou un buisson. C’est un sentiment d’insécurité mais, en même temps, je me sens tellement libre…

 

Je choisis le lieu de mon campement à l’ombre d’un eucalyptus blanc, je m’attarde à le contempler, je le caresse. Le contact de ma paume sur son écorce est presque charnel. Je retire ma main et découvre qu’il y a déposé une sorte de talc blanc, je la referme et garde cette sensation en mémoire. L’arbre me permet d’avoir de l’ombre mais avant tout, il me procure un sentiment de sécurité.

Je monte ma tente. Je suis encore maladroite dans mes gestes. Il y a une chronologie à respecter pour monter ma maison. Je vais me demander de temps à autre : « Mais encore combien de fois vais-je renouveler ces gestes ? » Cette question ne manque pas de provoquer un sourire intérieur à chaque fois, car c’est cette non-connaissance du lendemain qui me fascine, la « non-maîtrise » de la seconde qui vient.




Cartes topographiques

Pour acquérir les cartes topographiques nécessaires, mon frère Joël et moi avons commencé nos recherches par une visite au département des Eaux et Rivières ainsi qu’au département des Parcs nationaux. Ils se sont contentés de nous rappeler ou plutôt rabâcher les consignes de sécurité à observer (sortir avec un chapeau, mettre une protection solaire, sans oublier d’emporter de l’eau).

 

 

Nous nous sommes alors dirigés vers le département de la Défense.

Notre interlocuteur, comme nous nous y attendions, a prétendu ne pas pouvoir nous aider à cause de la rudesse du terrain et il a fini par lancer une remarque du genre :

– Une femme ! Ha ! Ha ! Ha ! J’aimerais bien voir cette superwoman !

Et il rigolait à ne plus se reprendre, avec un rire si caverneux que je fus surprise que les vitres ne vibrent pas plus. Sereinement, je le regardai et dis :

– C’est moi !

Je ne sais pas pourquoi, mais il fut pris par une autre attaque de rire qui se termina dans un bruit de sanglot, ça recommença et il rigola cette fois presque aux larmes. Il était grand, massif, ses cheveux coupés très court laissaient deviner la forme de son crâne. Mais ce qui attirait le plus l’œil, c’étaient les tatouages de ses avant-bras. Ces dessins étaient gras, comme huileux, et le temps avait changé ces lignes qui racontaient certainement son histoire. Il exhibait ses tatouages les manches retournées, comme un garde-fou. Ses yeux étaient injectés de sang lorsqu’il décida de cesser de se moquer de moi.

J’avais l’habitude ; presque personne n’avait cru en mon projet à part mes proches. Dans le regard des autres, je discernais l’incrédulité, et même parfois le mépris. Mais rien de tout cela ne m’a jamais arrêtée ni fait changer d’avis… Je devais être plus forte encore, c’est tout.

Je pris enfin la parole, le regardai droit dans les yeux et l’avertis que je repasserais. J’étais prête à sortir par la porte de verre qui me séparait de l’extérieur, lorsque je me retournai pour lui faire un petit signe en lui souhaitant une bonne journée. Cela faisait partie de mon plan d’action.

Sans un mot, je réfléchissais. Mon frère à mes côtés était tout aussi silencieux, nous entendions résonner le bruit de nos shlapes4 à 2 dollars que nous avions fièrement marchandées dans l’échoppe du Chinois du coin. Après avoir traversé la rue, remonté l’avenue principale, nous sommes arrivés – toujours sans avoir échangé un seul mot – dans la section piétonne de la ville d’Adélaïde.

Assise à une terrasse, je laissais mon esprit s’en aller vers l’un ou l’autre des passants, imaginant leur vie, leur quotidien. Adélaïde est une ville universitaire sans grand charme. Les gens y sont blancs et froids… bon, j’arrête là ! Vous avez compris que ce ne sont pas les deux semaines et demie passées dans cette marée urbaine qui m’ont permis d’apprécier cet endroit !

Nous avons visité le bureau de ce cher lieutenant jusqu’à deux fois par jour pour arriver à nos fins, et cela durant ces deux semaines et demie… Ah ! J’oubliais de préciser que cela nous a coûté la modique somme de 8 000 francs suisses (7 000 euros).

 

Si ce lieutenant a vu notre détermination s’amplifier de jour en jour, il a pensé que nous abandonnerions devant une facture démesurée.

Eh bien, non !

Sans même broncher, nous nous sommes acquittés de cette somme qui allait pourtant faire un trou dans notre budget. Cependant, avec un petit pincement au cœur, nous avons quitté ces lieux qui commençaient à nous être familiers.




Mon nouveau chez-moi

La base de ma tente est rectangulaire, d’un bleu délavé qui lui donne cette ambiance de plage, associé à un jaune presque citron qui saute aux yeux. Un mariage vif et dynamique même si, par moments, le souci de discrétion aurait guidé mes préférences vers des couleurs terre, voire pastel. J’ai la possibilité d’ouvrir les deux pans de ma tente, ce qui me laisse une vision globale de l’endroit où je me trouve. Assise, je me glisse au ralenti dans mon gros sac de couchage avec délectation. La nuit dernière fut bien fraîche, la température est descendue jusqu’à – 5°, ce qui n’est pas un problème pour ma couche qui se veut bien plus chaude que nécessaire.

Mais pourquoi prendre un sac avec des qualités techniques si performantes ? Il peut être utilisé jusqu’à – 20°.

 

Pour moi, c’est une pièce très importante de mon équipement ; ce sac de couchage sera, je le sais avant de commencer, une pièce maîtresse pour la gestion de mon esprit pendant les coups durs. Lorsque, après une journée de douze heures de marche, le corps meurtri, je me glisse dans ce cocon, il devient un vrai refuge pour ce corps douloureux, un lieu où je peux m’abandonner, lâcher prise avec le sentiment d’être en sécurité au moins jusqu’au lendemain…

J’ai soigneusement changé de vêtements. Je me suis glissée dans mon déshabillé de nuit. Plus terre à terre et moins glamour : j’ai changé de petite culotte, de chaussettes, mis un collant thermo et un pull en pure laine.

Mes habits :

J’ai 1 pantalon de rechange, 2 pulls, 5 petites culottes (que j’utilise des deux côtés, terrain oblige !), 4 paires de chaussettes, 1 paire de gants, 1 bonnet, 1 polaire, 1 veste Gore-Tex, et voilà ma garde-robe ! Autant vous dire que je passe peu de temps à me demander ce que je vais enfiler le matin au réveil !

 

Les kilomètres s’écoulent gentiment. J’avance, tâtonne ce qui va être ma vie pendant plus d’une année. En même temps, je fais très attention à ce que mon esprit ne s’évade pas dans des pensées qui partiraient à la recherche de ce que pourrait être mon futur.

Je vis dans l’instant présent.

 

Pourtant, je ne peux m’empêcher de sourire et de penser à l’année de préparation intense qui a précédé mon départ…
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1. La brousse.

2. Une bière.

3. Pubs isolés dans des endroits inhabités ; souvent de simples baraquements précaires.

4. Sandalettes de plage.
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PRÉPARATION EN SUISSE


Il est 6 heures du matin, je pars m’entraîner. Au programme, cinq heures de marche. L’hiver est bientôt là ; la nature est rougeâtre, les odeurs qui émanent de la forêt sont divines. J’ai presque envie de les mettre dans de petites fioles avec des classifications… Exemple : odeur de pin, année 2002 ; odeur de sous-bois, automne 2002 ; etc.

Imaginez, alors que l’hiver bat son plein, blanc et stérile, vous ressortez vos petites fioles cru d’automne 2002 !

Je ferme les yeux et m’imprègne le plus possible de cette ambiance d’automne en montagne ; la prochaine fois que je serai ici en cette période, plusieurs années se seront écoulées. Je suis en phase de préparation, c’est-à-dire que j’ai un an à disposition avant mon départ pour mon entraînement physique. Mes muscles doivent être capables de porter une charge de 30 kilos. Mon corps a besoin de sorties en endurance, c’est-à-dire d’efforts continus sur une longue durée ! Je finirai mes journées dans l’eau en nageant, pour régénérer ma masse musculaire.

Entre deux marches, j’ai la tête plongée dans mes bouquins de plantes, mais je m’imprègne surtout de la culture aborigène puisque c’est là que je vais puiser l’essentiel de mon approche – aussi spirituelle que technique – de survie. Ils ont une compréhension de la nature qui m’échappe encore mais que je ressens comme essentielle et vraie ! Il faut dire que cela fait plus de 60 000 ans qu’ils survivent dans ce pays.

 

Pour nous, Occidentaux, nous sommes les rois, la race supérieure, nous ne nous demandons pas une seconde pourquoi nous respirons librement, ni sur quoi nous avons basé nos vies. Eh bien, tout simplement sur une chose que l’on appelle TERRE et c’est bel et bien grâce à cette terre nourricière que l’on peut vivre.

Pour nous, la compréhension et le respect de la vie sur cette terre ne sont même pas des sujets de réflexion !

– Mais cela rapporte quoi de se soucier de la Terre et de la nature ?

En argent… eh bien, rien !

Voilà bien la source de ce problème !

La solution viendra peut-être le jour où le recyclage et la prise de conscience auront un prix !

– Mais faut-il vraiment cela pour que les gens sentent vibrer notre mère la Terre ?

Personnellement, j’ai confiance en la conscience collective qui commence gentiment à se demander, à s’interroger.

– Et si cette société de consommation n’était pas tout, est-ce qu’il n’y aurait pas une autre façon de vivre, une autre façon d’être heureux que de s’acheter le dernier produit en vogue, la dernière voiture ?

 

La limite entre « le bonheur » et « le non-bonheur » est fine.

Et si c’était tout simplement nous qui étions responsables de notre bonheur ?

Mon bonheur à moi, je le puise dans ce qui m’entoure. La nature me donne cette plénitude, cette sérénité, simplement à travers sa beauté. Une banale petite fleur peut me remplir de joie…

– Grandir ! Voilà de quoi il s’agit !

Non pas en centimètres mais en vécu, en conscience.


Faire l’expérience des choses 

Il est très peu probable que j’arrive à connaître le goût d’une poire bien juteuse si quelqu’un d’autre me le décrit mais, si j’en croque une moi-même, j’en aurai la saveur dans la bouche, je sentirai sa chair fondante et rugueuse à la fois et son goût sera scrupuleusement décrypté, imprimé dans mes papilles gustatives.

Je vous invite à marcher pieds nus dans l’herbe le matin, les yeux fermés, à vous coucher tout nu dans un petit ruisseau de montagne, à toucher l’écorce du bouleau pour ressentir son énergie ou tout simplement sentir avec tous vos pores. Laissez-vous transpercer par les énergies de la nature, elles sont pures, toujours là et tout est gratuit !

Ah oui… j’oubliais !

Quand c’est gratuit, ce n’est pas rigolo.

Un jour, il y aura bien un businessman qui va découvrir que tout cela est d’une grande richesse et il invitera alors les gens à se recharger les batteries grâce à la nature en les faisant s’acquitter d’une entrée pour marcher dans une forêt aménagée1.

Moi, j’ai envie de dire : « Retournons à nos petits jardins, retrouvons la terre, mangeons ce qu’elle nous donne au moment où elle nous l’offre. Si vous êtes en ville… eh bien, faites le marché à pied le samedi matin ! Retrouvez cette simplicité de la vie à travers les gestes quotidiens ! »

Bref…

C’était quoi, le sujet ?

Ah oui… l’Australie !
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Ma préparation a donc duré une année au cours de laquelle j’ai pratiqué natation, raquettes à neige, snowboard, course à pied et, bien sûr, marche encore et encore.

J’ai aussi rencontré bien des personnages intéressants, comme ce spécialiste des reptiles que j’ai contacté en Suisse, M. Jean Garzoni, qui travaillait alors au vivarium de Lausanne.

Il m’a beaucoup aidée dans mes recherches sur les reptiles et m’a surtout donné son avis sur mon expédition. Je le vois encore me dire :

– Tu sais, Sarah, ton expédition je veux bien, mais sache que les dix serpents les plus dangereux au monde se trouvent exactement là où tu vas passer et il est exclu que tu t’en approches ! Ils sont trop rapides et mortels.

J’ai vécu pas mal de temps en Amérique du Sud et je me souviens que les Indiens utilisaient leur sarbacane un peu pour tout ce qui concerne la chasse. Voilà la solution ! J’ai trouvé dans un magasin spécialisé un modèle tout simple en aluminium, avec des flèches d’environ 12 centimètres de long. Je me suis entraînée un peu. Je savais que c’était là un problème en moins, mais loin d’être résolu.

J’ai eu quelques soucis sur place car cette simple petite tige en aluminium est considérée comme une arme à part entière en Australie, ce qui nécessite en temps normal un port d’arme. J’en rigole aujourd’hui après ce que j’ai pu voir dans l’Outback australien. Quand je pense que certains Australiens, après plusieurs bières, pratiquent et tolèrent ce qu’on pourrait appeler un sport national, qui consiste à se rendre dans le bush à la tombée de la nuit avec leur pick-up. Là, à l’aide de puissants projecteurs sur le toit, le fusil dans la main droite, la bière dans la main gauche, ils exterminent par dizaines tout ce qui bouge dans la nature, mais principalement des familles entières de kangourous ! Vu le nombre d’années que je passerai dans le bush australien, je me retrouverai plus d’une fois entre les kangourous et les tireurs saouls, tapie dans le fond de ma tente sans bouger, entendant les balles siffler.

Et pour ma part, il me faut un port d’arme pour ma tige en alu ! Vous plaisantez, j’espère !

Comme elle est toujours accrochée sur le côté extérieur de mon sac à dos, j’ai souvent eu des remarques sur la fonction de cet objet. Je répondais alors que c’était un bout de ma canne à pêche que j’avais cassée.

[image: Illustration]

Une voix criant « Hou ! Hou ! Hou ! » me fait revenir dans cette galaxie.

Je sors alors de mon petit appartement d’une seule pièce qui se trouve perché entre d’autres demeures d’antan dans le village de Médières, en Valais, dans les Alpes suisses. Je contourne la maison et descends la pente très raide qui se trouve devant. En contrebas, je vois mon frère qui gesticule avec un grand sourire, une enveloppe à la main. Avec un air taquin il me crie : « Regarde ce que j’ai ici ! »

Enfin ! Nous l’attendions avec impatience. Je me précipite sur le courrier qui a été envoyé en express, l’ouvre et, après consultation, change de couleur. Mon humeur gaillarde devient maussade. Cette lettre provient de l’ambassade australienne à Berlin. C’était le visa tant désiré et attendu, mais déception… il n’est valable qu’une année seulement et non deux ans comme je l’avais demandé, quémandé encore et encore. Ils voulaient de plus amples renseignements à chaque coup de téléphone. Sur un ton que seuls les ambassadeurs peuvent avoir, ils me demandaient, chaque fois que j’avais une conversation téléphonique avec eux, si j’avais l’intention de travailler en Australie, alors que mon dossier complet sur l’expédition était entre leurs mains. Ils poussaient même la plaisanterie jusqu’à me parler en anglais alors que notre premier contact avait été en français. Heureusement, à travers mes années de bourlingue et de galère, j’ai appris à maîtriser l’anglais non pas dans des salles de cours, mais bel et bien sur le terrain.

De peur de contrarier ces messieurs-dames, je continuais donc la conversation dans la langue de leur choix.

 

 

Ces négociations avec les ambassades me font inévitablement penser à l’aventure qui m’est arrivée aux États-Unis en 2000, lors de ma traversée à pied du nord au sud du pays…

[image: Illustration]









1. 15 ans après cette expédition, c’est fait ! Au Japon, il existe une forêt de bambous où les businessmen viennent se régénérer à prix d’or.
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