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  La vie à deux


  (Manu Chao)


  

    


  


  AUJOURD’HUI…


  

    

      3 juillet 2013 – Marco


      Ça y est, nous y sommes… Ce jour tant redouté est arrivé. Nous connaissions l’existence de cette épée de Damoclès au-dessus de nos têtes depuis le début, pourtant nous avions fini par minimiser sa présence. Quelle connerie ! Comment avons-nous pu être si stupides ? Stupides de croire à cette histoire, stupides de nous y être engagés d’ailleurs. Nous avons voulu essayer tout de même, mais voilà, la réalité nous a rattrapés. Et broyés…


      Sans un bruit, je fais quelques pas en direction du lit pour t’embrasser une dernière fois, mais je me ravise. C’est déjà assez dur comme ça. Si tu te réveilles, je n’y survivrai pas. Tout a déjà été dit hier soir, avec des mots, avec des gestes, avec nos corps. Pas besoin de verser davantage de larmes.


      Je ramasse mon sac, rempli cette nuit entre deux étreintes à la fois passionnées et désespérées, puis je dépose sur la minuscule table ces clés qui étaient devenues miennes depuis quelques mois. Juste à côté de ma médaille de la vierge surmontée d’un ruban rouge, celle dont je ne me suis jamais séparé jusqu’à aujourd’hui et avec laquelle j’ai l’habitude de jouer lorsque je suis nerveux. J’espère sincèrement qu’elle te portera bonheur, mais cette nuit, tu as préféré me promettre de me la rendre un jour. Je ne sais pas vraiment quoi en penser…


      J’avance vers la porte d’entrée avec précaution, et lance un dernier coup d’œil plein d’amour dans ta direction. Tu dors encore paisiblement. Comment vas-tu te sentir à ton réveil ? Tu as beau savoir que je ne serai plus là, tu seras dévastée, c’est certain. Exactement comme je le suis à cet instant…


      Tout était tellement simple avant toi. Je n’avais même pas besoin de me poser de question, ma vie était toute tracée. Comme celle de mes trois frères et ma sœur. Pas besoin d’avoir de rêve ou d’ambition, puisque je n’avais qu’à suivre les pas de mes aînés. Puis tu as déboulé et a tout chamboulé sur ton passage. Pour mon plus grand bonheur, c’est certain. Oui mais voilà, il est temps de revenir sur terre. Dans ce moment de lucidité, je pose mon sac et en sors les livres scolaires. À quoi bon les garder si ce n’est pour me raccrocher encore à des rêves illusoires ? Tu trouveras probablement quelqu’un à qui ce sera utile.


      Tiens ? C’est quoi, ça ? Sous mes bouquins se cachent trois petits cahiers. Je m’approche de la lucarne pour tenter de distinguer leur contenu aux premières lueurs de l’aube. Des pages entières couvertes par ton écriture longue et fine. Je ne sais pas ce qu’ils contiennent, ni pourquoi tu me les donnes, mais ce n’est certainement pas une bonne idée de les garder avec moi. Pour autant, je ne peux me résoudre à les laisser là. Je verrai si je me sens le courage de les lire, je ne te promets rien.


      Je scrute une dernière fois chaque recoin de cette pièce minuscule qui a été notre chez nous un fugace moment. Je veux en retenir chaque recoin chargé de souvenirs, chaque endroit où nous nous sommes aimés. L’ours en peluche gagné le soir de notre rencontre semble me lancer un regard réprobateur. J’inspire profondément le même air que toi une dernière fois, et m’éclipse discrètement.


      Une fois au bas de notre… de ton immeuble, je m’appuie contre la grosse porte et m’autorise une minute pour me laisser aller. Pas de bruit, pas de sanglot. Juste une larme unique qui glisse sur ma joue. Les hommes ne pleurent pas, mon père nous l’a assez répété à mes frères et moi.


      Si seulement j’avais tenu compte du reste de ses remarques plus tôt, nous n’en serions pas là : pas de gadji1. La famille et la communauté avant tout…


    


    








1. Gadji/gadjo : personne étrangère à la communauté gitane.




Gitan de Paname

(Balbino Medellin)




7 MOIS PLUS TÔT…



1er décembre 2012 – Marco

– Marco, tu sais où sont tes frères ?

Appuyé contre le fourgon garé dans l’allée de mes parents, j’ôte mes écouteurs de mes oreilles et souffle sur mes mains pour tenter de les réchauffer.

– Non, p’pa. Miguel devait conduire Maria chez le pédiatre, leurs trois petits sont malades. Mais je ne sais pas où sont les jumeaux. Je crois que Diego devait voir Ana, Tonio a dû l’accompagner. Mais ils devraient déjà être de retour, ils savent que nous allons chez le grossiste.

Les jumeaux ont un an et demi de plus que moi, mais on dirait deux gamins. Ils se fichent de tout, tant qu’ils sont ensemble, parce qu’en plus d’être parfaitement identiques, ils ne font jamais rien l’un sans l’autre. Ils dorment même encore dans la même pièce à vingt-quatre ans ! Je me demande comment ça va se passer quand Diego va se marier avec Ana, au printemps. Je ne suis pas certain qu’ils aient réalisé qu’ils allaient devoir se séparer quelques heures par jour. À moins que Tonio s’installe chez eux ? Les connaissant, je parie qu’ils ont dû y penser. Pauvre Ana…

– Appelle-les, peste mon père. On va finir par être en retard chez le grossiste.

Je remonte d’avantage la fermeture de mon blouson et croque dans ma pomme avant de tenter de le calmer.

– Ce n’est pas grave, on choisira pour eux, tant pis. On n’a qu’à demander à Luis et Miguelito de venir nous aider pour tout charger.

– Tes cousins n’ont pas que ça à faire, ils aident leur père, eux.

Je lève les bras en signe de reddition, je ne contredis jamais mon père. Ça ne se fait pas, c’est un manque de respect. Je sors mon téléphone pour appeler mes frères lorsque mon aîné passe le portail accompagné de sa femme, chacun avec un petit dans les bras, leur premier fils à leur côté. Emmitouflé dans une immense écharpe, le pauvre Paco semble bien fatigué, alors qu’habituellement, cet enfant ne tient pas en place.

Miguel dépose sa fille et met un genou à terre pour être à la hauteur de ses deux plus grands enfants. Il prend une voix douce pour s’adresser à eux :

– Rentrez vite au chaud dans la maison, je suis sure qu’Abuelita1 cache des gâteaux quelque part.

C’est étrange, je crois n’avoir jamais vu mon père ou mes oncles se comporter ainsi avec leurs enfants. Pourtant, cette façon de faire, bien qu’assez extravagante dans notre entourage, me semble naturelle.

Il sourit amoureusement à son épouse pour l’inciter à suivre les petits puis il s’adresse à nous :

– Désolé, c’était l’enfer ! Avec ce temps merdique, la salle d’attente était pleine et le médecin était en retard. En plus, les petits n’arrêtent pas de pleurer. Du coup, maman a dit à Maria de venir ici. En plus, ça occupera un peu Lola.

Lola, notre petite sœur, vient d’avoir treize ans. C’est notre bébé. Elle est déscolarisée depuis cette année et suit théoriquement ses cours de collège par correspondance, comme la plupart des filles de notre entourage à la puberté, mais même si les femmes de la famille lui tiennent compagnie, elle a tendance à s’ennuyer un peu de ses amis gadjos. D’un autre côté, c’est justement l’une des raisons qui fait qu’elle ne va pas à l’école. Il ne manquerait plus qu’elle s’amourache d’un mec qui n’est pas de chez nous !

Ce n’est pas que j’ai quelque chose contre les gens qui ne sont pas de notre communauté, mais la plupart du temps, ils ne comprennent pas notre culture et notre façon de vivre. Les jumeaux habitent une caravane dans le jardin de nos parents, Maria et Miguel vivent dans les immeubles au coin de la rue. En fait, la plupart des membres de notre famille qui n’est plus sur les routes habite à moins d’un kilomètre. Même sédentarisés, nous vivons en clan, nos guitares sous le bras. Nous n’y pouvons rien, il faut croire que c’est dans notre ADN. Alors un gadjo, il ferait tourner la tête de notre sœur et on ne la reverrait plus, c’est certain.

– C’est pour nous cette haie d’honneur ? glousse Tonio en arrivant, Diego sur les talons.

– Mais qu’est-ce que vous foutiez ? s’énerve notre père. Vous savez qu’on doit aller chez le grossiste, non ?

– C’est la faute de notre tombeur, là. Dès qu’il voir Ana, on dirait un toutou en laisse.

Il n’a pas tort, Diego l’amoureux transis est notre sujet de vannes préféré depuis quelques temps. Mais devant notre père, c’est un peu difficile de rire de ces choses-là. Mais à cet instant, c’est de Tonio que j’ai envie de me moquer.

– Ah bon ? Parce que c’est toi qui les suis comme un clébard ! Dommage que la sœur d’Ana soit si laide.

– Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! J’ai déjà Diego qui essaie de me la foutre dans les pattes à chaque fois, ça suffit ! C’est vrai que la pauvre fille n’a pas été gâtée par la nature.

– Pourtant, tu devrais réfléchir, ce serait pratique pour vous de vous marier avec deux sœurs, vous vous verriez encore plus souvent !

– Ouais, mais là y a pas moyen, sérieux !

À voir sa tête, c’est plus fort que moi, je n’arrive plus à me contenir et j’explose de rire. J’essaie de répondre mais je n’arrive plus à sortir la moindre vanne. Diego me tape dans le dos et me fait un clin d’œil avant de balancer à son jumeau :

– Tu n’as plus qu’à espérer que la Vierge exhausse les prières de sa pauvre mère ! Mais pour le moment, soit elle est sourde, soit elle pense que c’est un cas désespéré parce qu’elle n’en fout pas une pour l’aider !

– Pas de blasphème ! nous interrompt notre père. Marco a raison, tu ferais bien de te trouver une fiancée toi aussi, Tonio. Au moins tu laisserais un peu ton frère tranquille. Miguel avait déjà deux enfants à votre âge. J’ai parlé avec Joaquim il y a quelques jours : sa nièce n’est pas encore promise et c’est une bonne petite. Je crois qu’on devrait vous présenter.

Tonio lance un regard à son jumeau qui hausse les épaules. De toute façon, nous nous devons d’écouter les anciens, ils ont une sagesse que nous n’avons pas. S’ils veulent ce mariage, l’approbation de Tonio n’est qu’une formalité. Diego est plus chanceux, il est dingue d’Ana depuis gamin, et nos pères s’entendent assez bien pour s’accorder sur cette union.

– Tu me diras quand tu veux que je la rencontre, se résigne Tonio.

Je me mords la lèvre pour ne plus rire, mais je ne peux m’empêcher de marmonner :

– Dans tous les cas, elle pourra difficilement être plus moche que la sœur d’Ana.

– Toi, ne la ramène pas trop, me calme Miguel à voix basse, parce que tu sais très bien qu’une fois que tous tes aînés seront mariés, ça va être ton tour.

Oui, je le sais, c’est comme ça chez nous, bien que ce ne soit pas une éventualité qui me réjouisse. Pourtant, c’est pratique d’avoir un avenir tout tracé. Pas besoin de tergiverser. Il n’y a jamais de surprise dans notre communauté, tout est déjà écrit. C’est comme ça, c’est tout.

Mon père me sort de mes pensées :

– Allez, montez dans le fourgon, on y va.








1. Grand-mère en espagnol.




Kid

(Eddy de Pretto)




7 MOIS PLUS TÔT…



14 décembre 2012 – Marco

Depuis dix minutes, Madame Mougino, la cinquantaine bien sonnée, démonte tout mon stand sans trouver son bonheur. Comme d’habitude. Elle triture les robes sexys noir pailleté ou dorées qui ont un succès fou à l’approche des fêtes, les positionne devant elle face au miroir avant de les abandonner là. Lorsque je croise son regard dans la psyché, elle me lance une moue aguicheuse. Merde ! Finalement, elle se rabat sur un haut à lacets rouges. Bordel, elle va ressembler à un saucisson là-dedans, non ? Parce que même si elle a l’âge de Salma Hayek, elle est loin d’être aussi bien conservée ! Heureusement que ma mère m’a préparé un petit sandwich pour faire passer les aigreurs d’estomac que cette nympho vient de me donner.

– Vous avez celui-ci en taille trente-huit s’il vous plait ?

Euh… si elle rentre dans du trente-huit, moi je vais finir aussi célèbre que les Gipsy Kings !

– Ce modèle taille vraiment très petit. Je crois que c’est une taille chinoise… Pour un trente-huit, il faut viser le quarante, voire même le quarante-deux. Attendez, je vais vous en déplier un, vous allez voir. Voilà ! Vous voyez, comme je vous l’ai dit, il taille vraiment petit. Il va mettre tous vos atouts en valeur, belle comme vous êtes.

– Oh ! Vous êtes un flatteur, Marco ! Mais bon, je vous fais confiance, je le prends.

Je continue à surjouer et lui fais un clin d’œil :

– C’est dix-huit euros, mais pour vous, ce sera quinze.

Lorsqu’elle tourne enfin les talons, je remarque que les jumeaux, qui tiennent le stand de vêtements pour enfants en face, se marrent.

– Pas étonnant que ce soit toi qui vendes les vêtements pour femme. Un vrai charmeur, notre Pequeño1 ! me lance Diego.

– T’as une touche ! ricane Tonio.

– Vous êtes cons, elle est plus vielle que maman en plus.

Et elle va bientôt ressembler à un rôti avec ce qu’elle vient de m’acheter. Beurk…

– Et alors ? reprend Tonio. Il paraît que la cougar est à la mode ! Ça te tente ?

– À choisir, Madame Mougino est sûrement mieux que la sœur d’Ana, non ?

J’avoue que là je suis fier de ma vanne. Pourtant un je ne sais quoi dans la remarque de Tonio me calme :

– C’est sûr, mais la sœur d’Ana, c’est pas une gadgi ! Alors à choisir, vaut mieux le laideron de chez nous.

Heureusement, une mère de famille avec une poussette double s’approche des jumeaux et détourne leur attention. Et si moi je préfère une gadji à un laideron ? Et si je ne veux pas vendre des vêtements sur les marchés chaque jour que Dieu fait ? Si j’ai envie d’aider ma sœur à débarrasser la table ou d’apprendre à cuisiner avec ma mère ? Et si… Qu’est-ce que je raconte ? À croire que le froid m’anesthésie le cerveau !

– Pequeño ? m’interpelle Miguel posté un peu plus loin derrière ses boites à chaussures. Ta cliente.

Pfff… Qu’est-ce que je me raconte, là ? Merci Miguel de me sortir de ces rêveries à la con ! Je n’avais même pas remarqué qu’on me parlait. Je salue la nouvelle arrivante et détourne les yeux de mon aîné qui me lance un regard bizarre.

 

Quelques heures plus tard, je prends enfin le temps de mordre de bon cœur dans le sandwich préparé par ma mère, même si je sais que dans peu de temps nous serons tous à table autour d’un plat dont elle a le secret. Un plat chaud ! Je suis frigorifié. Quel temps de chien ! Je hais l’hiver…

Alors que j’entasse les derniers cartons dans le fourgon, Miguel s’approche de moi.

– Ça va, Pequeño ? Tu n’avais pas l’air dans ton assiette ce matin.

– Tout va bien, pourquoi tu dis ça ?

– Je sais pas, tu as moins joué le charmeur que d’habitude, c’est tout.

– Juste un peu fatigué, je me gèle en plus.

À moins que l’optique de me lever à quatre heures du mat les quarante prochaines années pour venir raconter tous les jours les mêmes idioties pour vendre dix pauvres robes ne m’enchante guère. Je fais déjà ça depuis cinq ans, je n’en peux plus.

Pourtant, qu’est-ce que je pourrais faire d’autre ? Je n’ai plus foutu les pieds dans une école depuis la troisième. Et ma famille compte sur moi. C’est normal de travailler avec eux, c’est comme ça. En plus, il y a de bons côtés. Je vois mes frères tous les jours, on travaille dans une bonne ambiance, même quand la météo n’est pas de notre côté, et j’ai tous mes après-midis ou presque de libre. En plus, quand nous rentrons, on peut mettre les pieds sous la table parce que ma mère et Lola ont déjà préparé le repas. Ma sœur a beau être jeune, c’est déjà une super cuisinière. D’un autre côté, ça l’occupe d’être aux fourneaux. Je suis certain que celui qui l’épousera sera le plus chanceux des hommes. Moi aussi je veux une femme qui me prépare plein de bons petits plats ! La bouffe, y a que ça de vrai !

 

Lorsque j’y pense, j’ai de la chance de les avoir. Il n’y a pas à dire : la famille, c’est sacré.








1. Petit en espagnol.




Lagrimas de oro

(Manu Chao)




7 MOIS PLUS TÔT…



18 décembre 2012 – Marco

En milieu d’après-midi, alors que je joue de la guitare avec les jumeaux dans leur caravane, Lola vient nous interrompre.

– Puisque vous avez fini votre sieste, est-ce que l’un de vous peut m’aider à faire mes devoirs ? Je ne comprends rien avec la nouvelle leçon de maths.

Comme un seul homme, les jumeaux s’exclament :

– Je passe mon tour !

Ils se tapent dans la main en riant et Tonio déclare :

– Pequeño, c’est pour toi !

Quant à Diego, il s’adresse à notre petite sœur :

– Tu sais, personne ne t’y oblige, Princesa1. C’est pas ça le plus important dans la vie. Commence plutôt à réfléchir à qui tu pourrais épouser, c’est plus utile.

N’importe quoi !

– N’écoute pas ces deux idiots, ils se sont partagé le stock de neurones in utero ! C’est sûr que la chose la plus normale du monde pour une fille de douze ans, c’est de trouver un mari, pas d’étudier.

– J’ai treize ans, pas douze !

– Ouais bin même à treize ans, on fait ses devoirs ! Allez, au boulot, Princesa ! File dans ta chambre, j’arrive.

Lorsqu’elle a disparu, Diego prend un ton plus sérieux :

– Attention à ce que tu lui mets dans la tête, Marco. Tu es bien placé pour savoir que c’est la famille avant tout. Ne lui fais pas miroiter des rêves qu’elle ne réalisera jamais.

Je me redresse en lui faisant un clin d’œil :

– Qui te dis que son rêve, ce n’est pas de se marier et de faire cinq gamins aussi parfaits que nous ?

 

J’arrive dans la chambre de Lola quelques minutes plus tard, les bras chargés de livres scolaires, et une assiette de biscuits à la cannelle posée en équilibre sur le tas. Plus que quelques jours avant les vacances de Noël !

Un crayon à la bouche, elle est assise en tailleur sur son lit, des manuels et des cahiers étalés autour d’elle. Elle m’accueille avec un grand sourire.

– Attends, je te fais une place.

– Tu as besoin d’aide, Princesa ?

– Tu sais bien que non ! Mais toi, tu m’as promis que tu finirais ton cours d’éco si je faisais mes maths.

Je me précipite pour lui mettre la main sur la bouche et chuchote :

– Pas si fort ! Papa est à côté…

Je la lâche et m’assure que la porte est bien fermée.

– Désolée… Mais je ne comprends pas pourquoi tu te caches pour apprendre tes cours.

– Tu es sérieuse, là ? Est-ce que je dois te rappeler que toi tu n’as même pas eu le droit de finir le collège ?

– Pas faux… Mais j’ai quand même envie de travailler un jour ! Je m’ennuie ici.

– Un conseil, garde ça pour toi, ma puce. Fond-toi dans le moule. Ne perds pas espoir mais ne te fais pas trop d’illusion non plus. N’écoute pas les autres, les études, ça ne sera jamais du temps perdu. Peut-être qu’un jour, tu auras plus de courage que moi et tu choisiras de faire quelque chose de ta vie.

– Dans ce cas, pourquoi tu continues à lire ces livres de cours ? Tu as vingt-deux ans et tu suis des cours de première alors que tu sais très bien que tu ne mettras jamais les pieds dans un lycée.

– Je viens de te le dire : peut-être qu’un jour j’aurais le choix ! Enfin… Si un matin je me réveille dans un monde parallèle, que j’ai un corps d’Apollon sans me fatiguer, que je sais jouer de la guitare comme Django et que les jumeaux ont un cerveau chacun, peut-être que je pourrais choisir de vivre d’un boulot que j’aime.

Ma petite princesse se marre comme une baleine.

– C’est bon, j’ai compris ! Mais si tu m’embêtes, je répète à Diego et Tonio que tu les traites de décérébrés !

– Allez, finis tes fractions avant que je te trouve un mari !

 

Au bout d’une heure, je sens le regard de ma sœur sur moi. Je lève les yeux de mon manuel scolaire, mets la musique en pose sur mon téléphone et ôte mes écouteurs.

– Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

– Je ne comprends pas comment tu fais pour travailler en écoutant de la musique.

Je hausse les épaules :

– J’en sais, rien, c’est comme ça, c’est tout. Sûrement une question d’habitude.

– C’est marrant de te voir battre le rythme avec ton crayon sur ta jambe.

Ah ? Je ne m’en étais pas rendu compte, mais c’est vrai que maintenant qu’elle me le fait remarquer, c’est un peu un tic. Lola continue à me fixer, perplexe.

– Tu rêves vraiment de faire autre chose ?

Je hausse les épaules. Je ne suis pas sûr d’avoir le droit de prononcer de telles choses à voix haute. Ni même de bourrer le crâne de ma petite sœur de douces utopies. J’hésite un peu, mais finalement, je préfère être honnête sans toutefois trop m’avancer :

– Disons que faire les marchés ne me passionne pas. Mais je ne vois pas trop ce que je pourrais faire d’autre sans manquer de respect à papa. C’est comme ça, tu le sais.

Elle secoue la tête en silence et tente de me sonder l’espace d’un instant, puis finalement, elle se replonge dans ses devoirs.








1. Princesse en espagnol.




La fuite

(Arcadian)




AUJOURD’HUI…



10 août 2013 – Marco

Depuis un mois, ce marché du samedi me semble interminable. Pourtant avant de te connaitre, il s’agissait de l’un de mes préférés. Mais c’est un supplice de savoir que tu te trouves peut-être à quelques centaines de mètres à peine, et que je ne peux pas venir te voir ou te toucher.

Un mois déjà que je suis parti de chez toi au petit matin, un mois que nous ne nous donnons plus de nouvelles. Plus depuis quelques échanges de photos sans texte les premiers jours. Mais ça devait être aussi difficile pour toi que pour moi puisque nous avons cessé tous les deux. Une sorte d’accord tacite. Je pourrais lire tes cahiers pour grappiller encore un peu de toi, mais bien que curieux de connaitre les secrets qu’ils renferment, j’en suis incapable.

Ce matin-là, je ne suis que l’ombre de moi-même même si je fais bonne figure et tente de donner le change face aux vannes de mes frères. Mais le cœur n’y est plus. J’ai rêvé de toi toute la nuit. La faute à ces fichues chansons que j’écoutais en m’endormant probablement.

Vis-tu toujours ici ou as-tu accepté l’un des autres Master pour auxquels tu avais postulé ? Je me surprends à guetter chaque fille qui te ressemble un tant soit peu dans la foule. Je suis ridicule ! Mais je n’arrive toujours pas à comprendre comment il est possible de partager autant de choses pour redevenir de parfaits étrangers la minute suivante. N’être plus rien l’un pour l’autre, après tant… C’est impossible. Et c’est absolument injuste. Mais la vie est une pétasse, et elle ne nous laisse pas toujours le choix.

Le tonnerre me sort de mes pensées. Avec un ciel aussi chargé, les gens se pressent et n’achètent que de l’alimentaire aujourd’hui.

Je lance un regard à Tonio sur le stand d’en face. Lui aussi scrute les nuages noirs. Lorsqu’il baisse la tête, ses yeux croisent les miens.

– Je crois qu’il vaut mieux remballer vite fait, Pequeño !

– J’allais te dire la même chose.

 

Alors que je me presse de charger mes derniers cartons dans le fourgon avant que l’orage n’éclate, Miguel m’appelle sur son stand.

– J’ai un problème avec mon barnum, il est coincé. Tu peux m’aider ?

À deux, la tâche s’avère beaucoup plus simple et en quelques minutes à peine, tout est plié.

– Merci, c’est bon, je vais terminer si tu veux aller acheter un truc à manger avant de rentrer.

– Non, ça ira.

– Ah ? Pourtant il me semble que tu aimes bien la sandwicherie du coin de la rue, non ? Tu y vas chaque semaine depuis des mois. Sans aucun manquement…

Il se trompe : c’est le quatrième samedi que je n’y vais pas, il n’y avait simplement pas prêté attention. Plus que la sandwicherie, c’est celle qui m’y attendait avec mon encas, que j’aime. J’adorais ce petit moment secret durant lequel nous grappillions un peu de temps ensemble après mon marché, puisque tu ne travailles généralement que le soir.

Je pourrais aller jusqu’à ton fast-food pour voir si tu y travailles encore, et si exceptionnellement, tu es en poste à cette heure-ci, mais même si j’en meurs d’envie, ce ne serait pas une bonne idée. Je ne supporterais pas de te voir sans pouvoir te toucher. Depuis des semaines, je ne peux plus te toucher, ni sentir ta chaleur ; je vis un calvaire…

– Je n’ai pas faim.

Il me fixe, suspicieux, mais ne relève pas. Il est vrai que l’excuse n’est pas terrible : j’ai toujours faim. Je cherche à changer de sujet lorsque le tonnerre me sauve.

– Merde ! Faut se bouger.

Je me baisse pour ramasser deux de ses cartons de boites à chaussures mais mon frère ne bouge pas, les bras croisés et les yeux rivés sur moi. Le tonnerre gronde une fois encore, et les jumeaux accourent. Leurs regards oscillent entre notre aîné et moi.

– Ça va ? Un problème ?

– Non, non. C’est juste que notre Pequeño n’a pas faim.

Diego en reste bouche bée tandis que Tonio éclate de rire.

– Oh, merde ! Il est malade ?

– Quelque chose comme ça, rétorque Miguel, le visage insondable.










  


  Transatlantique


  (Thérapie Taxi)


  

    


  


  AUJOURD’HUI…


  

    

      6 Septembre 2013 – Céline


      

        « Salut toi,


        Je m’étais promis de ne plus rien écrire depuis le jour de ton départ il y a un peu plus de deux mois maintenant, et jusqu’à présent, j’ai réussi à m’y tenir. D’ailleurs ce cahier est neuf. Mais aujourd’hui, c’est ton anniversaire, et je ne suis pas à tes côtés alors que je sais comment nous aurions fêté tes vingt-trois ans. Ça me tue d’y penser, alors j’ai besoin de te l’écrire pour ne pas te téléphoner… Ce serait bien trop douloureux d’entendre ta voix, même sur ton répondeur.


        J’imagine que ce soir, tu aurais voulu aller dans ce restau chinois à deux rues d’ici, principalement parce que c’est un buffet à volonté et que tu as une relation quasi passionnelle avec la bouffe, puis nous serions rentrés nous blottir sous la couette. Là, tu n’aurais certainement pas manqué de faire quelques remarques sur tes prouesses et je t’aurais répondu de te méfier parce qu’avec ton grand âge, ça allait devenir plus difficile. Mais tu m’aurais rétorqué en riant, qu’au contraire, tu ne fais que te bonifier avec le temps.


         


        Je nous y vois, c’est à la fois rassurant et dérangeant. Tout ça fait partie de nos rêves envolés. Pourtant, je n’y peux rien : je continue à penser à nous. Malgré moi, malgré ma raison qui me dit qu’il faut arrêter de vivre au conditionnel. Je pense sans cesse à tout ce que nous n’avons pas encore vécu ensemble.


        Nous n’avons jamais voyagé par exemple. J’aurais adoré m’allonger sur une plage paradisiaque avec toi, t’écouter te moquer gentiment des gens qui passent ou imaginer ce qu’ils pensent en riant. Ou aller à la montagne et t’entendre râler après la neige. Mais par-dessus tout, je pense à un vrai chez nous, avec ta guitare posé dans un coin de la pièce et une couette imprimée que tu ne détesterais pas (non, après réflexion, je préfère garder mes housses girly : j’adore t’entendre t’en plaindre).


        Mais plus que tout, je voudrais me réveiller chaque jour à tes côtés, que tu me fasses rire avec tes blagues débiles, et que nous nous perdions l’un dans l’autre encore et encore.


        Mais voilà, tout ça a été balayé par ta décision. Je ne t’en veux pas, nous avons toujours su que ce que nous vivions était éphémère. Mais j’avais espéré que tu me choisirais, même si c’est égoïste. J’ai conscience de tes sentiments pour moi, je sais pertinemment que ta décision n’a pas été prise de gaieté de cœur.


        Alors aujourd’hui, je t’ai acheté un gâteau au chocolat (puisque j’ai réussi à brûler celui à base de préparation toute prête…) et des bougies que je n’ai pas eu le courage d’allumer. Et là, je m’apprête à manger ton gâteau préféré avant de reprendre le cours de ma vie.


        J’ai commencé mon Master depuis deux semaines maintenant. C’est agréable de voir de nouvelles têtes, ça fait du bien. Pour le moment, l’ambiance est bonne. Nous ne sommes que quarante, ce qui facilite la cohésion du groupe. Rassure-toi, les garçons sont en minorité ! Bon, je ne devrais pas te le dire, mais nous avons un cours en commun avec un Master de droit, et là, ils sont plus nombreux et j’ai bien sympathisé avec certains d’entre eux


        Bref, la vie continue… Aurélia m’attend pour que je l’aide à trouver une nouvelle robe, je te laisse.


        Je te souhaite une vie heureuse.


        Jamais comme toi.


        Céline


        PS : J’ai rangé tes livres dans une boite sous le lit, avec le cadeau que je voulais te faire… Ils t’attendent avec moi, si un jour l’envie de prend de les récupérer. »


      


      Je ferme le cahier et le pousse sur le côté de la table pour éviter de le tacher en tranchant le gâteau. L’inscription sur le glaçage a coulé. Néanmoins, je n’arrive pas à me résoudre à la couper. Alors dans un geste à mi-chemin entre la folie et le désespoir, je sors mon téléphone et prends une photo que je t’envoie avant de trop réfléchir.


      Joyeux anniversaire, Sanchez…


    


    








La despedida

(Manu Chao)




AUJOURD’HUI…


6 septembre 2013 – Marco

Appuyé sur la balustrade de la terrasse, j’observe les gens rire et s’amuser dans le jardin de mes parents pour fêter mon vingt-troisième anniversaire. Si on me le demandait, je serais bien embêté pour donner le nombre de personnes, tant la foule est dense. Comme toujours, la famille au sens large, ce qui inclut tous les amis proches, a répondu présente pour une telle occasion. Seule manque à l’appel celle que je voudrais voir plus que tout…

Depuis près d’un mois et demi, je n’ai plus aucune nouvelle de toi. Plus depuis ces images sans texte. Parce que nous n’avons jamais eu besoin de palabrer pour nous comprendre. Et pour éviter de verbaliser ce que nous ne devions plus nous dire.

Mes bouquins qui attendaient sur ton étagère, une fête foraine comme celle de notre rencontre au loin, un tas de cailloux à ricochet près d’une rivière, mon trousseau avec les clés de chez toi à l’abandon sur ta minuscule table, ce saule qui a vu tant de choses, et même cette couette imprimée trop colorée à mon goût dans laquelle nous nous sommes aimés plus que de raison. Des photos innocentes en apparence pour un non-initié, mais autant de souvenirs de ces éphémères instants de bonheur partagé. Pourtant, ces rappels à tous ces bons moments n’étaient plus supportables, alors nous avons arrêté. C’est mieux ainsi, la vie doit continuer. Malgré la douleur et le manque.

Tonio et Diego me font signe. Depuis que je suis revenu à la raison en me séparant de toi, les tensions entre eux ont disparu, puisqu’ils n’ont plus à choisir entre notre histoire et la famille. Ils sont même encore plus fusionnels qu’avant lorsqu’ils sont tous les deux, pour combler le fait de ne plus vivre ensemble depuis le mariage de Diego probablement.

Mais Angelica, maintenant fiancée à Tonio, va bientôt venir s’installer dans la caravane avec lui : ils ont insisté pour se marier rapidement, mais il fallait attendre que notre père soit sur pied, donc on célèbre leur mariage la semaine prochaine. Je les soupçonne de flirter avec les limites de la morale de la communauté, ou même d’avoir déjà un peu fauté. Je ne vais pas leur jeter la pierre, je n’aurais jamais pu résister si longtemps à l’envie de te toucher… Jamais je n’aurais parié un euro sur le fait qu’ils finiraient par aussi bien s’entendre tous les deux, quand je repense au jour où notre père nous les as présenté Rosa et elle. Je ne pense pas qu’ils s’aiment, mais en tout cas ils ont l’air de bien se marrer, même si je crois qu’elle l’impressionne un peu avec son caractère bien trempé. Le fait d’être amis est un bon début, le reste viendra ensuite. Je suppose. J’espère…

À ce propos, je me demande où est Rosa. Ma fiancée… J’ai encore du mal à y croire tant cela me paraît invraisemblable. Pourtant c’est mon choix : c’est moi qui ai accepté de rentrer dans le rang, d’épouser celle que l’on me destine. Si je me répète sans cesse qu’elle est gentille et mignonne, peut-être que je finirai par ne plus la comparer avec toi. Pas le choix de toute façon…

Elle m’a souhaité un joyeux anniversaire en arrivant et nous avons tenté de discuter un moment, mais je ne l’ai plus vue depuis. Probablement à la cuisine avec les autres femmes, elles ne devraient pas tarder.

Diego me hèle :

– Tu comptes jouer ou je peux prendre ta guitare ? Je n’ai pas encore le réflexe, j’ai oublié la mienne chez moi ! Dis-le-moi, sinon j’y vais vite.

Depuis leur mariage, Ana et lui occupent un petit appartement dans l’immeuble voisin de celui de Miguel, à quelques rues d’ici, mais le problème, c’est qu’ils passent la plupart de leur temps chez nos parents, parce qu’il ne supporte pas de perdre de vue son jumeau trop longtemps. Ils ont bientôt vingt-cinq ans ! Les jumeaux sont vraiment étranges…

– Non, non, c’est bon, je vais te la chercher.














OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		La vie à deux - (Manu Chao) - Aujourd’hui…

		3 juillet 2013 – Marco







		Gitan de Paname - (Balbino Medellin) - 7 mois plus tôt…

		1er décembre 2012 – Marco







		Kid - (Eddy de Pretto) - 7 mois plus tôt…

		14 décembre 2012 – Marco







		Lagrimas de oro - (Manu Chao) - 7 mois plus tôt…

		18 décembre 2012 – Marco







		La fuite - (Arcadian) - Aujourd’hui…

		10 août 2013 – Marco







		Transatlantique - (Thérapie Taxi) - Aujourd’hui…

		6 Septembre 2013 – Céline







		La despedida - (Manu Chao) - Aujourd’hui…

		6 septembre 2013 – Marco







		Je me dis que toi aussi - (Boulevard des airs) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013 – Marco







		Luna - (Balbino Medellin) - 9 mois plus tôt…

		22 décembre 2012 – Marco







		Entre elle et moi - (Arcadian) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013 – Marco







		Pourvu - (Gauvain Sers) - 9 mois plus tôt…

		29 décembre 2012 – Marco







		Emmène-moi - (Boulevard Des Airs) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013 - Marco







		Mon héroïne - (Fréro Delavega) - 8 mois plus tôt…

		5 janvier 2013 – Marco







		Plus que mes doutes - (Kyo) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013 – Marco







		Sublime et silence - (Julien Doré) - 8 mois plus tôt…

		Janvier 2013 – Marco







		Toi - (Corneille) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013– Marco







		Sur la route - (Fréro Delavega) - 7 mois plus tôt…

		9 février 2013 – Marco







		Me gustas tu - (Manu Chao) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013– Marco







		Monospace - (Bénabar) - 7 mois plus tôt…

		16 février 2013 – Marco







		Au bord de l'eau - (Gérald De Palmas)



		Viens on s'aime - (Slimane) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013 – Marco







		Mon petit pays - (Fréro Delavega) - 6 mois plus tôt…

		9 mars 2013 – Marco







		Ce soir - (Kyo)



		Moi aimer toi - (Vianney)



		Infréquentable - (Bénabar)



		Ne partons pas fâchés - (Raphaël)



		Au premier clair de l'aube - (Tété) - Aujourd’hui…

		7 septembre 2013 – Marco







		Que Dieu me pardonne - (Kendji Girac) - Aujourd’hui…

		9 septembre 2013 – Marco







		Les baisers perdus - (Mika)



		Somnambule - (Cœur de Pirate) - 5 mois plus tôt…

		6 avril 2013 – Marco







		Dia Luna… Dia Pena - (Manu Chao)



		Si facile - (Casseurs Flowters) - Le lendemain…

		7 avril 2013 – Marco







		T'es belle - (Volo)



		N'être que soi - (Tété) - Aujourd’hui…

		9 septembre 2013 – Marco







		Un bout de route - (Arcadian) - 5 mois plus tôt…

		13 avril 2013 – Marco







		Si je m'endors mon amour - (Boulevard des Airs) - Aujourd’hui…

		9 septembre 2013 – Marco







		La p'tite monnaie - (Bénabar) - 5 mois plus tôt…

		20 avril 2013 - Marco







		L'amour fait ce qu'il veut - (Mika) - Aujourd’hui…

		9 septembre 2013 – Marco







		Caravane - (Raphaël) - 3 mois plus tôt…

		17 juin 2013 – Marco







		Je te le donne - (Vitaa & Slimane) - Aujourd’hui…

		9 septembre 2013 – Marco







		Le vent nous rattrape - (Balbino Medellin) - 2 mois plus tôt…

		2 juillet 2013 – Marco







		Sans le dire - (Vianney)



		Ça - (Zazie) - Aujourd’hui…

		18 septembre 2013 – Marco







		Ton absence - (Tété)

		21 septembre 2013 – Céline







		Je me souviens de tout - (Gérald De Palmas)

		21 septembre 2013 – Marco







		Si j'avais su - (Bénabar)

		22 septembre 2013 – Marco







		À la faveur de l'automne - (Tété)



		Je te vends mon âme - (Kyo)

		24 septembre 2013 – Marco







		Paradis - (Orelsan)



		Si la vie avance - (Boulevard des Airs)

		25 septembre 2013 – Marco







		Save myself - (Ed Sheeran) - 1 an plus tard…

		Septembre 2014 – Marco







		Playlist



		Remerciements



		Copyright



		Découvrez Fyctia





Guide

		Couverture

		Ne nous ÷ pas

		Début du contenu





OEBPS/images/logo_RED.jpg
STORIES
byf;a%






OEBPS/cover/cover.jpg






