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  Est-ce parce que son amie Oriane a disparu mystérieusement, peut-être pour suivre l'homme dont elle était folle amoureuse, que Bleuenn est entrée dans la police ?




  Aujourd'hui, Bleuenn est indépendante, libre d'assumer à travers des étreintes de passage sa quête de l'homme idéal, du grand amour...




  À cause de la disparition de plusieurs jeunes filles, la voici propulsée dans les soirées mondaines, clinquantes et prétentieuses, des bourgeois de province.




  Qui sont les Chevaliers du Poignard ?




  Une confrérie de partouzeurs, ridicules et inoffensifs, avec leurs costumes d'opérette et leurs rites de potaches, ou l'antenne locale d'un réseau international de dangereux pervers, capables d'enlever des filles, de les séquestrer, de les prostituer, de les punir et de les massacrer ?




  Pour le savoir, Bleuenn va devoir payer de sa personne. Elle ne risque pas seulement de subir quelques coups de fouet, quelques humiliations... Elle risque de rencontrer l'homme pour lequel elle abandonnerait tout, elle risque surtout de découvrir des goûts de soumission et d'avilissement qu'elle n'a jamais osé s'avouer.




  




  PRÉAMBULE




  




  De La Rochelle plus que de toute autre ville, j’ai remarqué que chacun avait son idée, sa vision. Ville multiple, ville miroir. Ouverte sur la majesté du port et la vigilance placide des tours. Furtive sous ses arcades. Secrète dans ses cours.




  La Rochelle n’a jamais été pour moi qu’une ville de passage. Quand je vivais à Vile de Ré, j’y venais parfois au cinéma, puis marchais jusqu’à l’embarcadère de La Pallice, chemin fantasmatique, interminable entre les grues aux sommets ornés de lumières qui rivalisaient avec les étoiles, dans une obscurité trouée de lampadaires blêmes et déchirée par les grincements lointains d’une marie-salope. Le bac de nuit m'emmenait ailleurs, dans le territoire clos, un peu désuet, d’une île véritable, alors, avant le pont. Les grosses amarres à peine larguées, les comportements changeaient. Touristes ou livreurs qui ne m’auraient jamais pris en stop sur le continent acceptaient aussitôt de me conduire jusqu’à Saint-Martin… Oui, c’est ça. La Rochelle, pour moi, c’était le continent. Et quand, de l’île de Ré, j’allais à Paris, la différence entre île et continent disparaissait en quittant La Rochelle.




  Juste un lieu de passage, d’après-midi perdu en attendant le train.




  L’été, aux terrasses ensoleillées, des escadrons de jeunes putes, toutes pareilles, calibrées à la dernière mode, superbes et futiles, guettaient les yachtmen égarés, un livre à la main, un album de bandes dessinées, le plus souvent, dont j’ai toujours pensé qu’elles parvenaient tout juste à suivre quelques images. Qu’importait ! La tendance, ces années-là, était aux écolières proprettes.




  À la même époque, ailleurs, à La Rochelle, Béatrice, séquestrée dans sa chambre pour avoir commis quelques débauches imaginaires, gravait « vivre libre ! » sur le mur gris d’une maison. Seules les fautes qu 'elle n’avait pas commises lui étaient reprochées. Ses indécences véritables, ses fredaines jouissives, elle savait les cacher. Je ne la connaissais pas encore. Depuis, j’ai mis bon ordre dans tout cela !




  Puis il y a eu le pont, la merlinisation de Pile de Ré, les Franco-Folies, l’aquarium. Les tours placides gardent toujours le port, les arcades offrent toujours leur abri furtif contre la pluie et leurs recoins propices aux baisers passionnés, les cours conservent leurs secrets et, des chantiers navals, sortent les bâtiments qui séduisent les plaisanciers. La Rochelle regrette un peu moins de ne pas être Bordeaux.




  Sarah de La Force a choisi de nous emmener dans une ville à la fois coquette et mélancolique, un peu arrogante, assiégée par son passé et angoissée de saisir l'avenir. Comme son héroïne.




  La Rochelle, décidément, reflète les âmes.




  




  Robert Mérodack




  




  PREMIÈRE PARTIE


  LA ROCHELLE





  I




  




  J’ai su tout de suite que je me plairais à La Rochelle.




  Deux mois plus tôt, j’avais été un peu déçue en apprenant mon affectation, mais il ne restait plus rien de ma déconvenue. Comme beaucoup de mes camarades qui avaient de la famille à Paris, j’avais espéré être nommée dans la capitale, mais il y avait peu de places et elles avaient été attribuées aux élèves sortis de l’École de Police dans les premiers rangs. J’avais obtenu d’assez bonnes notes cependant pour décrocher un poste dans une ville aussi convoitée que La Rochelle et mon père m’avait offert un petit pendentif en diamant pour fêter mon succès.




  Ma mère, elle, avait pleuré et soupiré une nouvelle fois qu’elle ne comprendrait jamais pourquoi je n’avais pas choisi d’être avocate comme mon père : « Policier ! Un métier si peu féminin, qui peut s’avérer dangereux et… tellement mal payé ! ».




  Nous nous trouvions chez Ledoyen sur les Champs-Élysées et maman qui ne cessait d’observer et commenter la toilette des femmes qui en valaient la peine, avait eu du mal à se dérider.




  J’avais souri, et en tendant la main pour prendre la sienne, je me suis contenté de dire : « Je suis heureuse. ».




  ***




  Le matin de ma première journée de travail, j’ai posé sur mon lit les vêtements amenés de Paris et je me suis longtemps regardée dans la glace. J’avais envie d’être à mon avantage, mais j’ai écarté une robe que je jugeais trop moulante, un tailleur acheté en solde chez Christian Lacroix - trop chic - un autre qui m’a paru trop excentrique, et j’ai fini par choisir une jupe noire, plissée et pas trop courte, un chemisier en satin blanc et des bottines à talons.




  Nous n’étions que dans les premiers jours de septembre, mais le ciel restait gris, liquide et menaçant. J’ai posé un pull sur mes épaules, un béret de velours sur ma tête, et, avant de sortir, j’ai fait un clin d’œil d’encouragement à la fille qui me regardait dans la glace : vingt-quatre ans, les épaules bien dessinées, la bouche un peu trop grande, mais des yeux topaze et des cheveux authentiquement noirs - le legs d’une grand-mère provençale - et dont j’étais très fière. « Allons ! » ai-je murmuré en prenant mon sac, « cette fois, il faut y aller ! ».




  J’ai descendu la rue de l’Escale, pris - après avoir vérifié le nom sur la plaque - la rue Eugène Fromentin, et, même si je n’avais pas de cartable à la main, c’était la même angoisse légère et mêlée d’excitation qu’aux rentrées des classes de mon enfance. J’ai dépassé les murs noirs de la cathédrale Saint-Louis et en débouchant sur la place de Verdun, mon cœur s’était tellement accéléré que j’ai dû m'arrêter pour reprendre souffle. Lin homme dans la quarantaine m’a dépassée, s’est retourné et :




  —Tiens, tiens, tiens ! Je parie que c’est la nouvelle. Comment allez-vous, inspecteur ?




  — … ?




  — Ah, ah ! On est flic ou on ne l’est pas ! Votre réputation vous a précédée, Mademoiselle Brézilhac.




  Et comme je fronçais les sourcils, décontenancée, il a ajouté en me prenant légèrement par le coude :




  — Je vous taquine ! À vrai dire, on nous a annoncé une jolie femme de Paris et… voilà ! Vous n’avez ni l’allure d’une touriste, ni celle des bourgeoises de notre bonne ville. C’était facile à deviner…




  « Inspecteur Rémy Rist ! », a-t-il ajouté en me tendant la main et en ouvrant d’un coup d'épaule la porte d’une bâtisse plutôt lourde et ordinaire. « Venez, je vais vous piloter jusqu’au bureau du commissaire Rochefort, il doit déjà vous attendre. » Nous avons monté des marches, parcouru des couloirs, traversé des bureaux. D’une voix forte, l’inspecteur Rist saluait des collègues et, lorsque nous étions passés, je sentais encore leurs regards dans mon dos. En arrivant dans une pièce du dernier étage, j’ai entendu un long sifflement et, comme mon guide tirait une première porte en cuir matelassée, frappait à une seconde, j’ai entendu : « P’taing ! Elle est canon, la nouvelle ! ». L’homme avait une voix très jeune, l’accent du midi, et j’ai souri en entrant dans le bureau du divisionnaire.




  J’étais intimidée mais pas trop, et tandis que le commissaire choisissait une pipe, la bourrait puis l’allumait, j’ai regardé les murs de la cathédrale qui remplissaient les fenêtres et limitaient l’horizon.




  — Je suis heureux de vous accueillir parmi nous ! a-t-il dit enfin. J’ai consulté votre dossier, vos notes sont excellentes et je suis persuadé que nous allons faire de bonnes choses. Cependant… je vois que vous possédez une licence de droit. Pourquoi n’avoir pas continué ? Je suppose que votre père aurait aimé que vous preniez sa suite…




  Il s’était penché en plissant les yeux.




  — C’est surtout ma mère qui le souhaitait ! À vrai dire… j’ai toujours eu envie d’être enquêteur. Ça vous surprend ?




  — Mon Dieu… Je suis de la vieille école ! Lorsque je suis entré dans la police, quelques femmes avaient des grades d’inspecteur et certaines ont fait de très belles carrières, mais c’étaient tout de même des exceptions et elles n’étaient pas… euh… disons… très féminines. Evidemment, les choses ont changé. Il faut vivre avec son temps, comme on dit ! Je vais vous présenter votre coéquipier, Jean-Loup Montlegun, et vos principaux collègues. Venez, je vous offre un petit café en face.




  « En face », c’était dans la rue Chaudrier, un café, à devanture de bois sculptée, un endroit d’autrefois où, sous les plafond peints et les globes en verre dépoli, les fantômes des bourgeois de la Troisième République étaient si présents qu’on avait l’impression d’entrer dans une autre époque. L’endroit m’a plu tout de suite et je suis restée songeuse en regardant les banquettes de velours et les tables aux marbres clairs.




  — C’est idiot, ai-je murmuré, mais… j’ai l’impression de connaître cet endroit.




  — Simenon !




  En parlant, le commissaire Rochefort faisait un clin d’œil au patron et, tout de suite, celui-ci a enchaîné, disant que l’endroit était un authentique café du début du siècle, que Simenon l’avait fréquenté et même utilisé comme décor pour…




  — Mais oui ! « Les fantômes du Chapelier » !




  — Hein ? a rigolé Jean-Loup. Des fantômes ? On ne nous a rien signalé, pas vrai, commissaire ?




  — Loulou ! Mademoiselle parle d’un roman de Georges Simenon.




  — Ah, oui, Simenon ! Maigret ! Ça me branche pas trop, a-t-il rétorqué en raflant les sucres non utilisés et en les glissant dans sa poche. Je préfère des trucs plus modernes. Patricia Cornwell… Vous connaissez ? a-t-il repris en se tournant vers moi.




  Et malgré son sourire railleur, ses cheveux en pétard et son allure désinvolte, je ne pouvais ignorer que c’était un garçon tendre et sensible, et que je lui avais tapé dans l'œil.




  L’inspecteur Rist ne me quittait pas des yeux et, tentant un rapprochement stratégique, il a dit gravement :




  — L’avenir est à la police scientifique. Bientôt, nous ne serons plus que des ramasseurs d’indices au service des gars des labos !…




  — Dieu merci, je ne verrai pas ça !




  Le commissaire Rochefort soupirait en rallumant sa pipe, et je me suis souvenu que mon père m’avait dit qu’il n’était qu’à deux ans de la retraite. Je savais aussi qu'il avait épousé la fille du plus riche armateur de La Rochelle et qu’il avait des ambitions de politique locale. C’était un homme grand et robuste, physiquement pas désagréable, un fils de paysan qui aimait jouer à l’homme du monde : il me dit à l’oreille que sa femme recevait le dimanche de quatre à sept et qu’elle serait heureuse de m’avoir à un de ses thés.




  — Je n’ai pas pour habitude d’inviter mes inspecteurs, mais vous c’est différent. Nous sommes du… euh… disons… même monde, et vous allez peut-être vous sentir un peu seule à La Rochelle.




  Loulou Montlegun qui ne cessait de me sourire a levé sa tasse.




  — Hip, hip, hip, hourra, pour l’inspecteur Brézilhac ! Au fait… c’est quoi ton prénom ?




  — Bleuenn.




  — Bleuenn ? C’est zarbi, ça !




  — Loulou !




  Le commissaire Rochefort avait pris le jeune homme par les épaules, il le dirigeait vers la sortie et :




  — Pour ta gouverne, jeune homme, sache que c’est un prénom breton. Exact, inspecteur Brézilhac ?




  — Exact, commissaire.




  — Et Brézilhac, c’est breton aussi ? a repris Loulou qui voulait avoir le dernier mot.




  — Tête de pioche !




  La brume s’était levée, il commençait à pleuvoir et tandis que nous marchions vers le commissariat dont les lignes s’estompaient dans un crachin jaunâtre j’ai su que je me plairai parmi eux.




  II




  




  J’avais dîné en solitaire, un peu perdue dans le salon où il n’y avait encore que les deux canapés blancs, la table basse livrée la veille. Des tapis pas déroulés, des cartons que je n’avais pas pris le temps d’ouvrir, une lampe posée sur un tabouret de cuisine accentuaient l’aspect vacant de la pièce au plafond haut, en soulignaient la grandeur un peu froide.




  Il avait plu toute la journée, il pleuvait encore, et je me suis approchée d’une des fenêtres pour regarder en face un hôtel particulier semblable à celui où mon père m’avait loué un appartement. Comme pour les autres maisons, les étages s’avançaient sur le rez-de-chaussée et formaient de chaque côté de la rue une galerie où il faisait plus sombre, où les pas résonnaient longtemps. Nous l’ignorions lorsque nous avions traité avec l’agence, mais la rue de l’Escale tenait au quartier aristocratique de La Rochelle, le fief des grandes familles protestantes.




  — Aussi hautaines que les façades de leurs hôtels… m’avait dit Loulou. Bien obligé d’en ouvrir les portes pour louer un ou deux étages !…




  Rêveur, il avait ajouté :




  — Dis donc, il doit être pété de thunes, Maître Brézilhac. Parce que ça douille un max, dans le coin !




  J’avais souri, gênée de passer pour une fille à papa, mais à quoi bon protester ?




  — Eh b’en, moi, avait repris Jean-Loup en sortant un paquet de cigarettes de la poche de son blouson, j’suis pas le fils d’un ténor du barreau. Plutôt celui d’un enfoiré qui se fiche bien de savoir que j’existe…




  Il m’avait tendu le paquet, et comme je disais « non », il s’était tourné pour protéger du vent la flamme de son briquet. Nous étions sur le Vieux Port, enveloppés de grisaille et d’embruns. La pluie suspendue un instant semblait accourir du large et nous étions entrés dans un des cafés du quai Duperré.




  — Eh, ouais… avait repris le jeune homme, c’est la vie ! Ma mère… Pauv’ femme ! Trois gosses… trois pères et pas un qui en ait quelque chose à cirer !




  Quelques jours plus tôt, il avait proposé de profiter du samedi pour me montrer la ville et, malgré la pluie, nous nous étions baladés dans le centre. Occupés à nous faufiler sous les arcades, à éviter les flaques, nous n’avions pas échangé de confidences. Ce n’est que lorsque nous étions passés sous la porte de la Grosse Horloge que j’avais dit que je n’habitais pas loin, et…




  Le serveur a apporté nos consommations, et j’ai serré mes mains autour de la théière. Il ne faisait pas froid mais, depuis mon entrée en fonction, il n’avait cessé de pleuvoir et l’humidité qui poissait les vêtements et la peau finissait par donner envie de rester sous sa couette.




  À l’entrée du port, les tours de la Chaîne et Saint-Nicolas esquissaient des silhouettes photogéniques et une foule plutôt jeune et élégante emplissait le café d’une énergie joyeuse.




  — J’ai l’impression qu’on vit bien à La Rochelle, ai-je murmuré en regardant le quai où les réverbères s’allumaient, avec, à l’arrière-plan, les petits bateaux que le roulis soulevait dans le bassin.




  — Ouais… a soupiré Loulou. Plus ou moins. Le centre est très chouette, mais pas spécialement bon marché, si tu vois ce que je veux dire.




  Pour finir, il avait ramassé les sucres, m’avait offert de dîner avec lui et j’avais refusé car je ne voulais pas mêler le travail et le sexe. Plus tard, appuyée à la vitre où l’eau coulait en rigoles silencieuses j’ai eu envie d’un homme et, comprenant que je ne parviendrai pas à dormir, j’ai enfilé mon ciré.




  La pluie tombait toujours, bruyante et raide, et j’ai couru jusqu’à la rue du Palais en regrettant de n’avoir pas acheté un parapluie.




  Quai Duperré, les lumières des devantures des restaurants et des cafés serrés les uns contre les autres mettaient des taches de couleur confuses sur l’asphalte, et à peine poussée la porte du premier, j’ai été happée par du bruit, de la chaleur, tout un mouvement humain qui faisait contraste avec le sombre calme de la rue de l'Escale.




  — Ça dégringole, hein ? m'a dit le barman en essuyant un coin d’acajou devant moi. On n'avait pas vu ça depuis 1946 ! Qu’est-ce que vous prenez ?




  Il devait crier. J’ai crié moi aussi pour commander mon gin- tonic, et les gens étaient si entassés les uns sur les autres qu’on avait l'impression que ceux qui étaient assis ne pourraient plus jamais quitter leurs chaises.




  « Un samedi soir sur la terre », ai-je murmuré, et j’ai souri quand un type m’a demandé si j’aimais Francis Cabrel. Il devait avoir le même âge que Loulou - dans les trente ans - et il lui ressemblait un peu. Mêmes épaules larges, mêmes jambes longues visibles en dépit ou à cause du jean. Avec son menton volontaire et mal rasé, son blouson de cuir, il avait une allure virile et un peu rebelle et, après un second verre, je lui ai proposé d’aller chez moi.
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