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            La seule musique à laquelle je sois sensible est la musique de la vie.

         

      

   
      
         
            A

         

      

   
      
         
            À côté

            
               Souvent, je me perçois comme à côté du monde qui m’entoure. Et ce n’est pas tout à fait vrai.
               

               Je ne dirais pas, à la cantonade : « Je ne suis pas de votre monde. » Je dirais plutôt :
                  « Vous n’êtes pas du mien. »
               

               Toute mon enfance, on m’a raconté des choses qui ne me concernaient pas.

               Je n’ai pas de territoire psychique à défendre. J’ai ce que je peux, ce que j’aime,
                  ce en quoi je crois. Et les autres ont ce qu’ils peuvent, ce qu’ils aiment, ce en
                  quoi ils croient. Nous ne sommes en rien obligés de nous rejoindre.
               

               Que l’on partage mes idées ou non ne m’est d’aucun réconfort. Tout cela me laisse
                  de marbre. Ce n’est pas mon affaire.
               

               La pensée étant éternelle, elle doit faire fi de l’air du temps.

               Nous ne sommes jamais obligés de nous aligner. Voilà une loi.

            

         

      

   
      
         
            Action

            
               C’est dans l’action qu’on reconnaît un homme. Uniquement dans l’action.

            

         

      

   
      
         
            Ailleurs

            
               Il n’y a plus « d’ailleurs » aujourd’hui, il n’y a plus que des « ici ». L’ailleurs
                  est devenu un « ici » dans lequel il y a déjà un autre.
               

               Dans « l’ailleurs », il y avait jadis une capacité d’évasion. Aujourd’hui, on ne fait
                  que changer de voisin et c’est tout. On ne part plus pour de grands espaces.
               

               Le monde est partout – ce qui, d’une certaine façon, réjouit nos contemporains car
                  l’idée qu’un endroit soit totalement vide les angoisse, ils prennent le trac.
               

               Quand je suis allé dans les quarantièmes rugissants la première fois, il n’y avait
                  personne. Aujourd’hui, il y a des pêcheurs, les bases accueillent des gens, les avions
                  se posent…
               

               L’évasion que propose le monde d’aujourd’hui, c’est un changement de cellule ! Terrible.

               Les gens ne s’évadent plus, ils ne partent plus en voyage, ils vont en déplacement.

               Partir en voyage, c’est ne pas savoir quand on revient. Or, ils partent tous le 18
                  en sachant qu’ils reviennent le 22 à 14 h 02. Partir en voyage, au sens où je l’entends,
                  c’est accepter une part d’inconnu, une variable…
               

               Il n’y a plus d’inconnu – sauf, peut-être, à aller se promener dans un pays en guerre
                  demain matin.
               

               Le monde entier est calibré, répertorié, googlisé… Il offre moins de rêve.
               

               Mais enfin, quand même, il suffit de rentrer à Paris dans un musée et contempler une
                  toile de Gauguin pour se remettre à rêver. Notre monde n’a pas encore réussi à éliminer
                  toutes les mouvances de ses irrationnels. Et heureusement.
               

               Quand on commence à être saisi par un tableau, on ne sait pas combien de temps va
                  durer ce saisissement.
               

               Un « ailleurs », c’est un monde dont on rêve. Un « ici », c’est un monde où il y a
                  toujours quelqu’un pour vous expliquer qu’on est ici ! Avec une histoire.
               

               C’est l’une des raisons pour lesquelles le pôle Sud me fascine car il n’y a pas un
                  animal pour vous en expliquer l’histoire. Il n’y a eu là que de la vie mais personne
                  n’a pu la noter, la rapporter. Pas de témoin capable de transmettre.
               

            

         

      

   
      
         
            Alcool

            
               Consommé par les hommes, il permet aux femmes de trouver l’amour vers trois heures
                  du matin.
               

            

         

      

   
      
         
            Ambition

            
               Je n’ai jamais eu aucune ambition sauf celle qu’on ne m’ennuie pas. J’ai vécu dans
                  une éducation contrainte, je suis passé d’internats divers en collèges et lycées divers,
                  et, à cause ou bien grâce à ce parcours, j’ai vite compris – pour la suite –, que
                  l’objectif number one, c’était que plus personne ne me parle sur un ton qui ne me convient pas. C’est un
                  peu la réussite de ma vie : passé un certain âge, plus personne ne s’est adressé à
                  moi sur un ton qui ne me convenait pas. J’ai tout mis en œuvre pour parvenir à ce
                  résultat.
               

               Je n’ai plus jamais accepté de me faire menacer.

            

         

      

   
      
         
            Amitié

            
               Je suis quelqu’un d’exigeant. Selon moi, l’amitié fut toujours un plaisir et non un
                  besoin. Jamais. J’assume d’être seul.
               

               Il y a une parité dans l’amitié. Et un jugement de valeur. C’est soupesé, ça n’arrive pas comme ça, la reconnaissance de l’autre, de son talent.
               

               Ce qui fait le prix de l’amitié, pour moi, c’est une chose indépendante de la couleur,
                  de la religion, etc. C’est justement quand on va percer à jour, chez l’autre, un sens
                  de l’éthique qui est partageable.
               

               L’amitié, c’est une affaire d’éthique.

               Nous sommes essentiellement définissables par notre sens de l’éthique. Ce qui compte,
                  ce sont les choix que nous faisons sur l’amour, la grâce et la vertu – lesquels nous
                  définissent en profondeur. C’est là que ça se passe, si j’ose dire. Et quand ça se passe là, en amitié, alors ça peut le faire et ça
                  le fait !
               

               Tabarly n’était pas un ami mais un patron. On n’est pas ami avec les gens qui vont
                  sont supérieurs puisqu’il n’y a pas parité.
               

            

         

      

   
      
         
            Amour

            
               C’est un sentiment qui m’est un peu accessible – je n’en étais pas certain au départ.
                  Dans mon cerveau qui est totalement impuissant pour imaginer l’infini, certains aspects
                  de l’amour me permettent d’approcher ce que je pourrais considérer comme de l’absolu.
               

               D’ailleurs, est-ce de l’absolu ou la décision de l’absolu, ça reste à voir ?

               L’amour peut, par moments, ressembler à cet éblouissement de l’absolu. Je me retrouve
                  alors dans un périple émotionnel unique et plein, où il ne manque rien.
               

               Mais je ne suis pas un expert.

               Je ne crois pas que ma morphologie mentale ait été capable d’aborder toutes les nuances,
                  les phases de l’amour tel que ce sentiment est décrit par exemple dans la littérature :
                  la souffrance, l’abandon… J’ai pu être peiné lorsque des femmes m’ont quitté, mais
                  très vite je n’ai pas pu leur donner tort. À leur place, je me serais barré depuis longtemps.
               

               Bref, je remercie le ciel tous les jours de partager avec ceux que j’aime la magie
                  de l’autre. C’est délicieux.
               

               J’ai toujours considéré que l’amour était un plus. J’aime suffisamment la solitude
                  pour être un voyageur enthousiaste des choses de l’amour puisque je n’en suis pas
                  dépendant. Mon bonheur n’en est pas dépendant. L’amour, c’est une promenade enchantée,
                  très promenade et très enchantée.
               

               C’est une grâce.

               Les choses de l’amour, d’après ce que j’ai compris, m’amènent dans une série de moments
                  où l’ensemble de la peinture qui se trouve autour de moi est éclairée d’une nouvelle
                  lumière.
               

               Dans l’amour, ce qui me touche, je suis bien incapable de le formuler. Je crois que
                  c’est d’ailleurs informulable.
               

               Il y a tout l’amour que l’on n’a pas et ce qu’on a de l’amour. Ce que j’en ai me comble
                  mais je ne suis peut-être pas, sur ce point, exigeant. Si ça se trouve, c’est juste
                  ce dont j’ai besoin.
               

               Comme tout ce qui est magnifique, il ne peut y avoir dans l’amour ni possession ni
                  jalousie pour la simple et bonne raison que nous parlons là de moments que la vie
                  nous prête. Comme un lever de soleil.
               

               L’amour, c’est un moment où l’extraordinaire perdure. Et puis il y a cette capacité
                  mystérieuse – c’est-à-dire non élucidée chez moi en tout cas –, de l’éblouissement
                  que l’autre procure. Je suis sans doute un idiot complet mais qu’est-ce que ça peut
                  faire ?
               

               L’amour, c’est une chance ÉNORME.

            

         

      

   
      
         
            Analphabète

            
               Individu définitivement épargné de la lecture de Jean-Paul Sartre.

            

         

      

   
      
         
            Analyse

            
               J’ai une analyse assez pointue des risques pour décider de les prendre.

            

         

      

   
      
         
            Appartenance

            
               J’ai toujours tenu en suspicion les sentiments d’appartenance à un groupe, une caste…

               J’ai senti – constaté – profondément les méfaits de l’appartenance plutôt que ses
                  bienfaits.
               

               Les méfaits recouvrent automatiquement la reconnaissance du groupe, du cercle et,
                  par conséquent, l’exclusion de ceux qui n’y appartiennent pas.
               

               La reconnaissance systématique d’appartenance à une caste est une privation d’enrichissement
                  par la qualité de la caste voisine. C’est idiot en somme.
               

               Je trouve éminemment suspect les emballements collectifs.

            

         

      

   
      
         
            Après-guerre

            
               Dans l’après-guerre, en Bretagne et plus largement dans l’ouest de la France, les
                  valeurs n’étaient pas dénaturées. Du moins, voilà ce que j’en ai perçu.
               

               Je me souviens de ceux que ma famille appelait les BOF, les beurre-œufs-fromage. Il
                  s’agissait des nouveaux riches de cette période, acteurs du marché noir et qui avaient
                  planqué de l’argent dans les lessiveuses. Dans les années 1950-1952, quand un individu
                  se promenait au volant d’une voiture flambant neuve, il était aussitôt désigné comme
                  BOF.
               

               C’était un autre monde, cette période, si on la compare à celui d’aujourd’hui. Il
                  y a une vraie césure.
               

               Quand je prenais le train, en troisième classe, lorsque j’avais dix ans – avec une
                  carte de réduction famille nombreuse à 75 % –, à l’heure dite du « casse-croûte »,
                  les gens assis face à moi, s’ils constataient que je n’avais pas à manger, me proposaient
                  aussitôt et spontanément de partager leur repas.
               

               Dans cet après-guerre dont je suis issu, il n’était pas poli de manger devant quelqu’un
                  qui n’avait rien.
               

               On partageait.

               À cinq ou six ans, je demande à mon père : « Qu’est-ce que ça veut dire SNCF ? » Il
                  me répond, avec le ton emphatique et grave, respectueux que l’on emploie pour dire
                  « Marine nationale » ou « Gendarmerie nationale » : « Société nationale des chemins
                  de fer français. » À ce moment-là, dans l’image de la France, c’est beaucoup plus
                  que Concorde plus tard. C’est LE chemin de fer NATIONAL qui va partout, dont beaucoup
                  d’employés furent résistants. Dans les gares sont affichés les noms des fusillés.
                  La SNCF est intouchable et pleine d’honneur !
               

               Petit, je me souviens de l’arrivée de la locomotive à vapeur. Les roues font un mètre
                  trente de rayon, elles sont plus hautes que moi.
               

               Dans le journal Ouest-France, à l’occasion de la retraite d’un conducteur et pour son dernier train, figurait
                  la photo dudit conducteur et de sa locomotive avec des rubans.
               

               Personne, alors, n’aurait osé dégrader un wagon. La SNCF était NATIONALE, elle représentait
                  donc le bien commun. Attention !
               

                

               Le mot « national » représentait, jusqu’à une certaine époque, le bien commun. Aujourd’hui,
                  il signifie : le bien qui n’appartient à personne ! C’est une énorme bascule.
               

               La France que j’ai connue n’avait pas d’autoroute. Alors, le chemin de fer…

               Quand je partais du collège depuis la Sarthe pour revenir en Bretagne, il était magique
                  de prendre le train puis d’apercevoir la mer à partir de Saint-Brieuc.
               

               Autre sujet mais toujours sur la même période : j’ai vu, à la maison, un mec arriver
                  et empoigner une chèvre, lui casser le crâne à la masse, la pendre par les pieds et
                  la vider. On la retrouvait dans notre assiette. Chez ma grand-mère, on tuait les chèvres
                  pour manger.
               

               Les paysans, pour se protéger de la pluie, portaient encore des peaux de bouc. C’était
                  hyper impressionnant quand j’étais enfant. Ils faisaient peur.
               

               Dans cet après-guerre et jusqu’à mes vingt ans, personne ne pouvait faire de la politique
                  s’il n’avait été résistant. Il n’y a pas une affiche électorale qui ne fasse état
                  du passé de résistant du candidat – quelle que soit l’élection. C’est à partir de
                  Pompidou que tout change. Bref, les affiches dont je parle étaient en noir et blanc.
                  La première qu’il nous est donné de voir en couleur, c’est pour la campagne Elf, « Les
                  ronds rouges arrivent » !
               

               Rien n’était en couleurs quand j’étais petit : ni la télé, ni les photos…

               Dans l’après-guerre, tout le monde cherchait à reconstruire ce qui existait avant
                  guerre, ce qu’il avait connu. Foin du modernisme dans un premier temps. On veut reconstruire
                  ce qui était bien. Ensuite, on s’échappe vers ce qui peut être mieux.
               

               J’ai souvenir des villes avec les immeubles éventrés et qui laissent apparaître les
                  horribles papiers peints des salles de bains. Ah, ces morceaux d’immeubles ouverts
                  à Brest, Nantes…
               

               Je revois aussi les prisonniers de guerre dans les rues en train de travailler dans
                  les tranchées. Je demandais alors à ma mère de quoi il retournait et elle me renseignait
                  sur ces Allemands qui réparaient la voirie.
               

               Tiens, quand je suis arrivé jeune en Polynésie pour la première fois à vingt-trois
                  ans, j’ai retrouvé ce monde archaïque – on dirait aujourd’hui arriéré. C’était perceptible
                  aussi dans le vocabulaire. Ma mère, quand elle était fatiguée, disait : « Je suis
                  kaput » – terme hérité des Allemands. Ce mot a toujours cours aujourd’hui à Papeete.
                  Les hommes qui sont revenus après avoir fait la guerre de 1940 sont rentrés avec ce
                  mot et il est resté. Fascinant !
               

               Retour en France : jusqu’en 1958, 1960, le pays est tenu par les résistants. Mon oncle,
                  qui est le patron des résistants du Morbihan, le général de Kersauson, reçoit chez
                  lui Kessel. Ces gens-là tiennent la France, ce sont les boss. Il n’y avait pas un préfet qui n’ait été résistant.
               

               J’ai vécu dans une société dont les valeurs furent héritées de la guerre de 1940.

               Dans les écoles libres et les collèges, nous défilions dans la rue au pas, comme sous
                  Pétain, précédés par des musiciens. Et la foule applaudissait.
               

               C’était le baby-boom : nous étions quarante-deux ou quarante-trois par classe. Quand on sort de là, nous
                  savons tous lire. Maintenant, les élèves sont vingt-quatre par classe et les professeurs
                  ont souvent la migraine !
               

               Comme il s’agissait d’économiser nos vêtements – qui se faisaient rares à l’époque –,
                  nous portions des blouses… grises.
               

               Au collège – à l’internat –, c’était « la guerre des boutons ». Nous étions obligés
                  d’avoir un trousseau composé d’un béret, d’une paire de pantoufles, etc. Le dortoir
                  est un long tunnel de quarante mètres avec un poêle et nous sommes une centaine à
                  dormir là. Le matin, en hiver, il y a du givre sur les fenêtres, un tuyau d’eau avec
                  des trous pour une toilette sommaire au-dessus de grandes « mangeoires ». Six heures
                  trente, debout ! Un surveillant tape dans ses mains et crie : « Benedicamus Domino. » Et nous devions répondre : « Deo gratias. » La journée, invariablement, débutait ainsi.
               

               Très peu de gens disposaient d’un véhicule. Chez ma grand-mère, près de Morlaix, à
                  l’oreille, je savais qui arrivait en voiture depuis la route à huit cents mètres de
                  la maison. Je savais qui du médecin, qui de ma tante venait nous rendre visite.
               

               J’ai en tête plein de souvenirs de labour avec les chevaux (deux ou quatre chevaux
                  en ligne). Le premier tracteur arrive quand j’ai dix ans.
               

               Que nous reste-t-il, aujourd’hui, de ce monde de l’après-guerre ? Rien. La guerre
                  avait donné, pour un court instant, un monde vraiment social. Je veux dire un monde où le social avait vraiment de l’importance.
               

               Avec le collège, je me revois aux 24 heures du Mans, au bord de la piste, en train
                  de voir courir la 4 CV Renault. Elle fut construite par les travailleurs de la RNUR
                  (Régie nationale des usines Renault).
               

               Le lien social, aujourd’hui, n’est plus le même. En 1950, c’est le lien des camarades
                  socialo-communistes. Ce « lien des camarades » est certes une imposture mais il porte
                  aussi son poids d’authenticité. Ce lien, il est à deux faces.
               

               Ce mot de « camarade » recouvrait une vraie réalité.

               C’était aussi l’époque d’un monde binaire. On est Peugeot ou Renault, communiste ou
                  anticommuniste (fasciste), catholique ou anticlérical… La société se partage équitablement
                  en deux clans – aujourd’hui, les clans sont multiples et cette société est bien faussement
                  tribale.
               

               Ce monde de l’après-guerre qui n’était autre que le prolongement essoufflé de la guerre
                  de 1940 va disparaître avec l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle.
               

               En 1958-1960, c’est l’explosion du nombre de promoteurs immobiliers. Personne ne connaissait
                  ce métier. On construisait des appartements à tout-va… Quelques années plus tard,
                  IBM arrivait – les ordinateurs faisaient la taille de deux pièces.
               

               Ce monde avait tourné.
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                           Posséder
                        


                        		
                           Postérité
                        


                        		
                           Pouvoir
                        


                        		
                           Pratique
                        


                        		
                           Pression
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                           Psychothérapie
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                           Qualités / Défauts (Mes)
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                           Rancune
                        


                        		
                           Rappeur
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                           Rencontre
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                           Secret
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                           Sympathique
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                           Talent
                        


                        		
                           Temps
                        


                        		
                           Tentation
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                           Tripe
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                           Vague
                        


                        		
                           Vaux-le-Vicomte
                        


                        		
                           Veil, Simone
                        


                        		
                           Vertu
                        


                        		
                           Vie
                        


                        		
                           Vieillir
                        


                        		
                           Voyage
                        


                        		
                           Voyeur
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                           Vulgarité
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                     Début de la lecture
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