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Présentation

Dans les années 1950 et 1960, les dirigeants français ont mené au Cameroun une guerre secrète. Pour garder la mainmise sur ce pays clé de son empire, la France a inventé une politique africaine néocoloniale. Alors qu’elle écrasait dans le sang le mouvement nationaliste porté par l’Union des populations du Cameroun (UPC), elle octroya au pays une « indépendance » de façade et plaça à sa tête une dictature « amie ».

S’appuyant sur d’innombrables témoignages et sur des milliers d’archives, les auteurs détaillent les étapes de cette guerre méconnue. Ils racontent comment furent assassinés, un à un, les leaders de l’UPC : Ruben Um Nyobè en 1958, Félix Moumié en 1960 et Ernest Ouandié en 1971. Ils montrent comment l’administration et l’armée françaises, avec leurs relais locaux, ont conduit une effroyable répression : bombardements des populations, escadrons de la mort, lavage de cerveau, torture généralisée, etc. Et ils expliquent finalement pourquoi cette guerre, qui a fait des dizaines de milliers de morts, a transformé le Cameroun en laboratoire de la « Françafrique », ce pacte néocolonial grâce auquel les élites françaises et africaines s’accaparent les richesses du continent et privent les peuples de leurs droits.

Pour en savoir plus…
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      Le Cameroun sous administration française et sous administration britannique au milieu des années 1950.
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        La Zone de pacification en Sanaga-Maritime, 1957-1958.
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        La région de l’Ouest-Cameroun et du Mungo, 1960-1961.
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        Les principales étapes de la « guerre cachée » de la France au Cameroun


        

          Du 22 au 30 mai 1955, des émeutes éclatent dans les grandes villes camerounaises et sont sévèrement réprimées par le Haut Commissaire Roland Pré, qui dissout l’UPC le 13 juillet 1955 et pourchasse ses militants, contraints d’entrer en clandestinité.


          Le 18 décembre 1956, l’UPC, qui a créé un Comité national d’organisation (CNO) pour boycotter les élections législatives, lance la lutte armée contre l’occupant colonial. Supervisée par le Haut Commissaire Pierre Messmer, la répression s’abat sur l’insurrection, particulièrement active en Sanaga-Maritime, le cœur stratégique du pays (entre Yaoundé et Douala). Une « Zone de maintien de l’ordre de la Sanaga-Maritime » (ZOE) est constituée pour près de deux mois, au cours desquels l’armée française mène de véritables « opérations de guerre » contre les maquis nationalistes, qui feront des milliers de victimes.


          Du 9 décembre 1957 au 31 décembre 1958, le lieutenant-colonel Jean Lamberton commande la Zone de pacification de la Sanaga-Maritime (ZOPAC). Les populations locales, soumises à une intense guerre psychologique, sont regroupées dans des camps, tandis que l’armée et la police coloniales, aidées par les milices locales, traquent les maquisards.


          Du 18 janvier au 25 mai 1959, les autorités françaises installent un « Dispositif de protection dans les régions de l’Ouest-Cameroun » (DIPRO), commandé par Lamberton. Mais les militaires français, qui souhaitaient reproduire la ZOPAC à l’Ouest-Cameroun (région dite « Bamiléké »), se montrent déçus par ce dispositif à vocation « défensive ».


          Face à l’Armée de libération nationale du Kamerun (ALNK), créée le 31 mai 1959, les gendarmes français se trouvent en première ligne dans un Cameroun devenu « État autonome » en janvier 1959. L’attentisme qui se manifeste à l’approche de la proclamation de l’« indépendance » n’empêche pas les forces de l’ordre contrôlées par la puissance coloniale de multiplier des opérations de répression clandestine, systématisant notamment le recours à la torture et aux disparitions forcées.


          Le 20 décembre 1959, le général Max Briand prend le Commandement interarmées des forces françaises au Cameroun (COMINTERARM). Tout au long de l’année 1960 – alors que le pays est désormais réputé « indépendant » –, il mène dans l’Ouest-Cameroun une guerre intensive visant à « reconquérir » les zones contrôlées par les combattants nationalistes. Au prix de milliers de morts, la région est ravagée par les bombardements aériens, les opérations de bouclage à grande échelle et le déplacement progressif de centaines de milliers d’habitants dans des « villages de regroupement ».


          Au 1er janvier 1961, les opérations passent officiellement sous commandement camerounais. Mais les troupes françaises restées sur place conservent des « activités opérationnelles » jusqu’au début 1962, puis se maintiennent au Cameroun, « en appui » aux forces de l’ordre locales, dans le cadre d’une « mission militaire » qui ne sera dissoute qu’en décembre 1964.


          Au milieu des années 1960, alors que la France, dans le cadre de la « coopération », conserve toute son emprise sur le régime d’Ahmadou Ahidjo, celui-ci continue à utiliser les techniques de la « guerre révolutionnaire » enseignées par les officiers français, avec un triple objectif : discipliner les populations civiles ; écraser les upécistes en exil qui lancent des offensives depuis le Congo-Brazzaville ; et combattre les groupes armés qui résistent à l’Ouest jusqu’au début des années 1970.


        


      


    


  









  


    Introduction


    Enquête sur une guerre oubliée


    

      

        « La politique touche à tout et tout touche à la politique. Dire que l’on ne fait pas de politique, c’est avouer que l’on n’a pas le désir de vivre. »


        Ruben UM NYOBÈ1a.


      


    


    

      La Rochelle, 20 novembre 2008. Une fin de matinée ensoleillée, dans un bel appartement richement décoré de statuettes africaines, de médailles militaires et de photos jaunies. Nous sommes chez Jean Lamberton. Ce nom n’évoque sans doute rien à ceux des lecteurs français qui n’ont pas eu l’occasion de s’intéresser aux épopées coloniales et postcoloniales de leurs armées. Les lecteurs camerounais, du moins ceux qui se sont penchés sur l’histoire de leur pays, en ont en revanche certainement entendu parler. Ils savent que cet officier français a joué un rôle important dans l’écrasement du mouvement nationaliste camerounais, incarné dans les années 1950 et 1960 par l’Union des populations du Cameroun (UPC).


      Le général Jean Lamberton est mort en 2004, sans que jamais personne ne soit venu à La Rochelle pour l’interroger sur sa carrière militaire ou sur son expérience camerounaise. C’est donc auprès de son épouse et de son fils que nous cherchons à comprendre le destin de ce soldat méconnu. La rencontre est chaleureuse, la discussion animée et les crevettes offertes à déjeuner excellentes. Mais nous n’apprenons que peu de choses sur l’homme que nous n’avons pu rencontrer. Jean Lamberton, nous dit-on, était un époux et un père strict, dévoué, très discret sur son activité professionnelle. Il était surtout amoureux de son pays et de ses forces armées. Comme beaucoup d’autres.


      

        Le témoignage post mortem de Jean Lamberton


        Ce qu’il y a de plus intéressant dans l’appartement de Jean Lamberton, ce sont les documents qu’il y a laissés. Des photographies méticuleusement scannées par sa famille, où l’on aperçoit Lamberton en vadrouille : en Indochine, en Algérie, au Cameroun. Il y a aussi les textes, soigneusement conservés, que notre homme a rédigés tout au long de sa carrière. Ceux qu’il a écrits à son retour de Saigon, lorsqu’il est devenu stagiaire puis instructeur à l’École supérieure de guerre (« L’armée communiste chinoise » et « La guerre psychologique », datant tous deux de 1951). Ceux qu’il a rédigés lors de sa mission au Cameroun (« La pacification en Sanaga-Maritime » en 1958, « Les Bamiléké dans le Cameroun d’aujourd’hui » en 1960). Ceux qu’il a composés lorsqu’il est devenu, successivement, chef du cabinet militaire du ministre des Armées Pierre Messmer (1960), commandant du Centre de coordination interarmées à Alger (1961) et directeur de cabinet au Secrétariat général de la Défense nationale (1962-1965) : « Les armées de la Communauté » en 1961, « Le métier d’espion » en 1963, etc. Il y a aussi quelques textes datant de la dernière phase de sa carrière, quand il a dirigé l’École d’état-major puis l’École supérieure de guerre (1965-1969).


        Plus intéressants encore sont les livres que Jean Lamberton a laissés. Son fils nous explique, en apportant cette précieuse documentation, que son père avait la manie de commenter, de sa fine écriture, chacune de ses lectures. Mieux encore, il a repris ses livres un à un, avant sa mort, pour ajouter d’autres remarques. Et commenter les précédentes en prenant soin d’utiliser un stylo de couleur différente… Un tantinet obsessionnel, Jean Lamberton a donc annoté sans relâche – « pour ceux que cela pourrait éventuellement intéresser », écrit-il avec autant d’ironie que d’aigreur – presque chaque paragraphe des livres qui évoquent son action au Cameroun.


        Des annotations acides, volontairement provocatrices. Les Secrets de l’espionnage français, du journaliste Pascal Krop : « Il n’y a pas de limite à la mauvaise foi ! » L’Homme de l’ombre, de Pierre Péan : « Peu crédible, ce journaliste de Libé ! Un vrai guignol ! » La Françafrique, du militant François-Xavier Verschave : « Un ouvrage farci d’erreurs – parfois volontaires – et d’une mauvaise foi confondante. […] L’auteur s’y révèle pour ce qu’il est : un méchant con ! » Le Problème national kamerunais, de l’historien et politologue camerounais Achille Mbembe : « Ouvrage évidemment tendancieux. Mais il est intéressant de le rapprocher de mon “Rapport d’opération en ZOPAC” de la fin 1958. Il est intéressant, en outre, en ce qu’il montre les dégâts causés, dans des esprits mal préparés pour le recevoir, par l’enseignement universitaire français ! »


        Le seul auteur qui trouve grâce aux yeux de Jean Lamberton est le journaliste Georges Chaffard, grand reporter à L’Express, qui, après avoir servi comme soldat en Indochine et en Algérie pendant plusieurs années2, publia en 1965 et 1967 deux volumes fort bien renseignés, intitulés Les Carnets secrets de la décolonisation3. L’officier aida à l’époque le journaliste en lui fournissant une copieuse documentation sur la guerre du Cameroun : ses propres rapports militaires, bien sûr, mais également des notes des services secrets et des écrits retrouvés sur le corps du principal leader de l’UPC dans les années 1950, Ruben Um Nyobè, tué par l’armée française en septembre 1958. Une aide précieuse qui valut au premier un livre dédicacé par le second. Et à celui-là, sous la dédicace, une jolie épitaphe : « L’auteur, M. G. Chaffard, devait mourir dans un accident d’auto peu après la publication de ce livre. C’était un honnête homme. »


        Ainsi Lamberton a-t-il créé, juste avant de disparaître, un labyrinthe pour les enquêteurs qui, comme il le regrette à l’évidence, ne sont pas venus le rencontrer plus tôt. Dans un jeu étonnant, il renvoie d’une page à l’autre, d’un livre à l’autre, d’un auteur à l’autre et, souvent, à lui-même, pour laver son image et, sans doute, celle de la France. Ce qu’il y a de surprenant dans ce témoignage post mortem, c’est que Lamberton, spécialiste depuis les années 1950 de la « guerre psychologique », n’a pas oublié les méthodes d’intoxication qu’il a pratiquées tout au long de sa carrière. Le jeu de piste visait peut-être moins à aiguiller le chercheur qu’à brouiller les cartes, alors que le voile commençait à être levé, au moment où il achevait sa vie, sur l’histoire tragique de la décolonisation camerounaise.


        Un exemple ? Cette remarque à la page 106 de La Françafrique, livre fameux publié en 1998 par François-Xavier Verschave4, où celui-ci cite le texte que Lamberton a rédigé en mars 1960, trois mois après la proclamation de l’indépendance du Cameroun, sur le « problème bamiléké ». L’extrait est devenu, depuis que Verschave l’a exhumé, une citation « culte » reprise en boucle par tous les sites Web qui tentent de faire le point sur ces événements méconnus : « Le Cameroun s’engage sur les chemins de l’indépendance avec, dans sa chaussure, un caillou bien gênant. Ce caillou, c’est la présence d’une minorité ethnique : les Bamiléké, en proie à des convulsions dont l’origine ni les causes ne sont claires pour personne. […] Qu’un groupe de populations nègres réunisse tant de facteurs de puissance et de cohésion n’est pas si banal en Afrique centrale. […] L’histoire obscure des Bamiléké n’aurait d’autre intérêt qu’anecdotique si elle ne montrait à quel point ce peuple est étranger au Cameroun. » Sans doute conscient, au seuil de la mort, que sa prose était un peu compassée, Lamberton annote, dans un langage fleuri : « Alors ça, c’est vraiment du trucage ! Il n’y a qu’à se reporter au texte publié pour se rendre compte que cet auteur est un salopard. » Vérification faite : la citation n’a rien d’inexact5b.


      


      

      


        Comme en Algérie, la doctrine française de la « guerre révolutionnaire » à l’œuvre au Cameroun


        Toute enquête sur la décolonisation du Cameroun ressemble à un jeu de piste. Elle se perd dans les couloirs obscurs de l’Histoire, que trop de gens ont voulu obstruer et où d’autres cherchent à l’aveugle d’improbables raccourcis. Si la guerre du Cameroun est à ce point méconnue aujourd’hui en France, c’est d’abord qu’elle a reçu très peu de publicité à l’époque où elle se déroulait. Entre 1956 et 1961, c’est-à-dire la phase la plus chaude de ce conflit, les Français avaient d’autres préoccupations. Ce que regrette d’ailleurs Jean Lamberton. « En d’autres temps, note-t-il de sa fine écriture, cette affaire qui fut, je puis le dire, menée à bien, aurait sans doute fait quelque bruit. Mais la victoire, modeste sans doute mais unique en fait, qui fut remportée sur les rebelles camerounais, ne pouvait avoir aucun retentissement à une époque où la guerre d’Algérie tenait toute la place dans les médias. »


        L’Algérie a en effet masqué le Cameroun. Les deux guerres n’ont certes pas la même ampleur. Pour ces deux « colonies », qui n’en étaient en fait ni l’une ni l’autre au sens juridique du terme, la France n’avait ni le même attachement ni les mêmes intérêts. Le Cameroun, simple « Territoire sous tutelle » de l’Organisation des Nations unies (ONU), ne comptait dans les années 1950 que quelques milliers de Français. Sa « perte » n’aurait donc pas provoqué le même traumatisme que celle de l’Algérie, conquise en 1830, découpée en départements et peuplée de longue date par des centaines de milliers de Français. Contre les nationalistes de l’UPC, le gouvernement ne mobilisa pas le contingent comme il le fit contre le Front de libération nationale algérien (FLN). Et l’opinion publique métropolitaine, comme on disait, ne se mobilisa pas pour le Cameroun comme elle le fit pour cette Algérie qui faisait quotidiennement la « Une » de tous les journaux de France et qui finit par provoquer un changement de régime à Paris. Aujourd’hui comme naguère, rares sont les Français qui savent placer le Cameroun sur une carte.


        Les deux situations ont donc, a priori, peu de choses en commun. En plus du contexte de décolonisation, ce qui est déjà central, les « événements » qui se déroulent de part et d’autre de cette « Afrique française » sont pourtant intimement liés. Ce qui apparaît clairement lorsqu’on se penche sur les méthodes employées par les autorités françaises. Revenant d’Indochine, où l’armée française avait essuyé une cuisante défaite, les responsables militaires français, humiliés par Diên Biên Phù, décidèrent de recourir à tous les moyens possibles pour garder ce qu’il restait d’Empire. Des théories nouvelles, inspirées à la fois par la vieille tradition militaire coloniale, par les évolutions apparues sur les théâtres européens dans les décennies précédentes, mais surtout par les méthodes qu’a utilisées le Viêt-minh pour mettre l’armée française en déroute, virent le jour. Celles, désormais bien connues, de la « guerre révolutionnaire » ou de la « guerre moderne ». Ces doctrines placent, nous y reviendrons, les populations civiles au cœur des dispositifs répressifs. Elles confèrent une place centrale à l’« arme psychologique » et au renseignement ; et elles légitiment – aux yeux de leurs promoteurs – le quadrillage et la surveillance implacables des populations, l’utilisation massive de la propagande et l’usage systématique de la torture. Ces méthodes combinées – que les militaires étrangers qualifient d’« école française » de contre-insurrection – ont été utilisées simultanément en Algérie et au Cameroun. Dénoncées avec vigueur en France dans le premier cas, utilisées par les militaires français contre le pouvoir civil lui-même, elles ont paradoxalement contribué à la victoire politique du FLN en 1962. Utilisées avec la même ardeur mais à l’abri des regards dans le second cas, elles continuent d’être perçues par les militaires français comme un élément clé de la lente défaite de l’UPC au cours des années 1960.


        Ce sont ces méthodes qui, à en croire Jean Lamberton, lui-même adepte chevronné de la théorie comme de la pratique de la « guerre révolutionnaire », lui permirent de « mener à bien » sa mission au Cameroun. Non sans fierté, il raconte dans ses notes manuscrites combien son travail fut apprécié par Pierre Messmer, avec qui il travailla successivement à Yaoundé, lorsque celui-ci y était Haut Commissaire, puis à Paris, quand le même devint ministre des Armées en 1960. « Me présentant aux auditeurs du Centre des hautes études militaires, M. Messmer, ministre des Armées, me gratifia [d’un] titre : “Le seul officier assumant le commandement d’une formation chargée de réprimer une guérilla qui, dans l’ensemble des théâtres d’opération du même genre ouverts dans le monde, ait exactement et victorieusement rempli sa mission”… Après quoi, je fus nommé généralc et commandeur de la Légion d’honneur. »


        Après le fiasco algérien, les théories de « guerre moderne » ont été officiellement disqualifiées et bannies de l’armée française, désormais structurée selon la doctrine de la dissuasion nucléaire. Sauf au sein des troupes déployées en Afrique subsaharienne, où elles sont restées souterrainement valorisées, ou au minimum tolérées, leur efficacité semblant avoir été prouvée par le précédent camerounais. Ces unités de l’armée française, stationnées après les indépendances sur des bases militaires permanentes dans différents pays d’Afrique et qui y interviendront régulièrement pour y mater les « rébellions », maintenir l’« ordre », déjouer – ou fomenter… – des putschs, resteront longtemps profondément marquées par les théories et les idéologies militaires élaborées pendant les périodes de colonisation et de décolonisation6.


      


      

      

        Aux origines du système néocolonial français en Afrique


        La France, nul ne l’ignore, n’a pas quitté l’Afrique en octroyant l’indépendance à ses anciennes colonies. Elle est partie pour mieux rester. Pour rester cachée derrière des régimes qu’elle a elle-même installés, formés et consolidés, et qu’elle s’est arrangée à contrôler et à maintenir en place sur la longue durée. Des accords de coopération, civils et militaires, ont été signés entre ces partenaires inégaux pour moderniser, en les contractualisant, les liens de dépendance. Des accords de défense (largement secrets) ont également été paraphés pour permettre aux dirigeants des tout jeunes États indépendants de faire face aux menaces extérieures et, encore davantage, aux « troubles intérieurs » qui pourraient à l’avenir les faire vaciller et ainsi ébranler la nouvelle architecture de ce colonialisme réformé.


        Le Cameroun occupe une place particulière dans ce système néocolonial. Non seulement parce qu’il est le seul pays du « pré carré » français en Afrique à avoir connu une rébellion armée conséquente, sous l’impulsion de l’UPC, au moment de l’indépendance, mais également parce qu’il est le premier – si l’on met de côté le cas particulier de la Guinée d’Ahmed Sékou Touré – à accéder à l’indépendance, le 1er janvier 1960. Le Cameroun apparaît alors comme un pays pionnier. Premier pays du « champ » à avoir vu débarquer les « spécialistes » français de la guerre révolutionnaire, dès le milieu des années 1950, il est aussi le premier à se voir doté d’une armée nationale et à « bénéficier » de l’assistance militaire technique française. Cette dernière, activée le jour même de la proclamation de l’indépendance, permet de poursuivre sans transition et, pour encore de longues années, les opérations militaires engagées contre la rébellion upéciste à l’ère du colonialisme direct, inaugurant dans le sang une longue série d’ingérences militaires françaises en Afrique.


        Né dans un contexte de guerre, c’est tout le régime du Cameroun « indépendant » qui a été imbibé par les modèles « contre-révolutionnaires ». Les doctrines françaises de contre-insurrection ont muté en système de gouvernement. Quelques mois après l’indépendance, tandis que les opérations de guerre se poursuivaient dans plusieurs régions du pays, une dictature implacable fut installée. Concentré dans les mains du président Ahmadou Ahidjo et de son entourage, mais appuyé par la « coopération » et l’« assistance technique » françaises, le pouvoir camerounais a recyclé les méthodes guerrières utilisées contre les maquis de l’UPC pour les appliquer à tous les « subversifs », c’est-à-dire à tous ceux qui contestaient, ou semblaient contester, les nouvelles autorités. La surveillance, l’endoctrinement et la répression des populations devinrent des habitudes. Et l’exception, la règle. Les Camerounais, qui s’étaient passionnés pour le projet émancipateur de l’UPC dans les années 1950, furent sommés de rejeter leurs « mauvais penchants » et de transférer leur enthousiasme sur le parti unique d’Ahmadou Ahidjo. Lequel, vampirisant l’héritage upéciste, s’octroya le titre de pionnier de l’indépendance… Purgé de ses éléments « subversifs », appelé à traquer en son sein la moindre « déviance », sommé quotidiennement d’oublier ses amours d’antan, le peuple camerounais ne put faire vivre son désir de liberté que dans la clandestinité, dans l’exil ou sur le mode du refoulement.


        Le même phénomène s’observe, au même moment, dans les autres pays africains du « pré carré » français. Partout s’installent des régimes à poigne, dont la pérennité est assurée par les accords de défense, de coopération et d’assistance technique auxquels leur parrain français les fait souscrire dès leur accession à l’indépendance, à l’époque exacte où se déroule la guerre du Cameroun. Profondément inspirés par les méthodes militaires de l’ex-métropole, ces nouveaux régimes reçurent pour mission, afin de sauvegarder les « intérêts français » sur le continent, de lutter sans relâche contre leurs ennemis intérieurs, réels ou potentiels, qu’on voulait croire inspirés par les puissances communistes ou, dans certains cas, anglo-saxonnes. C’est un officier du Centre militaire d’information et de documentation sur l’outre-mer (CMIDOM) qui explique le phénomène dans une étude confidentielle rédigée en 1973 : « Formées de personnels transférés de l’armée française, organisées sur le modèle de cette dernière et équipées de matériels cédés par la France, les armées des jeunes États indépendants constituent, au début, les seuls “outils” structurés à la disposition des gouvernants. Héritières en quelque sorte des Forces françaises outre-mer, elles en adoptent aussi une partie des missions traditionnelles, tout particulièrement préserver l’ordre politique et social (issu de l’indépendance) et être prêtes à faire face à la subversion et, éventuellement, à l’opposition politique. […] Avec le temps, la véritable mission de ces armées va évoluer, l’ennemi à craindre étant plus au-dedans qu’au-dehors. Dans plusieurs pays, l’armée jouera un rôle capital dans la direction des affaires du pays7. »


        Les processus que nous venons brièvement d’évoquer, la transmission au sein de l’armée française des savoir-faire contre-subversifs forgés au moment de la décolonisation, d’une part, et leur utilisation intensive et continue par des régimes africains vassalisés par la France, d’autre part, sont longtemps restés inconnus d’une opinion publique française qui se soucie fort peu du destin de l’Afrique et de la politique qu’y mènent ses gouvernants depuis des décennies. Ce silence entretenu et consenti est une des forces principales du néocolonialisme français en Afrique. La faiblesse des contre-feux et des procédures de contrôle a permis aux dirigeants français de faire passer les dictateurs « amis de la France » pour de fins démocrates, dont les excès de zèle répressif, parfois trop voyants, ne pourraient s’expliquer que par une incorrigible « nature africaine » et par la regrettable inaptitude de leurs peuples à entrer de plain-pied « dans l’Histoire ». Ces arguments ont permis – et permettent encore – à une partie des classes dirigeantes hexagonales de conserver des « liens privilégiés », ô combien rémunérateurs, avec bon nombre de dictateurs, de tortionnaires et de criminels de guerre formés à l’« école française ».


        Le silence, cependant, a été partiellement brisé au début des années 1990. D’abord parce que, à la faveur de la fin de la guerre froide, les peuples africains ont saisi l’opportunité pour faire entendre leur colère. Ensuite parce qu’il y a eu le génocide des Tutsis du Rwanda, en 1994, derrière lequel on n’a pas tardé à découvrir de graves complicités françaises. Enfin, parce que des militants, des journalistes et des chercheurs se sont penchés et mobilisés en France pour dévoiler la face cachée de la politique africaine de la France. C’est ainsi que François-Xavier Verschave, président de l’association Survie de 1995 jusqu’à sa mort en 2005, popularisera – le « salopard » !… – le concept de « Françafrique » pour décrire les relations occultes et malsaines entretenues entre dirigeants français et africains. C’est ainsi également que des journalistes ou des chercheurs comme Patrick de Saint-Exupéry, David Servenay ou Gabriel Périès exhumèrent les canaux de transmission qui permirent aux génocidaires rwandais de bénéficier de la part de la France non seulement d’armes, d’appuis logistiques, de soutien moral et politique, mais également de formations aux méthodes d’éradication de l’« ennemi intérieur » forgées et diffusées depuis la période de décolonisation par les autorités politiques et militaires françaises. « Nous avons instruit les tueurs, écrira ainsi le journaliste Patrick de Saint-Exupéry. Nous leur avons fourni la technologie : notre “théorie”. Nous leur avons fourni la méthodologie : notre “doctrine”. Nous avons appliqué au Rwanda un vieux concept tiré de notre histoire d’empire. De nos guerres coloniales8. »


      


      

      

        Une guerre enfouie : silence, fiction et affabulations


        C’est dans ce nouveau contexte qu’est réapparue, en France comme au Cameroun, la question des opérations de guerre menées par les autorités françaises et leurs alliés camerounais contre l’UPC dans les années 1950 et 1960. Il faut signaler cependant que, malgré la chape de plomb qui a recouvert ces événements dans les deux décennies suivantes, le souvenir de la résistance upéciste n’avait pas totalement disparu. Secrètement, beaucoup de Camerounais continuaient à entretenir la flamme, à honorer les martyrs de la lutte, à fredonner sous cape les nombreuses chansons composées au temps des maquis. À l’étranger, des historiens s’efforcèrent également de travailler sur le sujet. Richard Joseph notamment, qui publia dès 1977 une remarquable étude sur les origines et les débuts de l’UPC dans les années 1940 et 19509. Ou Achille Mbembe, qui exhuma dans les années 1980 de nombreux textes rédigés jadis par Ruben Um Nyobè et produisit des analyses éclairantes sur la naissance du maquis en Sanaga-Maritime10. Depuis le début des années 1990, enhardis par les protestations populaires qui secouaient alors le régime de Paul Biya, successeur d’Ahmadou Ahidjo, et profitant de la très relative « libéralisation » du régime de Yaoundé, des étudiants, des chercheurs et des journalistes camerounais poursuivirent cet effort. Ils se plongèrent courageusement dans le fatras d’archives entreposées, au milieu de la poussière et de la moisissure, dans des lieux jusque-là hermétiquement fermés. Sans le sou pour la plupart, subissant des pressions de toutes sortes, ils se rendirent dans les villages pour essayer de recueillir les récits de témoins encore traumatisés par le souvenir de la répression et par les années de dictature qui s’ensuivirent.


        On commençait alors à (re)découvrir la terreur qui avait régné au Cameroun au tournant de l’indépendance. Non seulement en Sanaga-Maritime, mais également – sujet encore inexploré à l’époque – dans la région de l’Ouest, celle dite de l’« ethnie Bamiléké ». C’est sur ce dernier épisode qu’insiste particulièrement François-Xavier Verschave dans le chapitre de La Françafrique dans lequel il cite l’extrait de Jean Lamberton sur le « caillou bamiléké ». Pour illustrer le caractère ethnique de la répression – le génocide rwandais est alors dans toutes les têtes –, le même Verschave renvoie, comme Pascal Krop avant lui11, à un livre, O.K. Cargo !, écrit par un certain Max Bardet, qui dit avoir participé à ce qu’il appelle la « guerre bamiléké » dans les années « 1962-1964 »12.


        Signé conjointement par ce « légendaire pilote d’hélicoptère » appelé Max Bardet et par une « jeune femme d’affaires américaine, Nina Thellier, [qui] a reconstitué avec bonheur toutes les peurs, tous les espoirs » du premier, ce livre, qui raconte les tribulations de Bardet, de l’Algérie à Djibouti en passant par le Cameroun et le Tchad, mérite un peu d’attention. Passé presque inaperçu lors de sa publication, en 1988, il fait pourtant un récit stupéfiant des opérations militaires à l’ouest du Cameroun. Alors que ce qu’il décrit ressemble en tout point à l’Afrique mythologique d’Hergé dans Tintin au Congo, alors qu’à l’évidence beaucoup d’aventures contées dans ce livre sont tout droit sorties d’une imagination pétrie de la culture coloniale la plus éculée – tribaliste, raciste et sexiste –, certains aspects laissent penser qu’il ne s’agit pas que d’une fiction. À titre d’exemple, on y croise un militaire français, le « colonel Noiret », qualifié de « conseiller direct d’Ahidjo ». Or, aujourd’hui encore – et a fortiori à l’époque où ce livre étrange est paru –, seuls les initiés peuvent comprendre qu’il s’agit selon toute vraisemblance d’une allusion à un très discret conseiller militaire français, en poste à Yaoundé au début des années 1960, qui jouissait en effet de toute la confiance du président Ahidjo : le colonel Jean-Victor Blanc. Une allusion en négatif, en « Noiret » Blanc…


        Les initiés ? Constantin Melnik par exemple, chef des services de sécurité et de renseignements à Matignon entre 1960 et 1962, quand Michel Debré était Premier ministre. Devenu, dans les années 1980, responsable de collection aux Éditions Grasset, c’est lui qui a patronné la publication de O.K. Cargo !. À l’évidence, Jean Lamberton n’est pas le seul adepte du jeu de piste et du message crypté. Mais il faut s’interroger sur les intentions de Melnik. Pourquoi, lui qui a suivi le dossier camerounais de très près, accepte-t-il de faire publier un récit qui se joue si délibérément des frontières entre la fiction grotesque et la réalité codée ? Que vise-t-il, au juste, lorsqu’il présente comme véridique le récit d’un pilote d’hélicoptère affirmant sans détour, comme il le fait dans ce passage, que des militaires français ont participé à un « vrai génocide » en Afrique centrale : « En deux ans, l’armée régulière a pris le pays bamiléké, du sud jusqu’au nord, et l’a complètement ravagé. Ils ont massacré 300 000 ou 400 000 Bamiléké. Un vrai génocide. Ils ont pratiquement anéanti la race. […] Les villages avaient été rasés, un peu comme Attila, tu passes, tu ne laisses rien. Peu de Français sont intervenus directement. J’en ai connu trois ou quatre, c’est tout. La presse n’en a pas parlé13 » ?


        Melnik gardant le silence sur son rôle dans le livre de Max Bardet, toutes les hypothèses sont possibles pour expliquer ces lignes redoutablesd. Alerte, en direction de la « presse », sur un drame inexploré ? Clin d’œil morbide à quelques collègues des services de renseignements français ? Vengeance inassumée contre quelque rival lié aux « trois ou quatre » Français qui sont « intervenus directement » au Cameroun ? La dernière hypothèse est la plus vraisemblable quand on connaît la haine que Constantin Melnik nourrissait pour le « Monsieur Afrique » du général de Gaulle, Jacques Foccart, et la disgrâce dont le même Melnik fut frappé en 1962, alors qu’il rêvait au contraire d’être nommé à la tête du Service de renseignements extérieurs français (SDECE), ancêtre de la Direction générale de la Sécurité extérieure (DGSE)14.


        Il faut savoir en outre que Constantin Melnik s’est fait une spécialité, depuis qu’il est à la retraite, du roman à clef. Il multiplie les livres dans lesquels il raconte ses souvenirs d’espion en les noyant dans la fiction et où il règle ses comptes à travers des noms d’emprunt. Dans son vrai-faux roman La Mort était leur mission, publié en 1995, il parle à nouveau du Cameroun : « Après la décolonisation orchestrée par le général de Gaulle, des troubles avaient éclaté au Cameroun. Où se situait, à propos, ce putain de pays et quelles étaient son histoire et sa singularité ? Une fraction extrémiste regroupant les Bamiléké s’était soulevée. Selon une tradition africaine qui n’était pas encore relayée par la télévision, des massacres avaient eu lieu, suivis d’une répression où les forces gouvernementales épaulées par des conseillers militaires français, n’avaient fait preuve d’aucune réserve. Tentés par une aventure africaine, […] des camarades du colonel Martineau étaient partis piloter des hélicoptères et ils étaient revenus lourds de récits de cadavres flottant au fil de l’eau ou pourrissant dans les forêts15. »


        Quelles que soient les intentions de Constantin Melnik, force est de constater que son jeu de cache-cache sur la « guerre bamiléké » a aujourd’hui des conséquences importantes sur le débat public et la recherche historique. Instruits par le génocide au Rwanda et, par la même occasion, du degré ahurissant de cynisme dont certains responsables français peuvent être capables, de nombreux observateurs ou commentateurs semblent aujourd’hui considérer le récit de Max Bardet comme une vérité incontestable. De sorte qu’on retrouve, sans aucune nuance ni mise en garde, la citation sur les « 300 000 à 400 000 Bamiléké » tués « entre 1962 et 1964 » jusque dans des ouvrages ou des travaux universitaires par ailleurs plutôt rigoureux. Ce qui signifierait, à titre de comparaison, que l’armée camerounaise – aidée de « trois ou quatre » Français… – aurait fait, en seulement deux ans, avec des moyens considérablement moins importants et alors que le conflit entrait dans sa phase de progressif apaisement, autant – voire plus – de victimes que l’armée française durant les huit années qu’a duré la guerre d’Algérie (conflit pour lequel les estimations varient entre 250 000 et 400 000 victimes algériennes16).


        L’avènement du Web joue un rôle non négligeable dans la diffusion de ces « informations ». Précieux outil de recherche, le Réseau s’est parallèlement transformé en quelques années en une véritable machine à transformer la fiction en réalité et la réalité en fiction. On ne compte plus aujourd’hui le nombre de sites, de blogs et de forums où l’on débat sans fin sur les crimes du « colonel Noiret » et du « colonel Martineau », sans que personne ne signale qu’il s’agit de noms inventés. On voit aussi circuler des histoires étonnantes. « Sous la direction de l’armée française, lit-on par exemple sur des dizaines de sites Web, les troupes camerounaises rasent le bourg de Yogandima, massacrant près de 8 000 civils désarmés17. » Sans qu’on sache qui est à l’origine de cette « information », que tout le monde date du « 2 mars 1960 », cette histoire sera reprise jusque dans la presse camerounaise et dans certains ouvrages, alors même que personne ne sait, n’a jamais su et ne saura jamais où se trouve la localité fictive de « Yogandima »18 !


        Tout à leur volonté de briser un silence qui a trop duré, ces internautes, journalistes et essayistes peu regardants transforment ainsi la guerre du Cameroun, pourtant bien réelle, en simple fiction. Ensevelies sous les « 8 000 morts de Yogandima », les véritables victimes des bombardements français, qui ont bel et bien eu lieu au Cameroun, sont alors aspirées dans la spirale infernale de la fiction et de la négation.


      


      

      

        Négations officielles


        Sujet aussi capital que sensible, le bilan humain de ce conflit est devenu depuis les années 1990 l’objet de polémiques endiablées. Après des décennies de négation ou de minoration, le risque est désormais celui de l’exagération. Par un jeu d’extrapolation désordonné, les chiffres ne cessent de gonfler. Additionnant les « 400 000 morts » revendiqués par Max Bardet à d’autres comptabilités tout aussi incontrôlées, certains ouvrages, publiés aussi bien au Cameroun qu’en France, parlent de « millions de morts », c’est-à-dire potentiellement autant que d’habitants dans les régions où se sont déroulées les opérations de répression franco-camerounaises… En 1995, Jacques Kago Lele parle ainsi de « 800 000 à 1 million » de morts entre 1955 et 196519. Dix ans plus tard, Ferdinand Chindji-Kouleu surenchérit avec « 2 millions de morts, […] de 1955 à 1964 seulement20 ».


        L’idée selon laquelle il y a eu un « génocide bamiléké » devient ainsi une « évidence » aux yeux d’un public abusé par la répétition à l’identique des mêmes pseudo-informationse. Ne citant jamais aucune source d’archives, compilant des citations où se mélangent le vrai, le faux et le vraisemblable, agrémentant le tout de propos outrés et d’analogies historiques bancales, les militants de cette thèse jouent un jeu dangereux lorsqu’ils prétendent, sous prétexte que « la vérité a été dévoilée » (par Max Bardet, Constantin Melnik et consorts…), qu’elle est incontestable21. Ils ferment péremptoirement un débat historique qui n’a jamais été sérieusement ouvert. Une autre forme de négationnisme en somme, qui ne complète que trop bien la conspiration du silence à laquelle ils prétendent, héroïquement, mettre fin.


        Si elle s’applique à une réalité historique différente – le Front de libération nationale algérien, contrairement à l’Union des populations du Cameroun, a triomphé de ses ennemis –, la remarque de l’historien Gilbert Meynier, analysant les bilans extravagants diffusés par le FLN avant comme après la guerre d’Algérie, nous semble pouvoir être utilement rappelée à ceux qui se voudraient les plus fidèles héritiers ou ardents défenseurs de l’UPC : « Même une intense sympathie pour le combat du peuple algérien n’autorise pas l’historien à avaliser toutes les faussetés produites, même sincèrement, en son nom. C’est même un devoir de déontologie que de se départir de la vergogne. […] Faudra-t-il ajouter que les deux camps opposés – celui de l’histoire algérienne officielle bureaucratisée et celui du révisionnisme de nostalgérie française, mieux connu en France – se retrouvent finalement dans le même camp méthodologique frelaté22 ? »


        Or, pour le Cameroun comme pour l’Algérie (et comme pour le Rwanda, d’ailleurs), la nostalgie aveugle, l’ignorance et la négation sont, en France, profondément incrustées. Elles ont même été revendiquées, crânement, par les plus hautes autorités de l’État. En visite officielle à Yaoundé en mai 2009, le Premier ministre français François Fillon fut interrogé au cours d’une conférence de presse sur les événements qui se déroulèrent au Cameroun au moment de l’indépendance. La question, timorée, qui évoquait à la fois les « scories du passé », les accords militaires franco-camerounais et la mort de « plusieurs nationalistes camerounais […] assassinés par l’armée française », reçut une réponse abrupte : « Je dénie absolument que des forces françaises aient participé, en quoi que ce soit, à des assassinats au Cameroun. Tout cela, c’est de la pure invention ! Et naturellement, lorsque je parlais de “scories”, ce n’est pas à ça que je pensais23… »


        Avant de se rendre au Cameroun, M. Fillon aurait pu prendre la peine de lire les deux pages que son lointain prédécesseur Michel Debré, en poste à l’époque des faits, avait consacrées, dans ses Mémoires, à la guerre du Cameroun. Certes, ces pages, publiées dans les années 1980, devaient se lire entre les lignes. Certes, M. Debré n’y parlait pas de « guerre » au Cameroun et effaçait soigneusement tout éclat de sang. Mais il évoquait avec fierté cette vaste « opération de nettoyage », point culminant de la répression française, qui avait permis, en 1960, à une France convertie aux vertus du néocolonialisme autoritaire de maintenir le Cameroun sous sa domination… au moment même où elle lui « offrait » l’indépendance. Un exploit qu’elle n’avait pas réussi en Afrique du Nord, au grand désespoir de ce chaud partisan de l’Algérie française qu’était Michel Debré. D’où cette pointe d’amertume : « L’intervention militaire de la France au Cameroun est peu connue. L’attention des journalistes n’a pas été attirée sur la décision que j’ai prise et son exécution qui se prolonge pendant plusieurs mois. Jusqu’à présent, les historiens ont fait preuve de la même discrétion. Cet oubli est sans doute dû au fait que cette intervention militaire s’est terminée par un succès24. »


      


      

      


        Un bilan meurtrier, encore très difficilement chiffrable


        Un demi-siècle après ces « événements », il paraît urgent de travailler sérieusement sur la décolonisation du Cameroun. C’est ce que nous avons essayé de faire pendant les quatre années que nous avons consacrées à la préparation de ce livre. Le plus important est évidemment de multiplier les sources d’information et de les confronter entre elles. Nous avons donc parcouru des milliers de kilomètres, en France et au Cameroun, pour rencontrer les témoins encore vivants. Pour la première fois, nous avons ainsi retrouvé des militaires français ayant servi au Cameroun, qui ont accepté de s’exprimer à visage découvert. Deux ambassadeurs de France et de nombreux administrateurs coloniaux nous ont ouvert leur porte. Les principaux acteurs camerounais, anciens « rebelles » ou ex-responsables de la répression, nous ont accordé des entretiens approfondis. À de rares exceptions près, la plupart des personnes sollicitées ont bien voulu nous recevoir et fouiller leur mémoire et leurs archives privées avec nous.


        La matière première la plus abondante et la plus fiable est composée des traces écrites qui évoquent ce passé. Contrairement à ce qui est dit par ceux qui recopient les livres des autres et cherchent ensuite à camoufler leur paresse, il existe des centaines de milliers de pages d’archives disponibles. Certes, un bon nombre d’entre elles restent inaccessibles, à cause du secret qui frappe encore une partie des archives officiellesf. Certes, les documents sont souvent dispersés, aux quatre coins du monde pour certains. Mais c’est plutôt la profusion que la rareté des sources qui rend la recherche difficile. Malgré plusieurs années d’efforts, nous n’avons pas eu le temps d’exploiter l’intégralité de celles que nous avons nous-mêmes collectées dans différents fonds d’archives, à Yaoundé, Dschang, Bafoussam, Buea, Paris, Nantes, Vincennes, Aix-en-Provence, Fréjus, Bobigny, Genève ou Amsterdam. Et il en existe encore des salles entières, que nos moyens limités ne nous ont pas permis d’explorer, dans ces mêmes villes, comme du reste à Douala, Édéa, Nkongsamba, Londres, New York, Moscou, Alger, Conakry, Accra ou Brazzaville… L’histoire de l’indépendance du Cameroun, parce que c’est aussi l’histoire de la France, de l’Europe, de l’Afrique tout entière, parce qu’elle s’inscrit aussi dans le cadre plus général de la guerre froide et des luttes pour l’émancipation des peuples opprimés, ressemble effectivement à un jeu de piste interminable.


        Avertissons donc d’emblée le lecteur : notre travail doit être regardé comme une tentative incertaine visant à documenter une guerre inconnue, à l’inscrire dans son contexte politique spécifique et dans sa trajectoire historique antérieure et postérieure. Comme toute tentative, celle-ci comporte nécessairement des oublis et, sans doute, des erreurs. Ce livre doit donc également être conçu comme une invitation à poursuivre les recherches existantes, à les compléter, à les corriger, à les nuancer. Pour éviter de sombrer dans les travers que nous avons évoqués, ceux d’une histoire fictive qui tourne à l’intoxication, nous nous efforçons dans les pages qui suivent de renvoyer aussi précisément que possible le lecteur aux sources, écrites ou orales, sur lesquelles nous nous sommes appuyés. Sans prétendre révéler une vérité définitive, cela permettra au moins au lecteur de juger par lui-même de leur crédibilité et, éventuellement, de réfuter les informations qui s’y trouvent ou les interprétations que nous en faisons.


        Puisque nous avons parlé du bilan humain de la guerre du Cameroun, revenons-y dès maintenant. En fonction des sources dont ils émanent et des dates de leur diffusion, le lecteur pourra se faire une idée des chiffres que nous avons trouvés. Mais il faut au préalable signaler que ces données se réfèrent à des épisodes différents, qui parfois se chevauchent, temporellement ou géographiquement, et qui, plus souvent encore, laissent de côté des régions ou des étapes importantes du conflit : elles ne peuvent donc ni s’additionner ni se retrancher. Nous ne les donnons qu’à titre indicatif, surtout pour montrer à quel point l’exercice est périlleux après un demi-siècle de silence et de mystificationg.


        Pour ce qui est des émeutes de mai 1955, qui peuvent être considérées comme le prélude direct de la guerre, les autorités françaises évoquent, dans des rapports confidentiels, une quarantaine de tués, tandis que les évaluations des nationalistes varient à l’époque d’une centaine à plusieurs milliers de victimesh. Concernant l’insurrection de décembre 1956, première tentative concertée de recours à la violence par l’UPC, les autorités françaises parlent très rapidement de « plusieurs dizaines de paysans assassinés » par les nationalistes, tandis que ces derniers renvoient sur les premières la responsabilité de « milliers » de victimes25. Un des ennemis jurés de l’UPC, l’ancien ministre français Louis-Paul Aujoulat, longtemps élu du Cameroun, mentionnera quant à lui le chiffre d’« un millier de morts » provoqués par la répression française, quand l’historien américain Victor T. Le Vine juge crédible celui de « deux milliers », sans préciser toutefois dans quel camp il les situe26.


        Étant donné les chiffres précédents, qui concernent des opérations ponctuelles, la comptabilité fournie par l’armée française concernant ses propres opérations militaires en Sanaga-Maritime entre 1957 et 1958 paraît parfaitement fantaisiste. Elle ne fait mention, entre novembre 1957 et novembre 1958, que de « quatre cents rebelles tués27 ». Nous ne connaissons pas les bilans chiffrés mis en avant par l’UPC, mais, compte tenu des indications que l’on retrouve dans les textes de Ruben Um Nyobè et de ce que nous savons par ailleurs de la nature de la répression, il ne fait aucun doute que les opérations militaires dans cette région ont fait des milliers de morts, peut-être plusieurs dizaines, avant comme après la mort du secrétaire général de l’UPC, en septembre 1958, qui compte lui-même parmi les victimes. On peut signaler à titre d’exemple que le mercenaire « pro-français » Jacques Bidjoka reconnaîtra, en 1961, avoir tué avec sa seule bande dans cette région « plus de six cents personnes, sous la pression des colonialistes », depuis le début des troubles28. Mais il faut savoir que l’homme est alors accusé d’avoir tué un sous-préfet et que cet aveu lui a peut-être été extorqué, sous la torture, par des forces armées franco-camerounaises spécialistes en la matière…


        Le décompte effectué début 1961 par le général Max Briand, chef des opérations militaires françaises au Cameroun, doit également être pris avec des pincettes. Il n’évoque, pour la seule l’année 1960, qu’« un peu plus de 20 000 morts » dans le département Bamiléké, celui où la France concentre alors ses efforts et multiplie les bombardements29. À la même période, la revue française Réalités parle d’une fourchette de 20 000 à 100 000 morts entre décembre 1959 et juillet 196130. Fin connaisseur du Cameroun et proche des autorités françaises, le journaliste du quotidien Le Monde André Blanchet s’essaye à son tour à un bilan chiffré au cours d’une conférence qu’il prononce en octobre 1962 au Centre d’études de politique étrangère : « Déjà pendant les cérémonies [à l’occasion de la proclamation de l’indépendance du Cameroun, le 1er janvier 1960], je me rappelle qu’un officiel français, membre du cabinet [d’Ahmadou Ahidjo], m’avait parlé de 12 000 morts d’ores et déjà déplorés en pays bamiléké. Tout récemment quelqu’un, dont je n’ai pas pu vérifier les dires, mais dont les allégations méritent d’être prises au sérieux, m’affirmait qu’il y avait eu 120 000 victimes au total pendant les deux ou trois ans qu’a duré l’insurrection en pays [bamiléké] ; or, cela nous l’ignorâmes à peu près entièrement, même en France, l’ancienne métropole31. »


        À notre connaissance, la seule tentative de synthèse générale effectuée par des autorités officielles, en ce qui concerne tout du moins les victimes civiles répertoriées pour la phase la plus intensive de la campagne militaire franco-camerounaise, est celle qu’a retrouvée la chercheuse américaine Meredith Terretta. Outre qu’elle a été réalisée à chaud, cette synthèse a l’avantage d’émaner du Foreign Office britannique, observateur privilégié des événements – puisque le Royaume-Uni partageait avec la France, depuis la fin de la Première Guerre mondiale jusqu’aux indépendances, la tutelle sur l’ancien Kamerun allemand – sans avoir pour autant participé directement à la répression des « troubles », qui se sont presque intégralement déroulés dans la partie francophone du pays. « Les archives britanniques évoquent, pour la période allant de 1956 à juin 1964, de 61 300 à 76 300 civils tués sur une population totale estimée à 3 millions de personnes, écrit Meredith Terretta. 80 % de ces pertes ont été occasionnées dans la région Bamiléké sous administration française. Le nombre exact de morts a été difficile à calculer, écrit l’ambassadeur britannique à Yaoundé en 1964, parce que avant l’indépendance “l’armée française a fréquemment brûlé, ou détruit d’une autre manière, des villages entiers, qui étaient gravement infestés de terroristes”, ce qui a eu pour résultat de “tuer un nombre inconnu de civils non terroristes”. De la même façon, après l’indépendance, “les Forces armées camerounaises […] ont tué par mégarde [inadvertently] un nombre inconnu de civils” et, tout au long du conflit, “il s’est fréquemment révélé impossible de déterminer si la personne tuée était un terroriste […] ou un badaud innocent”32. »


        Nous n’irons pas beaucoup plus loin sur ce chapitre délicat. Nous nous limiterons à quelques remarques. D’abord, les chiffres mentionnés par l’ambassadeur britannique, notamment, sont assez éloquents – d’autant qu’ils ne concernent que les pertes « civiles » et sont, de son propre aveu, vraisemblablement minorés – pour qu’on s’interroge en profondeur non seulement sur le silence terrible qui a régné à l’époque des événements, celui dont parlent Jean Lamberton comme André Blanchet, mais également sur ce silence qui perdure aujourd’hui derrière les outrances mal informées qui prolifèrent sur Internet.


        Ensuite, il faut prendre les chiffres que nous avons mentionnés avec une extrême prudence et des recherches précises doivent être entreprises sur ce thème. Ces dernières, qui dépassent nos compétences, doivent s’appuyer sur des études démographiques fiables et prendre en compte de multiples facteurs : les victimes indirectes, les perturbations différées sur les pyramides des âges, les migrations internes et externes provoquées par la brutalité des combats, etc. Comment, sans ce type de données, interpréter les propos de Jean Lamberton lorsque, parlant de la région dite « Bamiléké », il affirme dès 1959 qu’elle a d’ores et déjà « été dépeuplée à 50 %33 » ? Le général Briand aurait-il quant à lui annoncé un autre bilan à ses supérieurs s’il n’avait eu la conviction, comme il l’ajoutait juste après avoir reconnu « un peu plus » de 20 000 morts pour l’année 1960, que « ce chiffre [était] à rapprocher de l’expansion démographique estimée, annuellement, entre 22 000 et 25 000 personnes » ?


        Enfin, le débat sans fin à propos de ces données brutes n’a que peu de sens et il continuera d’être l’objet d’une dangereuse instrumentalisation si on fait abstraction du contexte historique précis dans lequel s’inscrivent ces chiffres. « Où se situait, à propos, ce putain de pays et quelles étaient son histoire et sa singularité ? », écrivait avec morgue Constantin Melnik dans La Mort était leur mission. Au lieu d’empiler des corps sans vie et sans nom dans des romans douteux, mieux vaut effectivement se poser sérieusement ce genre de questions si l’on veut comprendre ce qui s’est passé au Cameroun dans ces années troubles.


      


      

      

        La France contre le Kamerun


        Il ne s’agit en aucune façon ici de refaire toute l’histoire du Cameroun. Nous cherchons plutôt à comprendre pourquoi les responsables français, de la IVe puis de la Ve République, avant comme après l’octroi de l’indépendance du pays, se sont lancés dans une répression aussi féroce. C’est ce contexte qu’il convient en préalable de brosser à grands traits, tout en présentant l’organisation que nous avons retenue pour ce livre, structuré en quatre séquences chronologiques : 1945-1954, 1955-1958, 1959-1960, 1961-1971.


        La raison principale de la hargne française s’appelle, on l’a dit, l’UPC. Créée en 1948 à Douala par quelques « indigènes évolués », comme on les désignait alors, l’UPC constitue dès le départ un des défis les plus sérieux au colonialisme français en Afrique. Elle réclame d’abord la justice, la dignité et l’égalité pour les « indigènes » trop longtemps martyrisés, exploités, abusés. Elle demande aussi la réunification du pays que se sont partagé les Français et les Britanniques, par le truchement de la Société des nations (SDN) après la défaite allemande en 1916, puis celui de l’ONU. S’appuyant sur le statut international du Cameroun qui en fait, avec le Togo, un Territoire à part au sein de l’Empire français, l’UPC exige surtout l’indépendance : affront insupportable pour les Français qui, contrairement aux Britanniques, n’ont aucune intention de lâcher du lest. Malgré les belles paroles du général de Gaulle à Brazzaville en janvier 1944, ils comptent bien s’agripper à leurs « possessions » d’outre-mer pour redorer le blason tricolore, assurer la défense nationale et faire quelques menus profits. Épine dans le pied des colons français, l’UPC se refuse, au contraire d’autres mouvements nationalistes africains, à tout compromis. Sa popularité se consolide, ses mots d’ordre se diffusent dans tout le pays. Elle risque même de faire tache d’huile à travers le continent. La répression française, qui n’est pas d’abord militaire, se durcit. En vain (première partie).


        Paris envoie alors, pour se maintenir à Yaoundé, des Hauts Commissaires à poigne. Roland Pré d’abord, un ancien de la Résistance française contre le nazisme, qui voit des communistes partout. Il engage l’épreuve de force en mai 1955 et fait interdire l’UPC. Pierre Messmer ensuite, réputé libéral, mais qui ne craint pas lui non plus de faire couler le sang. Les nationalistes camerounais maintiennent le cap. Dans la clandestinité, le programme – indépendance, réunification, justice sociale – est maintenu. Et s’incarne dans un mot : Kamerun ! Pied de nez aux Français, l’UPC brandit le nom que leurs ennemis héréditaires, les Allemands, avaient donné à ce pays quelques décennies plus tôt, avant son partage entre le Cameroun français et le Cameroon britannique. Pour les Camerounais, le mot devient slogan. Plus qu’un programme, c’est un esprit : celui de la résistance. La France n’y tient plus. Elle frappe, elle tue, elle enferme : en Sanaga-Maritime, mais aussi dans la région que le colonialisme appelle « Bamiléké ». Ses soldats s’y livrent à la torture systématique, pour obtenir des renseignements et semer la terreur. La France veut étouffer l’espoir : Ruben Um Nyobè, leader exemplaire du mouvement nationaliste, est assassiné en 1958 dans les maquis de Sanaga-Maritime (deuxième partie).


        Le Cameroun devra suivre le chemin tracé par Houphouët-Boigny en Côte-d’Ivoire et non celui de Sékou Touré en Guinée. Croyant avoir gagné, ou cherchant à hâter sa victoire en leurrant les Camerounais, la France prépare l’accession du pays à une « indépendance » qu’elle s’ingénie au préalable à vider de son contenu. Elle a trouvé en Ahmadou Ahidjo, un petit homme du nord du pays, le polichinelle idéal pour créer l’illusion. La flamme « kamerunaise » résiste encore, pourtant, quoique difficilement. En Sanaga-Maritime, la mort d’Um a presque atteint son objectif. Mais la résistance se poursuit dans cette région aussi, comme dans les régions de Yaoundé, de Douala et du Mungo. C’est surtout dans la région Bamiléké, l’Ouest-Cameroun, que les combats sont les plus acharnés. Entrées en dissidence, les populations de la région participent massivement à l’insurrection. Les autorités françaises, qui ne sont théoriquement plus « chez elles » depuis le 1er janvier 1960, optent alors pour les représailles collectives : les bombardements aveugles sur des villages entiers. C’est la « guerre totale », l’hécatombe. En exil forcé, au Caire, en Guinée, au Ghana, Félix Moumié, président de l’UPC, tente de trouver des soutiens étrangers et d’alerter une opinion internationale, française en particulier, aveuglée par les éclats meurtriers de la guerre d’Algérie. En novembre 1960, les services secrets français dénicheront à Genève une bonne adresse et un bon cocktail, pour lui faire passer l’envie de protester (troisième partie).


        Maintenant que ses parrains français ont éliminé ses deux principaux rivaux, Um Nyobè et Moumié, et écrasé la « révolte bamiléké », le « fantoche » Ahmadou Ahidjo peut lever les bras en signe de victoire. La France de Charles de Gaulle et de Jacques Foccart prend toutes les dispositions utiles pour assurer sa longévité. À Yaoundé, les méthodes élaborées pour faire la guerre à l’UPC se transforment en mode de gouvernement. Comme dans les autres pays d’Afrique francophone, l’« indépendance » a enfanté une coriace dictature : une façade derrière laquelle l’ancienne puissance coloniale peut discrètement manœuvrer. Revenu clandestinement d’exil, Ernest Ouandié, vice-président de l’UPC, cherche vaillamment à rallumer la flamme et à secouer cet état de fait. Mais le contexte est défavorable. À l’intérieur du Cameroun, le contrôle des populations par les forces gouvernementales est maintenant trop serré. Les militants kamerunais s’épuisent. À l’étranger, les soutiens potentiels ont déserté : ils se passionnent maintenant pour le Congo-Léopoldville et les colonies portugaises, ils se mobilisent pour le Viêt-nam… et en oublient les « causes perdues ». Ouandié, de plus en plus isolé, perd le contact avec ses amis exilés. Les tentatives de « deuxième front », lancées depuis le Congo-Brazzaville, échouent lamentablement. Début 1971, Ouandié est fusillé en public par un peloton d’exécution. Le Kamerun a vécu, la Françafrique triomphe (quatrième partie).


      


      



    

      


      

        a. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre.


      


      

      

        b. Il est vrai que F.-X. Verschave oublie le mot « homogène » (« Qu’un groupe homogène de populations nègres… ») et transforme le terme « révéler » en « montrer » (« si elle ne révélait à quel point… »). Il est peu probable que ce soient ces inexactitudes qui aient fait enrager Lamberton.


      


      

      

        c. À noter que Jean Lamberton devient général le 1er décembre 1965.


      


      

      

        d. Contacté par l’intermédiaire de ses éditeurs, Constantin Melnik a laissé nos sollicitations sans réponse.


      


      

      

        e. Un candidat à l’élection présidentielle française de 2007 – Jean-Marie Le Pen en l’occurrence, proche à la fois de l’« humoriste » Dieudonné et du président camerounais Paul Biya – a été interpellé sur ce sujet au cours d’un débat télévisé (« J’ai une question à vous poser », TF1, 12 février 2007).


      


      

      

        f. Les refus de dérogation pour l’accès aux archives sont proportionnellement rares, sans que l’on puisse parler d’une censure particulière à ces événements. Parmi les refus essuyés, nous pouvons citer certains dossiers nominatifs, certains cartons traitant de l’assistance technique, les sujets les plus récents, à propos des années 1970 et 1980, certains rapports des Renseignements généraux concernant des militants en France, une partie des correspondances de Jacques Foccart, quelques cartons du cabinet du ministre de la Défense français…


      


      

      

        g. À l’époque même des faits, l’incertitude est grande dans les rangs de l’UPC. Pour l’anecdote, on mentionnera l’étonnement d’un de ses dirigeants après avoir reçu, d’une section locale du mouvement, un bilan aussi ahurissant que catastrophique après seulement dix jours d’opérations militaires françaises, fin 1956. « Ton rapport signale pour la Sanaga-Maritime seule, un chiffre de 57 500 morts. C’est-à-dire que le tiers de la population n’existe plus. Nous voulons croire que c’est pour le moins exagéré… » (Lettre de Jean-Paul Sende à Silas Mbong du 6 janvier 1957, cité in « Étude sur l’Union des populations du Cameroun et le Comité national d’organisation », 19 mars 1957, p. 17 [CAOM, Aff-Pol 3336].)


      


      

      

        h. Le chiffre le plus élevé du côté upéciste est celui que l’on trouve dans un télégramme envoyé à l’ONU, le 29 mai 1955, par Samuel Dumbe, le secrétaire de l’UPC de Douala, qui parle de « plus de 5 000 Camerounais » tués, ajoutant que « le gouvernement français anéantit toute [la] population noire du Cameroun français » (CAOM, Aff-Pol 3337).
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  Douala-Brazzaville-Douala : l’ébranlement colonial (1940-1945)


  

    

      « Dans la grande France coloniale, il n’y a ni peuple à affranchir ni discrimination raciale à abolir. […] Il y a des populations que nous entendons conduire, étape par étape, à la personnalité, pour les plus mûres aux franchises politiques, mais qui n’entendent connaître d’autre indépendance que l’indépendance de la France. »


      René PLEVEN, commissaire aux Colonies du Comité français de Libération nationale, 19441.


    


  


  

    Il faudra s’en souvenir : le Cameroun occupe une place à part dans l’histoire de la Résistance française et dans la mythologie gaulliste. En 1916, au cours de la Première Guerre mondiale, la France a récupéré la majeure partie de cette ancienne colonie allemande. Par le truchement du Traité de Versailles (1919) et sous l’égide de la Société des nations (SDN), elle obtient un mandat sur les cinq sixièmes du « Kamerun » allemand. Le reste, la partie qui longe le Nigéria britannique, tombe dans l’escarcelle du Royaume-Uni.


    

      1940 : les gaullistes proclament l’« indépendance » du Cameroun


      Jamais insensible aux symboles, le général de Gaulle, réfugié à Londres en 1940, décide de faire du Cameroun, où les « indigènes » gardent, dit-on, quelque sympathie pour leur ancien maître allemand, la première étape de la reconquête de la souveraineté nationale. Quelques semaines seulement après l’appel du 18 juin 1940, le colonel Philippe Leclerc, le futur « libérateur de Paris », est envoyé au Cameroun. Symbolique, le choix de ce pays est également dicté par les circonstances. Alors que les colons français d’Afrique de l’Ouest restent fidèles à Vichy, l’Afrique centrale paraît moins verrouillée. Dès le 18 juin 1940, le gouverneur du Tchad, Félix Éboué, épouse la cause gaulliste. Au Cameroun, l’administration est plus hésitante et les colons se divisent. Une bonne partie d’entre eux succombent aux charmes du maréchal Pétain. D’autres, plus rares, s’inquiètent d’un armistice qui risque de voir retomber le Territoire, leur Territoire, dans les mains germaniques. Certains appellent de Gaulle à l’aide. Pour ce dernier, accusé par les pétainistes de n’être qu’une marionnette entre les mains de la perfide Albion, il apparaît rapidement que son avenir se joue en Afrique centrale. Et d’abord au Cameroun, unique porte d’entrée vers les autres colonies, où une poignée de « gaullistes » se disent prêts à l’aider.


      Douala, le grand port et la principale ville du Territoire, sera, simultanément avec Fort-Lamy, la capitale du Tchad, la première terre française libérée de la souveraineté vichyste. À peine débarqué à Douala le 27 août 1940, le colonel Leclerc s’autoproclame commissaire général du Cameroun français, fait hisser la Croix de Lorraine sur les bâtiments officiels et placarder des affiches pour annoncer le ralliement de la ville à de Gaulle. « Le Cameroun proclame son indépendance politique et économique, peut-on y lire. Vive la France ! Vive le Cameroun libre2 ! » La capitale politique, Yaoundé, coincée à 240 kilomètres dans l’intérieur des terres, et avec elle le reste du pays tombent le lendemaina. « La France enchaînée, toutes les colonies, la Grande-Bretagne, le monde ont les yeux fixés sur le premier territoire qui a manifesté son esprit d’indépendance et sa volonté de rester purement français », proclame le colonel Leclerc3.


      Refoulé devant Dakar fin septembre 1940 par les partisans de Vichy, le général de Gaulle débarque à Douala, accompagné de la Légion étrangère, le 8 octobre 1940. Les volontaires afflueront du Cameroun et d’Afrique équatoriale française (AEF) pour lui prêter main-forte. C’est donc à partir du Cameroun, cette position « purement française », et à travers le Tchad, que les troupes gaullistes partiront vers le continent africain à l’assaut des possessions africaines de l’ennemi. Ainsi est née la glorieuse épopée de la 2e DB (division blindée) du général Leclerc, qui entrera dans Paris quatre ans plus tard, le 25 août 1944. Une épopée lourde de larmes et de sang, qui a son martyr – Leclerc, mort prématurément en 1947, sans avoir été récompensé de son vivant à la hauteur de ses exploits – et ses héros, dont on croisera les noms, des décennies durant, à tout ce que la France compte de postes importants.


      Pierre Messmer (1916-2007) fait partie de ces hommes illustres qui ont débarqué au Cameroun en 1940. Celui qui deviendra successivement Haut Commissaire de la France au Cameroun (1956-1958), ministre des Armées du général de Gaulle (1960-1969), puis Premier ministre de Georges Pompidou (1972-1974), n’a alors que 24 ans et bien peu d’expérience. Ayant passé son enfance à rêver d’aventures et de grands espaces, il est entré à l’École coloniale, dont il est sorti diplômé en 1937 après avoir fait un stage d’administrateur au Cameroun, déjà. La défaite de 1940 est le grand tournant de sa vie. Jeune et fier, il rallie Londres – dans des conditions que toutes ses biographies officielles qualifient d’héroïques – et il entre dans la Légion étrangère. Ayant donc retrouvé le Cameroun en 1940, il partira à l’assaut de l’ennemi, participant à toutes les batailles qui feront, à travers l’Afrique et le Moyen-Orient, la gloire de la France libre. « Vos campagnes, votre bravoure, votre sang-froid, vos qualités d’officier, le respect confiant de vos hommes, tout cela vous vaut, à la Légion et même dans toute la France libre, une réputation exceptionnelle », notera l’un de ses amis à la mort du grand homme, en 20074. Au Cameroun, pays qu’il connaît fort bien, Pierre Messmer n’a pas laissé à tous un aussi bon souvenir, comme on le verra…


    


    

    


      Les « indigènes » sous la botte française


      Toute à la célébration de ses héros, de ses souffrances et de ses exploits, la mystique gaulliste oublie en effet celles et ceux sans qui rien de tout cela n’aurait été possible : les « indigènes ». Quand on pense à eux, dans le flot de l’autocélébration, c’est plus souvent pour s’attendrir que pour glorifier. N’étaient-ils pas touchants, en octobre 1940, ces indigènes qui amenaient, par brassées, des feuilles de palmiers pour jalonner l’itinéraire de De Gaulle descendu du train Douala-Yaoundé ? N’était-ce pas un ravissement que ces danses folkloriques qui accueillaient Leclerc chaque fois qu’il posait le pied dans un village ? Il faudra attendre bien des années et tendre bien l’oreille pour entendre évoquer, avec les raccourcis et euphémismes d’usage, la participation des colonisés à l’effort de guerre. Aujourd’hui encore, le sujet n’ayant fait l’objet que de trop rares recherches, il est difficile de prendre la mesure exacte de leur contribution.


      On comprend ce silence officiel. Car la façon qu’a eue la France libre d’extorquer aux « indigènes » leur participation à la guerre flétrit quelque peu sa gloire. C’est du moins le sentiment que l’on éprouve en lisant les écrits des Camerounais qui ont vécu la période. Ainsi, par exemple, l’homme d’affaires et essayiste Théodore Ateba Yene dans ses Mémoires. Jeune enfant à l’époque, il est resté marqué par l’expropriation dont fut victime sa famille. Pour loger le légionnaire Pierre Messmer et un de ses camarades, la maison paternelle fut vidée de ses occupants, qui n’eurent d’autre choix que de dormir dans le jardin. « Dans les quartiers urbains et suburbains, les rafles et les fouilles faisaient rage, ajoute Théodore Ateba Yene. Tôt dans la matinée, les cases des indigènes étaient fouillées de fond en comble par les militaires, qui arrachaient les couvertures en laine pour les remettre aux soldats ; les poules, les chèvres, les moutons et les porcs ne furent pas épargnés par cette rafle et passèrent régulièrement dans les casseroles pour nourrir la Légion5. »


      De fait, l’administration française au Cameroun pendant la guerre n’y va pas de main morte avec les « indigènes ». Pour dire les choses clairement, le système mis en place par la France libre au Cameroun a toutes les apparences d’une dictature militaire. À peine arrivé, Leclerc instaure l’état de siège sur tout le Territoire et abolit presque toute liberté publique. Le système de restriction des libertés sera maintenu durant tout le conflit. L’objectif est d’étouffer dans l’œuf tout sentiment antifrançais qui pourrait émerger dans une population autochtone toujours suspecte de sympathie potentielle avec son ancien colonisateur allemand. Les indigènes « germanophiles » les plus notoires sont sommairement jugés et fusillés en place publique.


      Pour s’assurer une allégeance durable à la « mère patrie », on invite enseignants et curés à intensifier les exaltations patriotiques, antipétainistes et progaullistes. De grandes campagnes de collecte de fonds sont organisées, sur fond de slogans gaullistes. Un épisode bien connu au Cameroun est celui, en novembre 1940, du Spitfire du général de Gaulle : des centaines de milliers de Camerounais de toutes les générations et de toutes les régions se cotisent, à l’invitation pressante de l’administration, pour offrir un avion au général. Alors que les impôts ne cessent d’augmenter, l’administration invente à cette occasion de nouveaux moyens de mettre à contribution les indigènes : démonstration de danses, animations sportives payantes, ventes de cartons souvenirs montrant le fameux Spitfire… La plupart des indigènes vident leurs poches sous l’effet de la propagande, ou par peur des représailles.


    


    

    

      Des bras et de la chair à canon


      Plus encore que leur allégeance et leurs maigres contributions financières, ce sont surtout des hommes que cherchent les gaullistes, au Cameroun comme dans les colonies d’Afrique équatoriale française (AEF). Pour se libérer du joug nazi, la France a besoin de bras et de soldats. Le mouvement avait commencé avant la capitulation de juin 1940. Après le flottement de l’été, il reprend avec une intensité renouvelée avec l’arrivée des gaullistes. « Combattre veut dire entrer avec le maximum de moyens dans la lutte générale de l’univers civilisé contre les barbares », tonne le colonel Leclerc à la radio camerounaise, le 6 septembre 19406.


      En matière de conscription, les premiers enrôlés sont les Français et les autres « Blancs » (Grecs, Libanais) présents sur le Territoire : de faibles contingents, le Cameroun ne comptant en 1945 que 3 200 Européens pour quelque 3 millions d’autochtones. C’est donc dans les masses indigènes qu’est prélevé le gros des troupes. Pourtant, du fait de son statut juridique particulier, le Cameroun ne peut pas théoriquement être soumis à un tel traitement : le Traité de Versailles de 1919 établissant le mandat sur l’ex-territoire allemand avait interdit à la Grande-Bretagne et à la France de « donner aux indigènes une instruction militaire, si ce n’est pour la police ou la défense du Territoire7 ».


      L’administration gaulliste, comme du reste celle qui l’avait précédée, passe outre cette disposition en utilisant un subterfuge : l’« engagement volontaire ». Si certains indigènes choisissent bien de s’engager dans l’armée française, surtout au début du conflit et surtout dans les couches dites « évoluées » de la population, l’immense majorité des « volontaires » camerounais se retrouvent enrôlés de force. Cela se fait le plus souvent de façon indirecte, l’administration demandant aux chefs traditionnels de recruter pour elle un nombre déterminé d’hommes en fonction des localités. André Bovar, qui deviendra quelques années plus tard secrétaire général de l’Assemblée territoriale du Cameroun, ne laisse aucun doute sur cette réalité : « Les “volontaires” de l’armée Leclerc étaient désignés par leur chef. J’en ai connu un qui, pour y échapper, avait dû se couper le bras à la machette8. »


      Les « Français libres » ont en effet recours aux méthodes les plus brutales : arrestations collectives, rafles dans les quartiers indigènes, interpellations des pères pour obliger les fils à s’engager, etc. Théodore Ateba Yene, qui n’avait pas 10 ans à l’époque, se souvient du jour de 1941 où il vit une troupe de légionnaires français attendre, arme au poing, les fidèles à la sortie de la messe. En fonction des besoins, les soldats procèdent au tri des indigènes endimanchés : les hommes sont envoyés dans l’armée ou dans les champs, les femmes et les vieillards pour les travaux d’aménagement. Trop jeune pour ces tâches, le jeune Théodore se retrouve préposé au nettoyage des sanitaires des « Français libres ». Sous l’œil vigilant et le fouet sévère d’un caporal sénégalais9.


      Les chiffres n’offrent qu’un pâle aperçu des souffrances endurées par les indigènes pendant cette période. Ils donnent toutefois une idée de l’ampleur de l’effort de guerre exigé d’eux : le quota de « volontaires » à recruter au Cameroun – chaque colonie avait le sien – s’élevait dans un premier temps à 3 600 hommes. La guerre se prolongeant, ce sont sans doute plus d’une dizaine de milliers de « tirailleurs » camerounais qui furent envoyés se battre, aux côtés des Français, sur différents points du globe au cours du conflit10. Pour ce qui concerne les travailleurs qui devaient se mettre au service de l’effort de guerre, leur nombre devait, pour la première année, s’élever à 10 000.


      Avec le temps, toutes les ressources du Territoire se trouvent mobilisées. Très vite après l’installation des gaullistes au Cameroun, la Grande-Bretagne s’engage en effet à acheter la totalité de la production camerounaise de cacao, d’huile de palme, d’amandes et d’arachides et des dizaines de milliers de tonnes de café ou de bananes. Ce qui pourrait apparaître comme une chance pour les Camerounais l’est surtout pour les colons blancs et les quelques rares autochtones privilégiés. Le recours aux rafles et au travail forcé se systématise pour les besoins des grandes plantations industrielles, tandis que la misère s’accroît dans les populations qui peinent à cultiver de quoi survivre sur leur lopin. Le contingentement des produits de première nécessité grossit les foules indigentes devant les magasins de la Compagnie française de l’Afrique occidentale (CFAO), qui détient le monopole de leur commercialisation11.


      En ces temps d’effort de guerre, certains administrateurs s’abritent derrière les circonstances exceptionnelles. Henri-Paul Salin, chef de la région de Yaoundé et président de l’office local du travail, réputé gaulliste et « homme des missions » catholiques, ne se contente pas de défendre bec et ongles le principe du travail forcé. Il réclame ouvertement le recours aux châtiments corporels, pour favoriser l’émulation des indigènes, et à la torture, pour l’élucidation des enquêtes judiciaires : « Pour obtenir les aveux des intéressés, écrit-il au gouverneur du Cameroun, le 6 mai 1944, à propos d’une banale affaire de vol, […] il est à peine besoin de vous dire que l’on a dû employer des moyens officiellement réprouvés. Si nous ne l’avions fait, il est hors de doute que l’enquête piétinerait encore. Et il en est ainsi très souvent. » Et il enfonce le clou en proposant de formaliser cet usage : « Dans ces conditions, pourquoi ne pas donner toute latitude aux magistrats enquêteurs d’employer tous les moyens pour arriver à connaître la vérité12 ? » Même des magistrats n’hésitent pas à garantir la suprématie blanche. « Tant que je serai là, déclare Luciardi, le procureur de Douala, un Nègre n’aura pas raison, au tribunal, contre un Blanc13. »


      Décidément, le « Cameroun » du colonel Leclerc – « libre » et « indépendant » – n’est pas celui des indigènes. « On avait l’impression que la nuit s’était abattue sur le Cameroun, note l’historien Emmanuel Tchumtchoua. […] La plupart de nos témoins parlent de cette période avec beaucoup d’émotion et de colère mal retenues14. »


    


    

    

      Libération en France, promesses à Brazzaville, massacres outre-mer


      Une colère compréhensible : alors que les Français exaltent leur propre liberté, ils oppriment sans complexe les indigènes. Dans ce contexte, certains Camerounais cherchent à faire entendre leur voix. La plupart le feront à travers la Jeunesse camerounaise française (Jeucafra), la première organisation d’envergure « nationale » qu’ait connue le Territoire. Créée en 1938 à l’initiative du gouverneur Richard Brunot, la Jeucafra est tout sauf une organisation subversive. Ses positions se résument d’abord à la francophilie face à la menace nazie. Son président, le très modéré Paul Soppo Priso, fait même des pieds et des mains pour faciliter, afin de « payer sa dette à la France », l’envoi de troupes camerounaises en soutien des soldats français bloqués dans la « drôle de guerre » en 1940. Cependant, derrière les apparences, cet embryon d’organisation, même assujetti à la France et dominé par les chefs traditionnels, donne à toute une génération de jeunes Camerounais l’occasion de s’initier à la prise de parole et de rencontrer des représentants politiques de toutes les régions du pays. Tant et si bien qu’en 1944, lorsque la France se libère enfin de la tutelle nazie, la Jeucafra, tout en soulignant « son indéfectible attachement à la France », formule de nouvelles revendications : liberté d’expression, abolition du travail forcé, suppression de l’indigénat, représentation au Parlement français, salaire minimum, etc.


      Pour soutenir ces revendications, ses membres s’appuient sur les promesses de l’après-guerre. En cette année 1944, la France gaulliste cherche à s’immiscer dans le camp des vainqueurs. Un des enjeux de cette bataille est la reconquête de la souveraineté française sur son empire. En effet, non seulement la France est affaiblie par la collaboration du régime de Vichy, mais la mobilisation internationale contre les forces de l’Axe s’est constituée autour des valeurs de la Charte de l’Atlantique (1941), qui promet l’autodétermination aux peuples colonisés. Les deux puissances qui dominent désormais le monde, les États-Unis et l’Union soviétique, sont opposées aux empires coloniaux européens. De son côté, l’autre grande puissance coloniale, le Royaume-Uni, a accepté d’entamer des réformes, à travers l’adoption du Colonial Development and Welfare Act de 1940, qui prévoit la dévolution progressive de compétences à des assemblées locales et une politique de développement économique. En 1942, le gouverneur de l’Ouganda, Sir Charles Dundas, avait fait ainsi remarquer au Colonial Office que « la dictature ne peut être perpétuée indéfiniment sans que ce soit nous, et non les Africains, qui apparaissent comme attardés15 ».


      Du 30 janvier au 8 février 1944, lors de la conférence de Brazzaville, capitale de la France libre, le général de Gaulle s’efforce donc d’annoncer des réformes dans les colonies : libertés syndicales, égalité des salaires, suppression de l’indigénat et du travail forcé, constitution d’assemblées représentatives dans chaque territoire, représentation des colonisés au sein de l’Assemblée constituante, etc. Au risque de choquer les partisans du statu quo, il promet même aux peuples sous domination française que la France les aidera à « s’élever peu à peu au niveau où ils seront capables de participer chez eux à la gestion de leurs propres affaires ». Mais cette échéance paraît si lointaine que personne n’a songé à inviter le moindre Africain à cette grand-messe du gratin colonial français. Contrairement à ce que proclameront par la suite les thuriféraires gaullistes, la conférence est loin de poser la première pierre de la décolonisation. Alors que les promesses libérales restent vagues, l’opposition à toute émancipation de l’outre-mer, quant à elle, est claire. Le lien entre la France et ses colonies, affirme le général, est « définitif ». Quant à la déclaration finale, elle rejette catégoriquement « toute possibilité d’évolution hors du bloc français » et « toute constitution, même lointaine, de self-government ».


      S’il était besoin, le massacre de Thiaroye au Sénégal, le 1er décembre 1944, vient dissiper toute ambiguïté. La guerre se termine, mais la parenthèse n’est pas si facile à refermer. Non seulement la France a donné l’image d’une nation divisée dont l’armée a été balayée, mais elle n’a dû son salut qu’à l’intervention des Alliés et l’enrôlement des « indigènes ». Et les membres de la « force noire » sont les témoins les plus gênants de cet aveu de faiblesse. Dans la banlieue de Dakar, les « tirailleurs sénégalais » sont parqués dans le camp de transit de Thiaroye pour y être démobilisés16. Ces combattants issus de toute l’Afrique occidentale française (AOF) demandent simplement à être payés. Ne voyant rien venir, ils se mutinent : le 30 novembre 1944, ils retiennent toute une nuit le général Joseph Dagnan. Les autorités ne peuvent supporter cet affront. Dans la nuit du lendemain, le bataillon de Saint-Louis attaque le camp, pour l’exemple, et tue, selon les chiffres officiels, trente-cinq tirailleurs désarmés. Une trentaine de « meneurs » seront condamnés à des peines de prison ferme.


      L’événement ne passe pas inaperçu au Cameroun, où les « héros noirs » de la France libre ne sont guère mieux traités. Après avoir été parqués dans des camps de transit dans le sud de la France, les tirailleurs « sénégalais » du Cameroun ont été dépossédés de leur uniforme et de leurs chaussures et rentrent chez eux en guenilles, humiliés. Le contraste avec leurs compatriotes ayant servi sous les drapeaux britanniques, bien mieux traités, est saisissant. Quant à l’accueil que leur réservent ceux des colons français qui sont restés tranquillement « chez eux » à prospérer sur l’économie de guerre, il leur apparaît proprement scandaleux. « Les voilà sur le port de Douala avec baïonnette au bout du canon, se souviendra l’un de ces tirailleurs, belle façon de recevoir ceux qui viennent de libérer leur pays ! À peine quitté le bateau, on entend des ordres : “Alignez-vous là-bas, fermez vos gueules et ouvrez vos cantines.” Ma foi, cela me rappelle les boches que nous avions faits prisonniers des blockhaus de Royan17. »


      Le mécontentement des « tirailleurs », dont la simple présence rappelle le double langage de la métropole, est vu comme une source de désordre. Un témoin privilégié de cette révolte latente décrit la situation : « Près de 7 000 tirailleurs démobilisés propagent un thème simple, au cœur même des villages camerounais. Ce n’est plus le Cameroun aux colons, ni le Cameroun aux évolués de la côte : c’est la rancœur contre l’Européen et l’éviction des Européens. Pour faire quoi ? On ne sait pas encore. Mais il faut faire cela d’abord. Et les tirailleurs démobilisés le disent aux tirailleurs en service18. »


      L’armée prend l’affaire au sérieux. À tel point que, le 21 décembre 1944, trois semaines après Thiaroye, le « rapport sur le moral » du nouveau commandant d’armes de Douala, le chef de bataillon Perthuis de Laillevault, s’inquiète : « Les derniers événements qui viennent de se dérouler à Dakar, écrit-il, semblent prouver que nos militaires noirs ne sont pas des “articles d’exportation”. S’ils sont parfois de bons combattants, beaucoup ont une tendance trop marquée à suivre les mauvais exemples, à se livrer au pillage et à ne plus vouloir accepter l’autorité de leurs chefs. » Il faut donc, tranche-t-il, « sanctionner impitoyablement tout acte d’indiscipline ou de brigandage, tout en récompensant les meilleurs éléments19 ».


      L’officier avait détaillé quelques semaines plus tôt ce qu’il entendait par « récompenses » : des décorations, des habits neufs, des photos dédicacées et, pour les plus chanceux, un sabre d’honneur. Le tout offert fastueusement dans un concert de discours creux et de musique militaire. Pour les soldats camerounais qui ont risqué leur vie « pour la patrie », les promesses de Brazzaville se réduisent à bien peu de chose. « Notre rôle d’éducateur, de directeur, de protecteur, en un mot de colonisateur, a déjà fait un grand pas, justifie Perthuis ; mais nous relèverons le prestige de nos militaires indigènes ou anciens militaires en mettant en application les mesures ci-dessus et en se limitant à ces mesures. » Et de poursuivre : « Si nos différentes possessions de l’Afrique noire sont en pleine évolution, il ne faut pas que celle-ci soit trop rapide. […] Tout esprit de racisme mis à part, il serait très prématuré de parler d’égalité20. »


      Manifestement, les autorités françaises sont incapables de prendre la mesure de la révolte des « indigènes », au Cameroun comme ailleurs, ni la profondeur de leur déception à l’issue d’une guerre qui avait fini par être aussi la leur. Les avertissements sont pourtant nombreux, dans tout l’Empire. Le 8 mai 1945, six mois après le massacre de Thiaroye et alors qu’on célèbre l’armistice à Paris, des manifestations pacifiques de nationalistes algériens, à Sétif le matin et à Guelma l’après-midi, donnent lieu à des affrontements avec la police. Sous prétexte qu’un drapeau algérien a été brandi par les manifestants, la police tire sur la foule. Les affrontements dégénèrent en émeutes. Plus d’une centaine d’Européens sont tués. La machine répressive se met en branle, sans mesure ni pitié. Sur ordre du général de Gaulle, alors président du Gouvernement provisoire de la République française (GPRF), le général Raymond Duval est chargé de mater l’insurrection naissante. En tout, 100 000 hommes participent au rétablissement de l’ordre dans le Constantinois21. De nombreux dirigeants politiques sont arrêtés. Des villages entiers sont rasés, six semaines durant. Dans les airs, les bombardements français ne font aucune distinction, pas plus que les automitrailleuses qui tirent sur des foules de paysans. Miliciens et militaires procèdent à des exécutions sommaires. Ils font disparaître les cadavres dans des puits ou dans des fours à chaux. On dénombrera, selon les sources, entre 6 000 – l’historien Charles-André Julien a évoqué 6 000 à 8 000 morts22 – et 35 000 – selon les nationalistes du Parti du peuple algérien de Messali Hadj – victimes « indigènes ».


      Au sein du GPRF, gaullistes, socialistes et communistes se partagent le pouvoir dans l’euphorie de la Libération, sans qu’un massacre de l’autre côté de la Méditerranée ne vienne assombrir l’unité nationale. La censure militaire empêche d’ailleurs l’opinion publique de prendre connaissance des massacres de Sétif et Guelma. Le 26 mai, de Gaulle interrompt personnellement la commission d’enquête menée par le général Paul Tubert au moment où celle-ci découvre l’ampleur des massacres. Le ministre de l’Intérieur SFIO Adrien Tixier déplore la mort de plus d’une centaine d’« Européens », sans mentionner le bilan côté algérien. Ne s’agit-il pas, comme le proclame le quotidien France Soir, d’un simple « complot antifrançais » ourdi par des militants sympathisants de la cause nazie23 ? La répression dans le Constantinois est à la mesure de la panique qui saisit le colonat européen devant l’affirmation du nationalisme algérien. Au Cameroun, cette aspiration n’en est qu’à ses débuts…


    


    

    

      Matrice d’un face-à-face : le syndicalisme indigène…


      Ce même 8 mai 1945, se produit à Yaoundé un événement original. Rien de surprenant au premier abord : un défilé célébrant la défaite allemande. La manifestation aurait même quelque chose de rassurant pour l’administration, puisqu’elle rassemble, côte à côte, des « indigènes » et des Français. Rien de tel pourtant. Car le cercueil symbolique que promènent les manifestants porte une inscription bien moins consensuelle que ne l’auraient souhaité les maîtres du Cameroun : « Enterrons le nazisme, le racisme, le colonialisme. » Dans le cortège, l’instituteur français Gaston Donnat, présent au Cameroun depuis seulement un an, a le sourire aux lèvres : « Je crois que c’est ce jour-là que la société blanche prit réellement conscience de ce qui était en marche », écrira-t-il dans ses Mémoires24.


      S’il se réjouit de la tournure anticolonialiste que prend la manifestation du 8 mai, c’est que Gaston Donnat n’est pas un simple instituteur. C’est aussi un infatigable militant communiste. Métropolitain installé très jeune en Algérie, il est arrivé au Cameroun en avril 1944 en tant que directeur adjoint de l’École régionale de Yaoundé. À peine débarqué, il a pris contact avec les militants cégétistes du Territoire : Maurice Soulier (cheminot), Étienne Lalaurie (agent des Travaux publics) et quelques autres. Venant pourtant d’Algérie, il est ahuri par le racisme « antinègre » qu’il constate au Cameroun, qui dépasse tout ce qu’il avait vu jusque-là. Faisant part de son indignation, par courrier, à ses anciens camarades du Parti communiste algérien, il a la surprise de recevoir la visite d’un communiste qu’il ne connaissait pas encore : Maurice Méric, acteur de profession coincé au Cameroun par ses obligations militaires. Sous-officier préposé bien malgré lui à la censure militaire, c’est lui qui a ouvert le courrier de Donnat… dont il partage totalement l’indignation !


      En contact avec le Parti communiste français (PCF), Donnat et Méric mettent sur pied, comme d’autres à la même période dans toutes les colonies d’Afrique (Libreville, Brazzaville, Abidjan, Bamako, etc.), un « Cercle d’études marxistes » pour former les « indigènes » à la revendication sociale. Ainsi se constitue à partir de juin 1944 un groupe de Camerounais, petits fonctionnaires pour la plupart, qui se réunit chaque semaine, à la tombée de la nuit, chez l’« instituteur blanc ». Un « Blanc » décidément bien singulier qui ne leur chante pas les louanges de l’ordre colonial, comme ses confères, mais les invite… à le contester.


      Assistant avec assiduité à cet étrange conciliabule hebdomadaire, un jeune homme, membre de la Jeucafra, comprend d’emblée le caractère historique, révolutionnaire, de ce qui se trame dans la cuisine de Gaston Donnat. « C’est la première fois, déclare-t-il, que je m’assois à la table d’un Blanc : je considère cela comme un grand événement au Cameroun. Je ne l’oublierai pas25. » Ce jeune homme, qui deviendra quelques années plus tard la figure la plus emblématique du nationalisme camerounais, s’appelle Ruben Um Nyobè. Parmi les convives, il n’est pas le seul appelé à un grand destin. On y trouve également quelques-uns des futurs leaders politiques du Cameroun, comme Charles Assalé, futur Premier ministre, ou Jacques Ngom, principal animateur du syndicalisme camerounais dans les années 1950.


      Mais, fin 1944, on n’en est encore qu’à la phase d’initiation. Les leçons nocturnes de marxisme menées tambour battant par Donnat et Méric sont surtout l’occasion pour les Camerounais de libérer leur parole, d’exprimer leurs frustrations. On dénonce le racisme, l’injustice et les brutalités. On prononce des mots jusque-là interdits : dignité, égalité, liberté. On parle aussi, surtout, de l’apparition prochaine, au Territoire, de cette arme nouvelle dont Donnat et Méric connaissent les vertus : le syndicalisme. Pour la première fois en effet, les « sujets français » sont autorisés, par un décret du GPRF, signé le 7 août 1944 par le commissaire aux Colonies René Pleven, à se syndiquer.


      S’engouffrant dans la brèche, les activistes franco-camerounais qui entourent Gaston Donnat créent à Douala, le 18 décembre 1944, la première centrale syndicale camerounaise : l’Union des syndicats confédérés du Cameroun (USCC), affiliée à la CGT française. Débordant les initiatives des cégétistes français, de nombreux salariés camerounais saisissent l’opportunité qui leur est donnée de contester – légalement ! – leur sort. Des syndicats fleurissent dans toutes les régions du Territoire et dans tous les secteurs d’activité. L’enthousiasme est tel et les frustrations si grandes que le syndicalisme ne tarde pas à dépasser les simples revendications salariales. On ne s’étonne pas d’apprendre que c’est l’USCC qui a organisé la manifestation du 8 mai 1945 où l’on appelle à enterrer le colonialisme en même temps que le nazisme…


    


    

    

      … et les « colons de combat »


      L’irruption du syndicalisme au Cameroun ne laisse pas insensible, on l’imagine, la petite colonie française du Territoire. Jusqu’ici, les « vieux Camerounais », comme on les appelle, grands patrons comme « petits Blancs » dont la position sociale repose avant tout sur la discrimination envers les Noirs, ont été les hommes forts du pays, y faisant la pluie et le beau temps. « Ici, constatera à cette période un inspecteur des Colonies, le dernier des Blancs doit passer avant le premier des Noirs26. » L’intrusion du syndicalisme et les promesses pourtant tièdes de Brazzaville affolent donc une partie du colonat.


      Robert Delavignette, bientôt désigné Haut Commissaire de la France au Cameroun, décrira a posteriori, dans un rapport confidentiel, la montée en puissance de cette minorité active décidée à défendre ses privilèges : « Il est au Cameroun, au sein du colonat et du commerce européen qui comptent un millier de personnes, un groupe que nous appellerons colons de combat. Ils sont peu nombreux, à peine cinquante, mais ils parlent haut. À les entendre, ils ont sauvé le Cameroun et la France en août 1940 et leur courage n’a pas faibli quand Rommel a failli aller au Caire. La guerre ne les a pas appauvris. Ceux-là ne sont pas allés à Bir-Hakeim mais, sous l’uniforme et avec leur solde de réservistes, ils ont fait leurs affaires au Cameroun et pris goût à certaines formes de commandement. Ils sont très imbus de la supériorité raciale qu’ils ont adjugée à leur expérience de vieux Camerounais27. » La loyauté des colons envers le nouveau pouvoir est donc assez ambiguë. Les colons de combat apparaissent en quelque sorte comme des « gaullistes contre de Gaulle28 ».


      La lucidité de l’administration française au Cameroun est pourtant bien tardive. En 1945, elle semble sous-estimer la capacité de nuisance des « colons de combat », considérés dans un premier temps comme « trente moutons menés par six ou sept agitateurs sans envergure29 ». Ce sont pourtant ces « trente moutons » qui créent, le 15 avril 1945, l’Association des colons du Cameroun (Ascocam) dans le but de défendre la colonisation française et les intérêts des colons. Ce sont eux également qui organisent, du 2 au 8 septembre à Douala, des « États généraux de la colonisation française », auxquels ils convient leurs homologues d’Afrique subsaharienne française. Ce grand raout colonialiste se veut le pendant de la conférence de Brazzaville, considérée dans leur milieu comme un « composé de fascisme et de démagogie30 ». « L’une des erreurs fondamentales de la conférence de Brazzaville, lance aux états généraux le président des colons de l’AEF, est d’avoir voulu brûler les étapes en niant les lois biologiques de l’espèce, pour l’évolution des races31. » Sûrs de leur fait, les « ultras » européens se radicalisent. Au moment même où, grâce au syndicalisme, les indigènes s’organisent…


      « Une minorité d’Européens et d’évolués s’agite : 2 000 Européens et 20 000 évolués. Il y a des Européens qui sont en retard de vingt ans et des évolués en avance de cinquante ans. » Voilà comment le Haut Commissaire Delavignette résumera le face-à-face qui s’installe au Cameroun à la fin de la guerre32. Un face-à-face d’autant plus tendu que l’actualité mondiale incite chaque camp au raidissement. En août 1945, les Indes néerlandaises prennent leur indépendance. Le 2 septembre 1945, Ho Chi Minh proclame celle du Viêt-nam. Au Cameroun, les « indigènes » sont encore loin des revendications indépendantistes. Mais la tension sociale est vive, car la hausse des prix lamine les conditions de vie des Camerounais.


    


    

    

      Les émeutes de septembre 1945


      C’est dans ce contexte que les cheminots « indigènes » de Bonabéri, dans la banlieue de Douala, entament une grève, le 20 septembre 1945, pour obtenir une augmentation de salaire. Alors que le directeur des Travaux publics conseille vivement à l’administration de les prendre en compte, le gouverneur Henri Pierre Nicolas, arrivé au Cameroun en novembre 1944, refuse de céder sous la pression. Mais les événements lui échappent. Si les Français sont profondément divisés, les travailleurs camerounais le sont également. Les nouveaux syndicalistes, camerounais et français, cherchent à éviter un affrontement physique avec le colonat, dont ils perçoivent les risques. Mais ils ne « tiennent » plus les autres grévistes et les jeunes chômeurs en colère qui se sont joints à eux pour réclamer du pain. Ces derniers finissent même par les congédier. Au fil des jours, le face-à-face d’abord bon enfant avec les forces de l’ordre se tend. Et la grève s’étend à Douala.


      Tout bascule le 24 septembre à midi, lorsqu’une manifestation de plusieurs milliers de personnes est dispersée près de la gare. Des coups de feu auraient été tirés depuis la mission catholique. Le rassemblement dégénère. L’émeute se propage, des magasins sont pillés, la prison de New-Bell est encerclée, aux cris de « Les Blancs à la porte »33. Mais, contrairement aux troubles de Sétif et Guelma, aucun « Blanc » n’est tué par les émeutiers. Certains colons n’en décident pas moins de lancer une vendetta. « [Ils] n’attendaient qu’une occasion pour passer à l’action, raconte Guy Georgy, alors jeune chef adjoint du cabinet du gouverneur Nicolas. […] La foule européenne grossissait à vue d’œil, en proie à une excitation violente, les femmes hurlaient des menaces de mort, les hommes vociféraient qu’il fallait pendre les syndicalistes, fusiller les communistes et décimer sans pitié les Nègres pour rétablir l’ordre34. »


      Si la colère des colons est dirigée principalement contre les grévistes camerounais, on retient souvent de ces journées les attaques contre les syndicalistes français. Au lendemain des premières émeutes, le secrétaire général de l’USCC, Étienne Lalaurie, est en ligne de mire. Enfermé chez lui, cerné par les colons menaçants et armés, le syndicaliste s’empare d’un pistolet et tire à travers la porte. Du premier coup, à l’aveugle, il tue un des membres les plus exaltés du colonat blanc, le secrétaire de la Chambre de commerce de Douala, Yves Ollivier. Les colons mitraillent le bâtiment, avant que la police intervienne. Le tribunal de Brazzaville reconnaîtra que Lalaurie avait agi en état de légitime défense. L’après-midi, le gouverneur Henri Pierre Nicolas, pour protéger Lalaurie, ordonne sa discrète exfiltration. Embarqué dans un avion en direction du Gabon avec deux autres syndicalistes, Soulier et Durand, l’agent des Travaux publics se croit enfin à l’abri. Mais la petite troupe des Européens, prévenue, prend le contrôle de l’aéroport de Douala, fait rappeler l’avion qui fait demi-tour en vol. Lalaurie est capturé, emmené dans un café, jugé par un « comité révolutionnaire » et aussitôt plaqué contre un mur, face à un peloton d’exécution de circonstance. Les « ultras », soldats d’un jour, ont déjà l’arme à l’épaule quand s’interposent un vieil administrateur charitable et le patron du café, qui les ramènent à la raison. L’affaire en reste là : Lalaurie est placé en lieu sûr… en prison !


      Dans ce climat d’extrême tension, le gouverneur navigue à vue. Dépassé par les colons, il veut d’abord protéger les familles de ses collaborateurs, retranchées dans son palais. Mais il se laisse entraîner beaucoup plus loin. Son successeur Robert Delavignette, dans une lettre à un ami un an plus tard, se montrera sévère envers sa pusillanimité : « En septembre 1945, pour la première fois sur la côte d’Afrique, un gouverneur avait été injurié par des colons, des fonctionnaires et des militaires mêlés ; sa voiture attaquée à coups de pierres, en pleine ville, par des indigènes surexcités. Il avait dû promettre aux émeutiers qu’il leur livrerait des armes et il les avait en effet armés. Il avait dû faire tirer ou laisser tirer sur des indigènes35. » Là réside la principale faute de Nicolas : le 24 septembre, il demande au commandant d’armes de Douala de fournir en armes les civils européens. Le même jour, il donne l’autorisation à l’aviation française de Douala d’utiliser les mitrailleuses, « si nécessaire, pour dégager le terrain36 ».


      Et ce qui devait arriver arrive : les cinquante colons armés par Nicolas tirent sur les grévistes de l’USCC. Assoiffés de vengeance, ils ne se contentent pas des armes fournies officiellement. Ils s’emparent alors d’un dépôt d’armes et organisent la chasse à l’homme. Comme à Sétif et Guelma, les civils européens prennent une grande part à la répression, main dans la main avec les militaires, au sol et dans les airs. L’épisode le plus spectaculaire est le mitraillage des émeutiers par l’aviation37, tandis que, au sol, des mitrailleuses installées sur des camions complètent le dispositif. « J’avais reçu comme ordre verbal du capitaine Valentin de tirer à vue sur tout indigène pendant les heures de couvre-feu (19 heures à 6 heures) », témoignera plus tard un lieutenant de gendarmerie dans le cadre d’une enquête interne38. À aucun moment, dans ces affrontements, on ne peut parler de légitime défense de la part des Européens. Comme l’indique d’ailleurs assez clairement un rapport de police confidentiel rédigé quelques jours après les événements, lorsque seront repêchés dans le Wouri les cadavres d’une quinzaine de Camerounais : « Tous [ont] été abattus dans le dos, le plus souvent avec des fusils de chasse39. »


    


    

    

      Épilogue pour un massacre


      Combien les affrontements de Douala de septembre 1945 ont-ils fait de victimes ? Nous le constaterons tout au long de ce livre, il est difficile de connaître le bilan humain des événements sanglants qui ont émaillé l’histoire récente du Cameroun. La presse, souvent sourde, parfois bâillonnée, en France comme au Cameroun, est toujours restée très discrète sur ce genre de sujet, se contentant de relayer les versions officielles.


      Le bilan des événements de septembre 1945 reste donc, aujourd’hui encore, très flou. Le journal Le Monde répercute, fin 1945, le bilan officiel : neuf tués40. Le chiffre sera repris en 1970 par l’historien américain Victor T. Le Vine et par de nombreux autres à sa suite41. L’administrateur Guy Georgy écrira pourtant dans ses Mémoires, en 1992, que dès le matin du 25 septembre « le premier bilan faisait état d’une soixantaine de morts42 ». Les estimations finales oscillent aujourd’hui autour d’une centaine de morts, sans qu’on puisse s’appuyer sur un décompte précis : Pierre Messmer, dans ses Mémoires, parle de soixante-dix à quatre-vingts morts43 ; une évaluation similaire à celle de l’historien Jean Suret-Canale, qu’il a établie à partir d’un document de l’administrateur Jacquot44.


      Comme à Sétif et Guelma, comme plus tard au Cameroun lors des « émeutes de mai 1955 » (voir chapitres 7 et 8), le nombre de victimes « indigènes » des événements de 1945 semble donc avoir été largement minimisé. Mais plus trompeuses encore que les chiffres, toujours sujets à caution, sont les interprétations qui sont faites des événements par des observateurs extérieurs trop souvent fidèles à la ligne des autorités. Après le massacre, le quotidien français Combat pointe par exemple du doigt la responsabilité des « foules indigènes » et l’attentisme de l’administration. Seuls sortent exonérées de ce récit complaisant les milices des colons45.


      Si la presse métropolitaine publie des comptes rendus fantaisistes, l’administration française discerne mieux les responsabilités. Nul témoignage n’est plus éloquent à cet égard que celui de Delavignette. Dans un rapport confidentiel à sa hiérarchie, il décrit les « colons de combat » comme de purs et simples putschistes qui, forts de leurs soutiens multiples, aussi bien dans l’Église que dans l’armée, cherchent par la force à arracher, à leur profit exclusif, l’indépendance du Cameroun : « Croyez-moi, Monsieur le Ministre, je ne brode pas, je n’invente pas et c’est en pesant mes mots que j’affirme l’existence du péril. Oui, de tels colons, issus pourtant de la France libre, ont cessé de réagir en Français. S’ils se réclament avec véhémence de la France combattante, c’est pour penser qu’ils pourraient faire à leur avantage une guerre de sécession avec la métropole, qu’ils accusent de trahison parce qu’elle tend à les déposséder de leurs privilèges. Ils ne voient dans les journées d’août 1940 qu’une technique de coup d’État46 », conclut le Haut Commissaire, en référence à la prise de pouvoir des Français libres de Leclerc six ans plus tôt.


      Les premiers indépendantistes du Cameroun sont donc bien… les colons de combat. Lesquels ont un « modèle » en tête : celui de l’Afrique du Sud, que certains d’entre eux sont d’ailleurs allés visiter durant la guerre. À ce moment-là, les Afrikaners, divisés entre libéraux et nationalistes, monopolisent un pouvoir fondé sur la ségrégation raciale, qui prendra la forme de l’apartheid en 1948. L’objectif des colons de combat du Cameroun est donc de reproduire le statut de « dominion » sud-africain, qui consiste à s’émanciper de la métropole pour mieux asseoir le pouvoir blanc. Dans son rapport confidentiel, Delavignette donnera cette illustration édifiante du racisme prévalant au Cameroun et qui constitue un terreau fertile pour les colons de combat : « Comme je représentais à un prêtre que des aviateurs avaient tué à la mitraillette, en septembre [1945], un enfant noir qui fuyait, l’homme, que je n’ose appeler l’homme de Dieu, me répondit : “J’ignorais ce détail”47. »


      Prise en étau entre les revendications sociales des « indigènes » et le sécessionnisme raciste des « colons de combat », l’administration cherchera longtemps à trouver la juste ligne. Mais, instruite par les événements de septembre 1945 et se persuadant que les seconds constituent le groupe le plus influent, les administrateurs se feront les champions, des années durant, d’une ligne dure à l’égard des premiers. Provoquant la radicalisation de ceux qui, dès lors, s’inspirant des luttes d’autres peuples colonisés, n’allaient pas tarder à se revendiquer du « nationalisme »…


    


    



  

    


    

      a. Yaoundé perdra son statut de capitale politique pendant la guerre, au profit de Douala.
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  Les illusions d’une « colonisation humaine »


  

    

      « À Topo en somme, tout minuscule que fût l’endroit, il y avait quand même place pour deux systèmes de civilisation, celle du lieutenant Grappa, plutôt à la romaine, qui fouettait le soumis pour en extraire simplement le tribut, dont il retenait, d’après l’affirmation d’Alcide, une part honteuse et personnelle, et puis le système Alcide proprement dit, plus compliqué, dans lequel se discernaient déjà les signes du second stade civilisateur, la naissance dans chaque tirailleur d’un client, combinaison commercialo-militaire en somme, beaucoup plus moderne, plus hypocrite, la nôtre. »


      Louis-Ferdinand CÉLINE,


    Voyage au bout de la nuit, 19321.


    


  


  

  

    Pour comprendre les événements de septembre 1945 et l’impéritie d’une administration française débordée par les légitimes aspirations des « indigènes » et l’inquiétante idéologie des « colons de combat », il est nécessaire de revenir un instant sur la période qui a précédé la Seconde Guerre mondiale. Il faut d’abord rappeler que les Français furent, avec les Britanniques, à partir de 1916, les successeurs des Allemands qui s’étaient approprié le Territoire à la fin du XIXe siècle, à la suite des Portugais qui s’y étaient installés à partir du XVe siècle. On notera ensuite que la France, fière de son histoire et de sa « civilisation », fit tout pour se distinguer de la « barbarie germanique » et mettre en avant, par contraste, l’« humanisme » de sa gestion coloniale. Il faudra alors constater que cette « colonisation humaine » fut, au Cameroun comme ailleurs, une illusion. Ou, plus précisément, une hypocrisie visant à assurer, sous un masque présentable, la perpétuation d’une féroce exploitation économique. On comprendra, en fin de compte, que la flambée de violence qui a ensanglanté Douala en septembre 1945 n’est pas le résultat d’une crise conjoncturelle, mais le fruit des contradictions fondamentales d’un colonialisme prédateur qui, n’ayant profité jusque-là qu’à une poignée de colons réactionnaires, multiplie les promesses « généreuses » à l’intention de populations camerounaises qui n’en peuvent plus d’attendre qu’on les écoute enfin.


    

      « Le marchand d’abord, le soldat ensuite »


      Ce qui intéresse les puissances coloniales dans leurs « possessions » ultramarines, c’est d’abord leur potentiel agricole. Et c’est avant tout aux grandes firmes qu’est confié le soin de les exploiter et de les exporter. L’ordre des priorités, édicté par le chancelier Bismarck, est assez clair : « Le marchand d’abord, le soldat ensuite. » Le « Kamerun », protectorat allemand de 1884 à 1916, est un exemple assez typique de cette philosophie. C’est d’ailleurs sous l’influence d’un homme d’affaires de Hambourg, Adolph Woermann, dont la compagnie a installé une maison de commerce à Douala en 1868, que Bismarck, d’abord hostile au projet colonial, se serait laissé convaincre d’investir cette partie de l’Afrique.


      Le Kamerun devient rapidement un paradis pour les firmes allemandes, à commencer par les compagnies commerciales qui consolident leurs positions (Woermann, Jantzen und Thoermalen). Viennent ensuite les grandes sociétés concessionnaires (Sudkamerun Gesellschaft, Nord-West Kamerun Gesellschaft), qui se voient confier de vastes plantations, lesquelles, en 1914, occuperont 121 000 hectares et emploieront, par le biais d’un recrutement brutal et anarchique, 18 000 travailleurs2. Comme partout ailleurs en Afrique, il s’agit de transformer le territoire en réservoir de matières premières. Ce sont les palmiers à huile et les hévéas sauvages qui intéressent les Allemands, mais aussi, dans une moindre mesure, le cacao, les bananes, le tabac, le bois3.


      Pour exporter ces richesses vers l’Europe, mais aussi pour resserrer leur emprise sur les populations, les Allemands développent les infrastructures. Le chemin de fer fait son apparition, qui relie les plantations au littoral. Grâce à son port, la ville de Douala, qui devient la capitale en 1909, s’affirme comme la plaque tournante de l’économie du pays. Laissant les grandes compagnies imposer leur ordre, l’administration allemande se contente de les épauler, de les protéger et d’écraser les rébellions indigènes.


      Maîtres du terrain, les Allemands rêvent bientôt d’un grand empire africain, une « Mittelafrika » qui relierait, à travers le Congo, le Kamerun aux possessions allemandes d’Afrique orientale (actuels Burundi, Rwanda et une partie de la Tanzanie). Le Congo belge, indique le ministre des Affaires étrangères allemand à la veille de la Première Guerre mondiale, est une trop grande colonie pour un trop petit pays4. Le marchand d’abord, le soldat ensuite…


      Les rêves expansionnistes allemands s’évanouissent avec la guerre. Mais le nouvel ordre qui s’installe à sa sortie n’est pas très différent de celui qu’avaient imposé les Allemands. Statu quo ante bellum : ce sont à nouveau les intérêts économiques qui mènent le jeu. La France et le Royaume-Uni s’étant partagé le territoire sous l’égide de la SDN, qui transforme le « Kamerun » en deux mandats, de nouvelles sociétés s’installent. C’est particulièrement vrai dans la partie de l’ex-Kamerum passée sous mandat français où, contrairement à la partie britannique, l’administration répugne à rétrocéder les domaines agro-industriels à leurs anciens propriétaires allemands5.


      Ainsi, par exemple, la Société financière des caoutchoucs s’implante en Sanaga-Maritime, dans le pays dit « bassa ». Société belge au départ, qui développe des plantations de caoutchouc et d’huile de palme au Congo belge depuis 1890, reprise en 1919 par le groupe français Rivaud, qui exploite pour sa part le caoutchouc en Indochine et en Malaisie, cette société obtient à Dizangué une des plantations de caoutchouc mises en exploitation durant la période allemande. Ainsi constituée, la Société des caoutchoucs de l’Équateur de Dizangué deviendra, sous la férule d’un gestionnaire musclé venu de Malaisie, Henri Chamaulte, et après avoir été rebaptisée Société agricole et forestière agricole (SAFA), la plus grande entreprise agricole du Cameroun sous mandat français6. Et l’un des symboles les plus célèbres de l’exploitation coloniale du Territoire.


      D’une façon générale, tout le Cameroun, singulièrement sa partie sud, plus proche du littoral, se trouve mis au service des exigences économiques des nouvelles « métropoles » française et britannique. Prenant la suite des Allemands et s’appuyant sur les recherches des géologues, des climatologues et autres ethnologues, qui répertorient et cataloguent « scientifiquement » les propriétés des différentes régions et les caractéristiques de leurs populations, le capitalisme colonial de l’entre-deux-guerres modèle les terroirs camerounais en fonction de ses besoins, des capacités d’absorption des infrastructures d’exportation et des cours des matières premières sur les bourses européennes. Telles les parts d’un gâteau, les « zones » identifiées comme productives se voient imposer les cultures qui leur sont les plus « adaptées ». Les cartes de l’époque font ainsi ressortir un emboîtement de « pays » spécialisés – dans le café, le cacao, les palmiers à huile, la banane, le bois, etc. –, signe d’un développement différencié et inégalitaire des régions en fonction des cultures exploitées et des flux d’exportation disponibles. Sans abolir les systèmes précédents, cette nouvelle géographie économique impose progressivement, comme par superposition, ce que l’historien Achille Mbembe appelle une « nouvelle cartographie politique et mentale7 ».


      La « mise en valeur » du territoire contribue en effet à modifier et à fixer dans les pratiques, dans les comportements et jusqu’au plus profond des imaginaires les différences entre – et à l’intérieur de – ce que l’anthropologie européenne de l’époque qualifie de « tribus » ou d’« ethnies »8. C’est ainsi, pour se limiter à cet exemple, que les « Beti » et les « Bulu » deviennent, à la faveur de l’implantation massive de cette culture dans leurs régions dans les années 1920 et 1930, des « planteurs de cacao ». Étant donné les spécificités de cette culture, confiée à des petits planteurs locaux qui sont dès lors moins soumis à la logique des plantations industrielles qu’à la rapacité des intermédiaires commerciaux, c’est toute la structure économique, sociale et symbolique de ces populations qui se trouve affectée9. Les nouvelles structures ainsi constituées – rapports à l’argent, au travail, à la terre, à l’autorité – seront à leur tour réinterprétées par le « savoir colonial » pour définir l’« essence » des « Bulu » ou des « Beti »…


      Ces évolutions sont d’autant plus profondes que le passage à la culture du cacao, pour rester sur cet exemple, n’est pas seulement une mesure économique. Comme le souligne l’historien Richard Joseph, l’administration coloniale, forte d’un savoir « scientifique » sur la « valeur » relative des populations colonisées, fait en réalité de la culture du cacao une arme politique. En témoigne ce télégramme du ministère des Colonies approuvant en 1924 la création d’une distinction – un insigne aux couleurs de la France… – pour encourager la productivité des planteurs indigènes : « Il est de notre intérêt de favoriser cette tendance et de créer ainsi une bourgeoisie agricole qui formera l’élément stabilisateur de la population et sera pour le gouvernement local un auxiliaire non négligeable. Il nous sera alors possible d’opposer aux éléments trop orientés vers les spéculations de l’esprit et volontiers enclins à adhérer aux idées extrémistes, une classe équilibrée10… »


    


    

    

      « Humaniser la colonisation »


      En ce qui concerne la partie du Territoire sous mandat français, qui sera plus tard appelée « Cameroun oriental », une des caractéristiques de l’entre-deux-guerres est le renforcement progressif et l’extension du champ d’intervention de l’administration. Une évolution qui s’accompagne d’une volonté, du moins dans les discours, de rendre plus « humaine » la colonisation. Cette évolution n’est pas propre au Cameroun, comme en témoignent les termes utilisés par le ministre des Colonies, Albert Sarraut, lors de la présentation en 1921 de son grand projet de « mise en valeur » de l’Empire. Ce « programme de grands travaux, d’outillage économique et d’œuvres sociales, explique-t-il, est de nature à imprimer une impulsion puissante tant au développement de ses richesses matérielles qu’à l’œuvre humaine de civilisation poursuivie par la France parmi ses sujets et protégés indigènes ». Car, ajoute-t-il, « la France et son gouvernement n’envisagent pas l’entreprise coloniale du seul point de vue étroitement personnel, utilitaire et autoritaire de l’intérêt conquérant11 ».


      Ce discours trouve un écho particulier au Cameroun. Deux ans seulement après avoir obtenu le mandat de la SDN sur la majeure partie de l’ex-Kamerun allemand, la France se sait surveillée et moins légitime que dans ses colonies. Tout sincère qu’il soit chez certains, l’humanisme affiché au sortir de la Grande Guerre ne doit donc pas faire illusion (le plan Sarraut sera d’ailleurs abandonné, faute de moyens). Fière de son « génie national », qu’elle se donne pour mission de faire goûter aux « primitifs », victorieuse des Allemands qu’elle n’a cessé de qualifier de « barbares » tout au long du conflit mondial, la France est surtout soucieuse de s’implanter durablement au Cameroun et, par conséquent, de ne s’y faire évincer ni par les premiers ni par les seconds. Affichant son « humanisme » pour la forme, elle poursuit, dans le fond, l’exploitation systématique initiée par la colonisation allemande.


      Dans la pratique, la politique française consiste, tout en noircissant le « boche » pour mieux s’y substituer, à faire accepter sa soumission par l’« indigène » lui-même et à la rendre acceptable aux yeux de ceux qui pourraient la contester. Lesquels sont, potentiellement, assez nombreux : les Allemands qui revendiquent toujours « leurs » terres africaines, ou l’opinion métropolitaine française que la découverte des réalités crues de la domination coloniale pourrait offusquer. Mais c’est surtout devant la SDN qu’il faut faire bonne figure : chaque année, la France doit y rendre des comptes, pour justifier son mandat.


      Cette politique en forme d’oxymore, visant à humaniser la colonisation, trouve sa parfaite illustration dans la campagne de « pacification » entreprise contre les populations « Kirdi » du nord du Cameroun. Pendant les vingt premières années de la présence française, ces populations refusent, armes à la main, de se soumettre à sa domination. Guère différente, dans l’esprit, des campagnes de pacification allemandes de la période précédente, l’utilisation par l’armée coloniale de la force brute, des massacres et des pillages s’accompagne avec les Français d’une politique dite d’« apprivoisement » que le premier commissaire de la République au Cameroun, Jules Carde, justifie dès 1916 par la nécessité impérieuse de marquer la « différence entre la politique indigène » de la France et celle de l’Allemagne12.


      Quinze ans plus tard, alors qu’une bonne part des populations « Kirdi » restent insoumises en dépit des multiples et sanglantes « expéditions militaires » menées par la France, c’est le même argumentaire que sert le commissaire Théodore Paul Marchand dans son rapport annuel à la SDN : « La politique poursuivie depuis dix ans consiste à réaliser l’apprivoisement progressif des éléments réfractaires. Pour obtenir cet apprivoisement, il fallait pratiquer la politique de présence, en visitant par des tournées fréquentes les éléments rebelles, en s’imposant à une population volontiers fuyante, et réprimer en même temps avec énergie les attentats contre les personnes et les biens de manière à instaurer partout la sécurité nécessaire13. » Quant à la finalité de cette politique de la carotte et du bâton, elle n’est en rien plus noble que celle qui avait inspiré la répression allemande, au sud du pays, quelques années plus tôt. En atteste le rapport enthousiaste d’un des militaires français chargés de la répression et de l’« apprivoisement » dans cette région peuplée de 200 000 « indigènes » : « Ce sera pour nous un très gros réservoir d’hommes qui nous aideront à mettre un jour en valeur le sous-sol de leur pays, qui, comme le plateau Baoutchi dont il est le prolongement, renferme certainement d’importantes richesses minières14. »


      Avec le même esprit « humaniste », les autorités françaises entreprennent, au cours des années 1920 et 1930, d’« amadouer » les chefs traditionnels indigènes et d’« assouplir » le code de l’indigénat pour les autochtones dits « évolués »a. Quoique ne concernant pas spécifiquement le Cameroun, ces deux initiatives apparaissent rapidement comme un moyen de ménager les élites indigènes qui, à en croire Jules Carde, restent « profondément imprégné[es] du germanisme dont [elles ont] été nourri[es]15 ». Ces mesures consistent surtout, pour les autorités françaises, à se constituer un auxiliariat indigène susceptible de relayer leur politique dans les populations, sans apparaître elles-mêmes comme les instigatrices directes de la violence coloniale. Par le jeu de la nomination et de la destitution des chefs, une telle « sous-traitance » est une tentative des autorités pour faire bonne figure auprès de l’opinion extérieure, en renvoyant la responsabilité morale des fréquentes brutalités sur un « atavisme » ethnique ou tribal opportunément incarné par les chefs adoubés. Cette politique d’intermédiation indigène a également pour fonction de désamorcer les conflits avec les populations, par le biais de non moins opportunes sanctions contre ceux des chefs qui feraient preuve d’un zèle excessif – vols, viols, meurtres, pillages, chasses à l’homme, etc.


      Les deux principales tâches auxquelles sont assignés les chefs indigènes sont la collecte des impôts et le recrutement de la main-d’œuvre. Ce double prélèvement constitue la clef de voûte de la domination coloniale et du contrôle des indigènes. Les impôts et taxes inventés par l’administration française ou repris à l’administration allemande jouent un rôle essentiel. Ils permettent non seulement de recenser nominalement les populations, de capter leurs richesses et de les conformer au système de valeurs de l’occupant, mais également de procéder à la « mise en valeur » du Territoire à peu de frais. On ne s’étonne pas, dès lors, du nombre et de la variété des prélèvements fiscaux auxquels sont soumis les indigènes : impôt par capitation, licence sur le commerce, patente de colportage, taxe d’état civil, taxe d’assistance médicale, taxes sur la circulation des bicyclettes, impôt sur les chiens, permis de fête et de tam-tam… Symbole de ce « colonialisme à visage humain », la France ira jusqu’à instituer, sous prétexte de lutter contre la polygamie, un impôt sur les femmes16 !


    


    

    


      Le « goût du travail »


      Le travail est lui-même assimilé à un impôt. Le système, baptisé « prestation » pour échapper à la qualification de « travail forcé » – interdit par la SDN –, est le suivant : chaque Camerounais « doit » dix jours de travail par an sans rémunération ; à l’expiration de cette période, le travailleur reste sur le chantier en échange d’une rémunération dérisoire ; le recrutement est effectué par les chefs locaux (sous la supervision, à partir de 1937, des offices régionaux de travail) ; la seule façon d’échapper au travail gratuit est de « rembourser » en numéraire chacun des jours non effectués.


      Dans l’esprit des administrateurs français, ou du moins dans leur discours, le système ainsi codifié se voulait là encore plus « humain » que ne l’était l’impôt sur le travail prélevé de façon anarchique et brutale par l’administration et les conglomérats de l’époque allemande. Il se veut aussi « temporaire » dans la mesure où la prestation a, aux dires des autorités, une vocation pédagogique, celle d’émanciper les « Nègres »… de leur fainéantise naturelle ! « Dès qu’ils auront acquis le goût du travail et d’une rémunération, le travail obligatoire disparaîtra, même dans le domaine des Travaux publics », jure en 1924 le représentant de la France auprès de la Commission permanente des mandats, à Genève17. En réalité, les deux situations, allemande avant 1916 et française ensuite, sont assez comparables tant les abus sont, dans les deux cas, systématiques. Il faudra attendre 1946 pour que le travail forcé soit aboli par la loi et plus tard encore pour qu’il le soit dans les faits (voir chapitre 3).


      Ainsi, pendant des décennies, l’administration et le capitalisme coloniaux profitent d’une immense force de travail gratuite, ou contrainte, pour exploiter les richesses du territoire et construire les infrastructures nécessaires à leur exportation. Comme dans d’autres territoires, le chantier qui a marqué le plus durablement les populations camerounaises est sans doute celui du chemin de fer, commencé par les Allemands et achevé par les Français, entre Douala et Yaoundé. Recrutés contre leur volonté dans différentes régions du Cameroun, des milliers d’ouvriers sont déportés de force vers ce chantier infesté de moustiques pour y être employés, cinquante-quatre heures par semaine, aux tâches les plus pénibles. Ni la nourriture insuffisante ni le repos inconfortable ne peuvent soulager les forçats. Pas plus, on s’en doute, que les miliciens africains qui les encadrent à la trique sous supervision européenne. Pour mettre un terme aux nombreuses tentatives d’évasion du chantier et à l’exode hors des zones de recrutement (en particulier la Sanaga-Maritime où se trouve le chantier), les autorités administratives interdisent les déplacements sans autorisation ou sans paiement. « Aujourd’hui encore, note un visiteur de passage plusieurs années après l’achèvement des travaux, le mot Njock, le centre de chantier de voie ferrée durant cette période, est pour les indigènes synonyme d’une forme de servitude à laquelle la mort est la seule issue probable18. » Ce que confirme Achille Mbembe : « En 1925, le taux de mortalité sur les chantiers s’élève à 61,7 % sur un chiffre de 6 000 ouvriers, dont moins de 25 % de volontaires19. »


      Les chantiers ne sont pas tous aussi meurtriers, mais les conditions de travail ne sont pas moins terribles quand il s’agit de construire une route, d’aménager un cours d’eau, de bâtir une gare, une école ou une prison. Et ces chantiers d’« intérêt public » ne sont pas les seuls à avoir recours à la prestation ou à la main-d’œuvre à bas coût. Les plantations privées des notables indigènes et des colons sont également de grandes consommatrices de travail forcé, dans toutes les régions.


      Dans son livre autobiographique, le syndicaliste Gaston Donnat expose les conditions dans lesquelles sont recrutés, en 1944, les ouvriers employés par la SAFA de Dizangué : « [L’administrateur colonial de la zone de recrutement] convoquait un certain nombre de chefs de village et les chargeait de désigner, chacun, un contingent d’hommes valides. Il n’est pas besoin de préciser les critères servant au choix, il suffit de savoir que les chefs pouvaient par préférence choisir n’importe qui. Au jour dit, les malheureux étaient rassemblés. On les reliait les uns aux autres par une corde attachée au cou et, encadrés par des miliciens armés, la file lamentable gagnait […] le lieu de leur déportation20. »


      Non content de disposer d’une main-d’œuvre gratuite recrutée par les soins de l’administration ou raflée par les siens à la sortie de la messe, Henri Chamaulte, le responsable de la plantation, avait trouvé une solution pratique pour améliorer la productivité. « Quand les gars ne portaient pas suffisamment de latex, nous a expliqué l’administrateur André Bovar, Chamaulte prenait les femmes, les enfermait dans un enclos et ne les libérait que quand les gars avaient porté le latex21. » En réalité, les plantations de Dizangué étaient en elles-mêmes une immense prison faite de baraquements, ceinturée par une solide clôture et patrouillée en permanence par des gardes armés. Lesquels n’hésitaient pas à enfermer les forçats dans une geôle privée et à bastonner jusqu’au sang les travailleurs les plus récalcitrants. Ni les conditions de vie ni la mort, fréquente dans cet enfer, ne semblent pourtant déranger les hommes de Dieu de la région, « les prêtres et les pasteurs se contentant de dire la messe à 4 heures du matin pour se rendre à l’apéritif chez l’omnipotent Chamaulte à 10 heures22 ».


      Au même titre que les cultures imposées, l’institution du travail obligatoire contribue à cristalliser les identités « ethniques » ou « tribales ». « Sur les chantiers, souligne Achille Mbembe, les forçats étaient affectés aux travaux en fonction de ce que l’administration considérait comme les “aptitudes des diverses races”. Selon ces critères, aux Bulu et aux Bassa, considérés comme plus “évolués” que les Bamiléké et les Bafia, étaient dévolus les travaux de maçonnerie, de charpenterie, la pose des voies et le montage des ponts métalliques. Bamiléké et Bafia étaient souvent affectés aux travaux de terrassement23. »


      Certaines zones étant considérées comme de meilleurs « réservoirs de main-d’œuvre » que d’autres, le recrutement lui-même accentue les distinctions « raciales ». Ainsi en va-t-il, pour se limiter à cet exemple, des populations dites « Bamiléké ». Comptant pour un sixième de la population totale camerounaise, cette « race prolifique » dont « la discipline collectiviste est parfaitement organisée par leurs chefs », à en croire la description qu’en font les anthropologues et les administrateurs24, répond merveilleusement aux exigences du travail obligatoire. Aussi, des dizaines de milliers d’entre eux sont-ils employés dans leur région d’origine ou expédiés dans les régions voisines, la zone Bamoun et la vallée du Mungo en particulier, où pullulent les plantations coloniales mais qui souffrent d’un déficit de main-d’œuvre. D’autres « Bamiléké » sont envoyés plus loin encore, dans les centres urbains (Douala et Yaoundé, mais aussi Ebolowa ou Sangmélima). Des milliers d’entre eux, fuyant les rafles sanglantes et les chantiers de la mort, se réfugieront dans les centres urbains, dans les autres régions du Cameroun français ou au Cameroun britannique dont leur région est frontalière. Leur réputation d’« insoumis », de « migrateurs », voire d’« envahisseurs », se voit ainsi renforcée par le système du travail obligatoire ; elle persistera d’autant plus que l’émigration « bamiléké » se poursuivra bien après la Seconde Guerre mondiale25. Pour la seule période 1930-1958, pas moins de 100 000 personnes, soit 13 % de la population de la zone, quittent ainsi la région Bamiléké26.


    


    

    

      Indigènes, colons, nation : à qui doit profiter la colonisation ?


      Solidement organisé, le système laisse pourtant entrevoir quelques fissures dans les années 1930. Car les indigènes ne sont pas les seuls, dans un pays où la traite des esclaves est encore dans toutes les mémoiresb, à être révoltés, en particulier par le travail forcé. Chez les Européens aussi, on entend parfois des voix discordantes. Par exemple celle d’un missionnaire spiritain, le père François Pichon. « J’en demande pardon aux potentats de ce monde, écrit-il en 1930 au commissaire Marchand, mais je ne laisserai pas le représentant de la France s’enfermer dans des méthodes qui comportent le maintien de l’esclavage : l’autorité à coups de trique et de volontariat de la corde au cou. Ces exactions ont trop duré. Il faut que ça cesse. Et, pour cela, que le public en France en soit saisi27. »


      C’est précisément cette opinion métropolitaine qu’essaie d’alerter, sur le même sujet, l’écrivain André Gide après la publication de ses deux carnets de voyage, Voyage au Congo (1927) et Le Retour du Tchad (1928). Avec le soutien du journal de Léon Blum, Le Populaire, il se lance dans une dénonciation en bonne et due forme des grandes compagnies concessionnaires qui, comme la Compagnie forestière de Sangha-Oubangui (CFSO), exploitent les indigènes du Congo, et obtient du ministre des Colonies une enquête officielle sur ces « abus ». Plus voilée, mais aussi plus radicale, est la critique en règle du colonialisme dans le Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, publié en 1932. Lequel Céline sait fort bien de quoi il parle, lui qui travailla une année, entre 1916 et 1917, dans les plantations de la même CFSO au sud du Cameroun28…


      Moins pourtant que ces lointaines protestations, c’est la crise économique mondiale qui fait évoluer la situation au Cameroun au cours des années 1930. La crise, qui entraîne l’effondrement des cours des matières premières et des difficultés croissantes pour les différentes populations du Cameroun, colons comme indigènes, fait éclater les contradictions de la politique française de « colonisation humaine ». L’administration se retrouve prise en étau entre les colons, qui estiment qu’elle doit continuer à les servir, et les autochtones, à qui elle ne cesse de promettre les lumières de sa « civilisation ».


      La contradiction apparaît dans tous les domaines. Lorsque l’administration baisse les impôts sur les indigènes ruinés, pour calmer la colère montante, ou lorsqu’elle fonctionnarise les plus « évolués » d’entre eux pour réduire son train de vie (les « Noirs » coûtant bien moins cher que les « Blancs »), les indigènes en réclament davantage. Et lorsque, pour augmenter la productivité, elle lève l’interdiction pour les indigènes de cultiver certains produits d’exportation, elle se met à dos les planteurs blancs qui y voient une concurrence déloyale et un libéralisme déplacé. Les difficultés économiques amorcent ainsi une crise politique et sociale dont l’enjeu est la répartition des ressources et des pouvoirs au sein du Territoire. Qui, en temps de contraction économique, doit faire les sacrifices ? Et à qui, au juste, doit bénéficier la « mise en valeur » du territoire : aux indigènes, aux colons, à la nation ?


      La conférence de Brazzaville, en janvier 1944, donne en théorie une réponse assez claire aux questions soulevées avant guerre. « Le but de notre politique économique coloniale, est-il affirmé à l’ouverture de la rencontre, doit être le développement du potentiel de production et l’enrichissement des territoires d’outre-mer, en vue d’assurer aux Africains une vie meilleure par l’augmentation de leur pouvoir d’achat et l’élévation de leur standard de vie29. » Pourtant, derrière cette générosité apparente qui n’est pas sans rappeler les principes édictés par le plan Sarraut un quart de siècle plus tôt, cette politique économique reste, explicitement, « coloniale ». La contradiction fondamentale de colonialisme à visage humain demeure donc. Si une réponse est donnée à Brazzaville et dans les deux années suivantes, c’est celle de savoir qui, de la puissance publique (la nation) ou des intérêts privés (les colons), doit profiter en priorité de la politique coloniale. Au sortir d’une guerre destructrice, ce sont les intérêts de la nation qui sont mis en avant par le gouvernement provisoire du général de Gaulle. L’Empire doit activement prendre part aux deux priorités de l’heure : la reconstruction de la métropole et le retour de la France au rang de grande puissance. Plus puissante que dans l’entre-deux-guerres, l’administration devient la force motrice de la colonisation après 1945, laissant un sentiment d’amertume aussi bien chez les colons, qui se sentent dépossédés de « leur » territoire, que chez les colonisés, qui croyaient enfin venue l’heure de l’émancipation.


      Alors qu’à Douala « colons de combat » et « indigènes » syndiqués se déchirent et que la France ne dispose encore que d’institutions provisoires, un plan décennal de développement économique et social des territoires d’outre-mer est mis sur pied. Conçue par André Postel-Vinay, proche de De Gaulle et inamovible directeur général de la Caisse centrale de la France d’outre-mer (CCFOM)c, la loi du 30 avril 1946 institue le Fonds d’investissement pour le développement économique et social des territoires d’outre-mer (FIDES)30. S’il s’agit « par priorité, selon le texte de loi, de satisfaire aux besoins des populations autochtones », le but est aussi de « concourir à l’exécution des programmes de reconstitution et de développement de l’économie de l’Union française, tant sur le plan métropolitain que sur celui des échanges internationaux31 ».


      Alors même que le Cameroun n’a plus de statut véritable à cette date, du fait du manque d’institutions en France et de la disparition de facto de la SDN, le Territoire est curieusement le mieux loti, et de loin, de toutes les possessions françaises d’Afrique dans la répartition des fonds FIDES. Curieuse également est la façon dont, dans ce territoire privilégié, ces fonds sont affectés : sur 36,5 millions de francs débloqués entre 1947 et 1953, 85 % vont aux infrastructures et 10 % seulement aux « équipements sociaux » (alors qu’en AOF les fonds destinés aux infrastructures ne dépassent pas 50 %)32. Ce qui témoigne assez clairement que l’ordre des « priorités » n’est pas tout à fait celui qu’affiche le gouvernement. Et que la France est bien décidée à rester au Cameroun.


    


    



  

    


    

      a. Institué dans toutes les possessions françaises en 1854 et appliqué au Cameroun dès 1916, le code de l’indigénat, qui donne tout pouvoir aux Blancs sur les Noirs, est réformé à trois reprises entre 1924 et 1938.


    


    

    

      b. La traite des esclaves s’est particulièrement développée au Sud-Cameroun, sous la supervision de navires négriers de divers pays européens, aux XVIIIe et XIXe siècles, jusqu’à son interdiction en 1852 (Achille MBEMBE, La Naissance du maquis au Sud-Cameroun 1920-1960, op. cit., p. 306-307).


    


    

    

      c. La CCFOM est alors le principal organisme chargé de l’apport de financements publics aux territoires d’outre-mer de la France.
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L’« Union française » ou la fin des illusions de Brazzaville (1946-1947)



« Il n’y a plus de colonies… Demain nous serons des indigènes d’une union française commune. »

Robert DELAVIGNETTE,
directeur de l’École coloniale, 19451.




« Il n’y a point ici, comme dans les pays civilisés, à lutter contre les idées contraires, une opinion, une presse, un comité ou un conseil ; il y a à prendre à bras-le-corps cette masse de sable, d’argile et d’humains et à en faire des routes, des villes et des hommes… Quels lieux, sur nos terres étriquées de l’Europe, permettraient un tel modelage de la terre et des âmes ? »

Pierre-Olivier LAPIE,
gouverneur du Tchad, 19452.






« Pendant près de trente ans, la France a exercé sans heurts, sur le Togo et le Cameroun, le mandat qu’elle avait reçu de la Société des nations3. » Cette affirmation, on l’a vu dans les pages précédentes, est très éloignée de la réalité. Mais en ce 13 décembre 1946, au cours de la première session de l’Assemblée générale des Nations unies, le docteur Louis-Paul Aujoulat a besoin d’embellir le bilan du « mandat » que la SDN a confié à la France sur le Cameroun, afin de le prolonger sous forme de « tutelle », conformément au terme en vigueur depuis la création de la nouvelle Organisation des Nations unies (ONU). Face au nouveau député (français) du Cameroun, apparenté au Mouvement républicain populaire (MRP), qui revendique que la France puisse administrer le Cameroun oriental comme « partie intégrante » de son propre territoire, le délégué soviétique proteste : il n’entend pas avaliser ce qu’il appelle une « annexion voilée ». Aujoulat détaille donc, pour convaincre les délégués représentés à New York, les promesses issues de la conférence de Brazzaville : libéralisation du régime colonial, représentation politique des autochtones et développement économique et social du Territoire.


Les espoirs de la première Constituante

Cette scène reflète la fragilité de la base juridique de la souveraineté française au Cameroun et au Togo depuis la victoire alliée. Ces deux territoires, que se partagent la France et le Royaume-Uni depuis la fin de la Première Guerre mondiale, leur avaient été confiés par une institution qui n’existe plus. Pour en conserver la gestion, les deux nations coloniales du Vieux Continent se voient obligées de se justifier devant des délégations du monde entier… Pour certains, cette seule épreuve est un affront. Ex-ministre des Colonies, à la Libération, Jacques Soustelle voit déjà l’Empire s’effilocher. « D’ores et déjà, écrit-il, deux brèches [le Cameroun et le Togo] s’ouvrent dans la façade africaine de l’Union [française]4. »

Ces « brèches » juridiques ont été élargies par les émeutes de Douala de septembre 1945. L’ordre ne règne plus si facilement dans l’Empire français. Or, pour les autorités françaises, ce « Territoire », mal amarré à l’Empire du fait de son statut juridique particulier, reste une pièce maîtresse (voir chapitres 2 et 5). Pas question donc de le laisser échapper à leur souveraineté, que ce soit par un partage du pouvoir avec les indigènes ou par une surveillance trop sourcilleuse des Nations unies. À New York, la France promet de ne pas « annexer » le Cameroun et de respecter sa « personnalité ». Mais tout est fait en réalité pour le coloniser en bonne et due forme et clore la parenthèse de 1944-1945, au cours de laquelle la France libérée avait pu donner l’illusion d’une libéralisation de son Empire.

L’année 1945 fit trembler l’ordre colonial. L’absence d’institutions stables à Paris a fait naître beaucoup d’espoirs chez les colonisés. L’Empire a craqué de toutes parts. Mais les rébellions ont été matées par la force, à Thiaroye comme à Douala, à Sétif comme à Guelma. L’année 1946 est celle de la reprise en main juridique. Symboliques de ce tour de vis, les péripéties des deux Assemblées constituantes, au cours desquelles les plus hautes autorités françaises, aiguillonnées par le lobby colonial, montent au créneau pour verrouiller toute possibilité d’émancipation. Certes, la terminologie évolue. On ne parle officiellement plus d’« Empire » ni même de « colonies », mais d’« Union française » et de « territoires d’outre-mer ». Mais, derrière les euphémismes, la réalité coloniale demeure.

Le processus de rédaction de la Constitution de la IVe République offre l’occasion de tester les velléités réformatrices de la République. En vertu des conclusions de la conférence de Brazzaville, les ressortissants d’outre-mer peuvent envoyer des représentants à l’Assemblée constituante à Paris. Des « indigènes » électeurs ? La perspective effraie les tenants de l’ordre établi. Mais les modalités pratiques dressent quantité d’obstacles au plein exercice du suffrage. Parmi ces obstacles, le système original, mais bien peu démocratique, du « double collège », qui permet une sous-représentation des « indigènes » : dans chacun des territoires, les Français appartiennent au collège des « citoyens de statut civil commun », tandis que les Africains sont regroupés au sein du collège des « citoyens de statut personnel ». Un décret du 7 mai 1945, signé par de Gaulle, fixe le statut des « notables évolués », seuls autorisés à voter. Pour en faire partie, il faut avoir un travail, être titulaire d’un certificat d’études et être considéré comme de « bonne moralité » – ce qui reste à l’appréciation vigilante du chef de subdivision, habilité à soumettre les candidats à un examen.

La première Assemblée constituante siège du 6 novembre 1945 au 26 avril 1946. Le contexte politique est plus favorable que jamais à des réformes progressistes. Alors que la droite dure est décrédibilisée par Vichy, socialistes et communistes occupent les deux tiers de l’Hémicycle. Et lorsque, le 20 janvier 1946, de Gaulle, furieux de voir que les travaux de la Constituante refusent de lui tailler un régime présidentiel sur mesure, quitte le pouvoir, la voie est libre pour réformer. En quelques mois, d’importantes lois sont votées, qui accordent plus de droits aux « indigènes » et une plus grande autonomie à leurs territoires. Dès le 22 décembre 1945, l’indigénat avait été supprimé : c’est désormais le code civil français qui s’appliquera dans les territoires d’outre-mer. Le 11 avril 1946, la loi Houphouët-Boigny, votée à la quasi-unanimité, abolit le travail forcéa. Le 30 avril 1946, un décret instaure le FIDES. Les libertés d’association, de réunion et d’expression sont accordées les unes après les autres. Enfin, en vertu de la loi Lamine Gueye, les « indigènes » deviennent des « citoyens de l’Union française ».

La Constituante va plus loin encore lorsqu’elle institue, pour chaque colonie, une assemblée territoriale. D’après le projet de constitution qu’elle élabore, ces assemblées territoriales, élues au suffrage universel direct, sans double collège, seraient chargées de l’administration du territoire à la place des gouverneurs habituels. De plus, l’Union française devrait être « librement consentie » par les populations intéressées. Mais ces deux dernières dispositions ne seront jamais appliquées : le projet de Constitution, vilipendé par les gaullistes et le MRP, est rejeté par les électeurs, à la surprise générale, lors du référendum du 5 mai 1946. Au Cameroun, le collège des Français a massivement voté contre. À Paris, tout est à refaire.




Les balbutiements de la IVe République

Nouvelle élection. Au sein de la seconde Assemblée constituante, c’est désormais le MRP, fort de la victoire du « non », qui devient le premier parti et fait accéder l’un des siens, Georges Bidault, à la présidence du gouvernement provisoire. Le lobby colonial, qui a senti le vent du changement passer très près, s’organise. Les deuxièmes états généraux de la colonisation, nouvelle édition du grand raout colonialiste après ceux de Douala l’année précédente (voir chapitre 1), se tiennent à Paris du 30 juillet au 24 août 1946. L’Académie des sciences coloniales et le Comité de l’Empire français, qui regroupe des firmes comme la Compagnie du canal de Suez ou Paribas, donnent le la, relayés par la presse sympathisante de la cause coloniale, comme Marchés coloniaux. Résultat : alors même que les responsables politiques avaient promis de ne pas modifier le titre VIII du précédent projet constitutionnel relatif à l’outre-mer, ce lobby vigilant les pousse à passer à l’action. Les velléités libérales de la première Constituante seront réduites à néant par la seconde.

Du 11 juin au 5 octobre 1946, période à laquelle siège cette seconde Assemblée, le compromis de la première Constituante est donc remis en cause, pièce par pièce. Le 24 juillet 1946, les représentants « indigènes » de l’outre-mer présentent leur propre texte. Sans aller jusqu’à demander l’indépendance, ils entendent laisser chaque colonie libre de choisir son statut au sein de l’Union française, dans un horizon de vingt ans. Proposition inacceptable pour les conservateurs. Le 27 août, c’est le général de Gaulle en personne qui passe à l’attaque contre ce projet qui « ne pourrait, selon lui, mener les populations qu’à l’agitation, à la dislocation et finalement à la domination étrangère5 ». Le même jour, dans l’Hémicycle, le vieux radical-socialiste Édouard Herriot s’insurge contre le projet de collège unique. Il redoute les conséquences de cette assimilation des indigènes : « La France deviendrait ainsi la colonie de ses anciennes colonies6. » Au-delà de la réaction épidermique à l’idée de mettre à égalité « la négresse à plateau et l’ouvrière d’usine7 », le principe « un homme = une voix » paraît difficilement compatible avec le projet colonial. Les quelque 60 millions de « sujets français » vont-ils imposer leur volonté aux 40 millions de Français ? La ligne rouge a été franchie.

Bidault, Herriot et de Gaulle se liguent contre le projet des élus africains. Georges Bidault présente son propre texte et assure le 19 septembre que « le gouvernement est prêt à aller jusqu’au bout » pour l’imposer. Cette mouture non négociable rétablit le double collège aux élections législatives pour l’AEF, Madagascar et le Cameroun. Quelques jours plus tard, le double collège est même généralisé à toute l’Afrique française pour les assemblées territoriales, lesquelles se voient au passage retirer tout pouvoir réel au profit des gouverneurs nommés par Paris. Ceux qui, comme Édouard Herriot, redoutaient un « fédéralisme acéphale et anarchique » peuvent être rassurés. « Des wagons ont besoin d’une locomotive », rappelle le président du gouvernement provisoire. Un Haut Conseil de l’Union française, inspiré du Conseil impérial du Commonwealth, est créé, dont la présidence revient au président de la République française. Le pendant législatif de ce Haut Conseil, l’Assemblée de l’Union française, n’a guère plus de pouvoir réel, ni davantage de représentativité.

Les députés d’outre-mer Lamine Gueye, Gaston Monnerville et Aimé Césaire s’insurgent contre cette cavalière volte-face. Mais ils sont bien seuls. Le PCF, après avoir dénoncé le 12 août 1946 une « Constitution bonapartiste », est désormais prêt à l’accepter : son secrétaire général, Maurice Thorez, a négocié le quitus des communistes sur la question coloniale… en échange du vote d’un statut de la fonction publiqueb. Le 27 octobre 1946, la Constitution de la IVe République est adoptée par référendum, avec 53 % des suffrages. La « République des partis » vient de naître, sur le dos des colonies. Elle proclame que « la France forme avec les peuples d’outre-mer une Union fondée sur l’égalité des droits et des devoirs sans distinction de race ni de religion ». Mais on a vu, par exemple avec le retour au double collège, le sort réservé à cette égalité de façade.

Ce double langage ne cessera de miner la très complexe architecture institutionnelle de l’Union française, au sein de laquelle cohabitent des territoires de cinq statuts juridiques distincts sur lesquels la loi française s’applique de différentes façons : départements d’outre-mer comme la Guadeloupe ou l’Algérie ; territoires d’outre-mer comme les colonies d’AOF et d’AEF ; États associés à la souveraineté limitée comme le Viêt-nam, le Laos et le Cambodge ; protectorats comme la Tunisie et le Maroc ; territoires associés sous tutelle onusienne comme le Togo et le Cameroun… Bref, pour reprendre un mot de François Mitterrand en 1953 (il était alors président de l’Union démocratique et socialiste de la Résistance), « l’Union française est en vrac8 ».

Il faut rappeler que cette crispation autoritaire des partis français s’inscrit dans un contexte particulier : outre l’offensive du lobby colonial, le gouvernement provisoire subit les prémices de la guerre d’Indochine. Au cours de cet été 1946, pendant qu’à Paris la République renie ses promesses, à Fontainebleau le leader communiste vietnamien Ho Chi Minh et le gouvernement français négocient un partage du pouvoir sur ce territoire repris aux Japonais à la fin de la guerre, mais que l’« oncle Ho » avait unilatéralement proclamé indépendant le 2 septembre 1945. Les négociations échouent. Et la situation s’envenime. Bien décidé à empêcher un « Munich indochinois », le Haut Commissaire Thierry d’Argenlieu, gaulliste frondeur et musclé, préfère aller à l’épreuve de force plutôt que de céder devant les « communistes ». Le 23 novembre, l’armée française bombarde Haiphong (6 000 à 11 000 morts), puis, le 19 décembre, attaque Hanoï. Les concessions envers les colonisés ne sont plus de mise, la République repart en guerre.




Au Cameroun, les colons de combat sont rassurés

Les péripéties constitutionnelles parisiennes ne sont évidemment pas sans incidence sur la vie politique camerounaise, et réciproquement. Le Cameroun a envoyé deux représentants au sein des deux Assemblées constituantes. Désigné au premier collège par les quelques centaines de colons radicaux du Cameroun, dont il défend logiquement les positions, Louis-Paul Aujoulat, porte-parole du MRP à la commission des Territoires d’outre-mer, a été à la pointe du combat des colonialistes contre la première Constituante. L’attitude de l’élu du second collège, Alexandre Douala Manga Bell, est plus étonnante. Considéré comme un héros populaire, fils d’un farouche prince douala resté dans les mémoires depuis sa pendaison par les Allemands en 1914, Manga Bell a été élu dans l’enthousiasme, contre le candidat de l’administration Jules Ninine, pour porter à Paris les revendications des Camerounais. Mais, à peine arrivé en France, ce petit homme fantasque aux convictions fluctuantes retourne sa veste : il s’affilie comme Aujoulat au MRP, seul parti qui défend bec et ongles la colonisation à l’ancienne ! Alors que tous les autres députés africains, malgré certaines concessions, cherchent à améliorer le sort de leurs congénères, Manga Bell sera le seul durant de longues années à pratiquer un double discours total. Peu loquace à Paris quand il s’agit de réclamer l’abolition du travail forcé, il s’en attribue la paternité au cours d’une tournée triomphale sitôt rentré au Cameroun. Une de ses seules interventions dans l’Hémicycle consiste à stigmatiser les « éléments étrangers [communistes] qui ont poussé les Camerounais à se révolter » lors des émeutes de septembre 19459. Sur le plan des réformes institutionnelles, Manga Bell, machiavélique, appuie même l’idée d’un double collège : il souhaite promouvoir des élus blancs pour rester seul représentant des Africains10.

Ayant réussi à imposer ses vues à Paris, le lobby colonial parvient également à se faire respecter au Cameroun. Pourtant, l’homme chargé de mettre en œuvre les réformes institutionnelles, Robert Delavignette, nommé à Yaoundé en février 1946, n’est pas considéré comme un conservateur. Sévère envers les « colons de combat » qui ont tenté d’imposer leur loi en septembre 1945 à Douala, critique à l’endroit de son prédécesseur Henri Pierre Nicolas, qui avait assisté passivement au massacre de grévistes africains, Delavignette est au contraire le chef de file de l’« humanisme colonial » qui s’est exprimé à Brazzaville. Démocrate-chrétien, romancier, auteur de nombreux ouvrages, ancien directeur de l’École nationale de la France d’outre-mer (ENFOM, nouveau nom de l’École coloniale) de 1937 à 1946, il passe pour l’inspirateur de cette nouvelle génération d’administrateurs « libéraux » qui souhaitent, pour mieux la légitimer, mettre un terme aux abus les plus criants de la colonisation. À son arrivée au Cameroun, Delavignette s’entretient même avec le syndicaliste Gaston Donnat, qui le décrit avec bienveillance : « [Il] avait l’aspect d’un bon père de famille et parlait sans ostentation, sans marquer le moindre autoritarisme. […] Il commença par une vive critique de la vieille administration coloniale rétrograde, il réprouvait le travail forcé, le code de l’indigénat, l’utilisation de chefs administratifs vénaux, etc.11. »

Aussi « libéral » soit-il, le nouveau Haut Commissaire ne s’oppose pas aux colons. Pour les élections générales ou territoriales au Cameroun, Paris maintient le double collège… alors même que le Togo, pourtant doté du même statut, se voit accorder le collège unique pour les élections générales de novembre 1946c. À l’Assemblée représentative du Cameroun (ARCAM), les 4 000 Français ont donc droit à seize représentants (tous sont des colons, puisque aucun fonctionnaire ne s’est présenté contre eux), alors que les trois millions de Camerounais ne sont représentés que par dix-huit conseillers (sans compter les six derniers conseillers nommés par le Haut Commissaire lui-même). Soit, d’un côté, un conseiller pour 250 Européens. Et, de l’autre, un conseiller pour 166 000 Camerounais… Le corps électoral camerounais a été drastiquement restreint, puisqu’en 1946 seuls 38 000 autochtones sont jugés dignes de voter12. Et inutile de dire que les syndicalistes ont plus de mal à recevoir leur carte d’électeur de l’administration13. Le double collège ne sera supprimé au Cameroun qu’en 1956 (voir chapitre 11).

Sévère à l’endroit des colons, Delavignette l’est tout autant à l’égard des syndicalistes camerounais auxquels il préfère, de loin, les francophiles de l’Unicafra (Union camerounaise française). Héritière de la Jeucafra, cette association, principalement composée de fonctionnaires autochtones, se contente de réclamer ce que la métropole est prête à concéder. L’Unicafra apparaît comme l’alliée idéale d’une administration qui se veut « humaniste ». Au contraire, les syndicalistes remuants de l’USCC, en pleine expansion, deviennent la cible privilégiée des autorités locales, qui font peu de cas des libertés politiques octroyées aux colonisés. De février à avril 1946, puis à nouveau fin 1946, les syndicalistes lancent de nombreux mouvements de grève, sans parvenir à se faire entendre de l’administration14. Constatant que les réformes claironnées à Brazzaville portent finalement assez peu à conséquence, le colonat européen du Cameroun se voit donc rassuré.

Toutefois, le vrai danger, pour les partisans de la colonisation, vient moins de Paris, dont les velléités « progressistes » ont rapidement été ensevelies dans les sables mouvants du conservatisme, que de New York. C’est là en effet que s’est installée, depuis sa création en 1945, l’ONU, remplaçante de la défunte SDN. C’est donc là que se joue le sort du Cameroun, « territoire international » depuis la Première Guerre mondiale.
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