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[image: images]carlet Kensington savait ce qui l’attendait quand elle franchit les portes du lycée des Aubépines ; une odeur suave et écœurante de fleurs l’assaillit alors – le genre d’odeur qu’on ne sentait que dans une chambre d’hôpital ou un funérarium.

— La Saint-Valentin ! soupira-t-elle, soulagée, mais aussi un peu effrayée.

Elle se dirigea vers son casier, sans pouvoir échapper aux effluves qui faisaient monter les larmes aux yeux depuis les tables de la cafétéria, reconverties pour la circonstance en étals de marché aux fleurs, installées partout tels des postes de contrôle militaires, dans tous les couloirs, jusque dans la moindre niche ou le moindre renfoncement d’un mur. Les élèves vendaient l’amour par bottes, comme des radis. Même le prétexte de la collecte des fonds ne suffisait pas à rendre ce marché aux fleurs acceptable.

La queue s’allongeait ; les filles achetaient des roses blanches pour leurs petits copains, les garçons en choisissaient des roses, de façon à offrir un signe discret à leur chérie, mais surtout pour ne pas perdre la face vis-à-vis de leurs potes. La couleur rose était plus ou moins un leurre, pour ne pas se trahir en public ; ils donneraient en secret des roses rouges. Enfin, sauf ceux qui étaient capables de s’engager à perpète, comme chez certains petits couples des filières commerciales – dans ce cas, les roses rouges allaient avec toute la panoplie, les bagues à l’effigie de l’école et les pendentifs préfiançailles.

La Saint-Valentin était devenue une saison plus qu’une journée, semblait-il. Comme Noël ou Halloween, ça commençait de plus en plus tôt chaque année. Avant, Scarlet préférait minimiser l’événement ; ce n’était rien qu’une stratégie marketing énervante et surfaite. Avec Damen, son petit ami, ils n’avaient pas besoin d’un jour officiel pour se déclarer leur amour ni d’échanger des cartes postales ou des cœurs en sucre.

Cependant, son agacement à cet égard s’était adouci dernièrement. Le parfum des fleurs bon marché lui paraissait légèrement moins agressif cette année. C’était une jolie tradition, après tout, et bien malgré elle, elle s’était mise à en comprendre l’intérêt. Elle se sentait même un tout petit peu vexée que Damen ne revienne pas de l’université pour être avec elle ce jour-là ; et cette année, Scarlet avait une raison supplémentaire de prendre part à la célébration de l’amour.

Après avoir vu toute la journée des filles pousser de grands cris de joie avant de se précipiter dans les bras de leurs copines en gloussant de plaisir, ou bien s’effondrer en larmes dans les toilettes, Scarlet se rendait au dernier cours de l’après-midi. Elle bourra ses affaires dans son casier et attrapa son cahier d’anatomie au moment où la cloche retentissait. Elle se dirigea vers la salle de classe ; comme ils étaient tous à leur furie d’acheter des roses, elle arriva parmi les premiers en cours. Dans le laboratoire de sciences, le parfum des fleurs, mêlé à l’odeur de formol, était ni plus ni moins écœurant.

Son professeur, Mlle Blanche, était occupée à extraire de leurs poches en plastique des cadavres de chats trempés dans le liquide destiné à les conserver : le parfum de la Saint-Valentin se dissipa bien vite. Mlle Blanche ressemblait à l’un de ces chats, avec son trait d’eye-liner épais et noir sur les paupières, son visage pointu et sa choucroute poivre et sel. C’était un peu comme ces gens qui ressemblent à leur chien. Les profs de science ressemblent parfois à leurs expériences.

Lorsque le cours commença, Scarlet observa un instant le pelage touffu et détrempé des chats dans le formol, ainsi que les longues incisions opérées avec maladresse dans leur chair ; ces animaux étaient bel et bien morts, et ils étaient pourtant toujours là. Bien présents. Ce truc de la dissection n’était pas nécessairement dégoûtant, ni effrayant, mais il avait quelque chose d’indigne, surtout si l’on considérait la bande d’abrutis qui se prenaient pour des chirurgiens, prêts à plonger les mains dans les cuvettes. Comment oublier la fois où Freddy Kunkle avait été viré de cours pour avoir avalé le rein d’un chat de laboratoire, tout ça pour relever un défi ? Dire qu’ils étaient censés entrer bientôt à l’Université ! Pauvres petits chats morts.

Dehors, l’orchestre de cuivres du lycée reprenait « Lose Yourself in Me » du groupe My Bloody Valentine, offrant à Scarlet ce qu’il fallait de distraction et d’inspiration pour lui permettre d’écarter de son esprit l’équipe d’apprentis vétérinaires, ces flèches du lycée, de griffonner des paroles de musique sur son carnet en jetant un coup d’œil de temps à autre par la fenêtre. Elle faisait semblant d’étudier les organes internes du chat, en les triturant du bout de son instrument, comme elle l’aurait fait avec des choux de Bruxelles de la pointe de sa fourchette, chaque fois que Mlle Blanche se tournait dans sa direction, puis elle revenait à son carnet non pour y retranscrire des observations scientifiques, mais des couplets de son invention. La sonnerie retentit ; elle fut la première à sortir et la première à se poster devant l’étal de fleurs dans le couloir, en face de la salle de classe.

Elle s’y arrêta quelques instants, balayant du regard les assemblages maladroits et les bouquets un peu mièvres à accrocher sur les corsages, lorsqu’elle remarqua une magnifique couronne de roses couleur grenat en forme de cœur, suspendue dans le dos des filles qui tenaient le stand.

— Salut, Marianne, dit Scarlet à l’une d’elles.

— Salut Scarlet ! lui répondit cette dernière d’un ton joyeux. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

Marianne Strickland était l’élève la plus douée pour la récolte de fonds destinés à l’orchestre du lycée ; elle savait se montrer avenante et nouer le contact avec les clients comme personne. En vérité, elle trimballait plus souvent sur elle des cartons de friandises que son instrument. Scarlet n’était donc pas surprise de la voir aux premières loges de la vente de fleurs organisée acheter des tuyaux d’évacuation de la salive, accessoire absolument essentiel pour les instruments de la section cuivres. Elle prenait cette responsabilité très à cœur, et Scarlet admirait l’enthousiasme qu’elle mettait à l’ouvrage.

Avant même que Scarlet ait pu ouvrir la bouche pour répondre, Lisa McDaniel, élue « élève la plus marrante » des terminales, surgit de dessous la table. Scarlet la trouvait irritante ; à ses yeux, elle était plus « fatigante » que « marrante ». Lisa avait plutôt l’humour Carambar, ainsi que Scarlet aimait à le dire. En d’autres termes, elle atteignait le degré zéro de l’humour.

— Roses rouges, roses blanches, des roses pour tous les goûts ! plaisanta Lisa en mimant le geste d’une ouvreuse de cinéma avec sa petite panière contre le ventre.

Elle portait un costume à la coupe aussi ridicule et ringarde que le tissu était vilain et une odeur d’œuf s’en dégageait. Scarlet eut la tentation de lui répondre par un roulement de tambour en guise d’applaudissements, mais elle se contenta de l’ignorer.

— J’aime beaucoup cette couronne, répondit Scarlet. C’est combien ?

La couronne était ornée de roses Ingrid Bergman, ses préférées. Une variété hybride très odorante, d’un beau rouge foncé, au cœur presque noir. Elle adorait le liseré pourpre que prenaient les pétales à mesure qu’ils fanaient, mais plus que tout elle aimait le fait que ces roses tenaient assez longtemps après avoir été coupées. Elles avaient la beauté intemporelle de l’actrice dont elles portaient le nom. Scarlet avait l’impression d’être un conservateur de musée tombé au hasard d’une déambulation sur un marché aux puces local sur une broche de l’Antiquité d’une valeur inestimable. Les filles du stand ignoraient certainement à quel point ces roses étaient précieuses.

— Nous avons fabriqué cette couronne spécialement pour la récolte de fonds, répliqua Marianne sur le ton le plus sérieux.

L’occasion de réaliser une affaire effaçait chez elle toute légèreté.

— Nous l’avons faite énorme exprès et très sophistiquée, pour rapporter beaucoup d’argent si nous arrivions à la vendre.

— Je n’ai que trente dollars sur moi…

— On pensait plutôt la vendre quarante, reprit Marianne en incluant Lisa dans la négociation, bien que cette dernière parût n’avoir strictement aucune idée de son prix.

— Je peux t’apporter le reste demain ?

Scarlet avait peut-être atteint, malgré elle, les sommets de la popularité ; elle avait beau avoir explosé les scores sur l’échelle de la classe, elle connaissait cependant déjà la réponse de Marianne.

— Scarlet, si je le fais pour toi, il faudrait que je le fasse pour tout le monde, et je ne peux pas passer mes journées à courir après les gens pour récupérer l’argent !

— Tiens, je te les avance ! s’exclama Lisa McDaniel, riant comme si elle venait de sortir la meilleure des blagues du siècle, tout en jetant un billet de dix dollars dans le tiroir-caisse.

— Merci, Lisa, dit Scarlet, sincèrement surprise.

Scarlet tendit le reste de la somme à Marianne et enfila la couronne de fleurs sur son épaule, comme l’anse d’un sac à main. Pour une couronne de fabrication artisanale, elle était vraiment belle. Il devait bien y avoir une centaine de roses attachées étroitement les unes contre les autres pour former ce magnifique cœur chatoyant. Dans n’importe quelle autre boutique, un objet pareil aurait valu soixante-quinze dollars, au bas mot.

— C’est pour Damen ? demanda Lisa d’une voix mielleuse, espérant au moins un petit potin en échange de son prêt.

Scarlet regarda les filles du stand et leur adressa un sourire entendu. Puis elle se dirigea vers son casier pour ramasser ses affaires et quitta les lieux. Les fleurs étaient bien un cadeau de Saint-Valentin, mais elles n’étaient pas pour Damen.
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L’hiver touchait bientôt à son terme. Quelques signes avant-coureurs annonçaient le changement de saison ; rien de très manifeste ni de très visible – toujours pas d’herbe par terre ni de feuilles sur les arbres ou de bourgeons. Le sol était encore détrempé et boueux après les dernières pluies torrentielles, l’air froid et humide, et le ciel nuageux de février était toujours du même gris sombre.

Le vent s’enroulait, cinglant, autour d’elle, mais Scarlet était chaudement vêtue, heureusement. Sa couronne de fleurs sur l’épaule, elle avait traversé la ville, protégée du froid dans son long châle écossais de laine noir et violet qu’elle avait savamment enroulé autour de son cou et jusqu’à ses genoux. Il était le bienvenu : le vent soufflait toujours plus fort au cimetière.

Elle arriva à la limite de la ville, devant les gigantesques portes de fer forgé qui arboraient les lettres de l’alphabet grec, l’alpha sur la gauche et l’oméga sur la droite. Tout juste entrouvertes, elles ne permettaient qu’à une seule personne de s’y faufiler à la fois. Scarlet franchit le seuil : sa silhouette anguleuse drapée de noir semblait se découper sur le métal de la porte. Puis elle emprunta l’allée de pleine terre, plongeant de temps à autre le pied dans une flaque de boue laissée par une récente averse.

Elle remarqua tout d’abord qu’elle était seule dans le cimetière, sans compter le gardien, ce qui l’affecta plus qu’elle ne l’aurait pensé. Avec le temps qu’il faisait, et à cette heure tardive de la journée – le cimetière allait bientôt fermer ses portes aux visiteurs –, ce n’était guère une surprise, mais un sentiment de solitude l’envahit soudain, très profond.

Il y avait deux sortes de personnes, selon Scarlet : ceux qui se rendaient sur la tombe de leurs morts et les autres. Elle n’avait pas beaucoup d’estime pour les gens de cette seconde catégorie. Ils avaient toujours de très bonnes raisons de ne pas aller au cimetière, celle qui revenait le plus souvent dans leur bouche étant qu’ils voulaient garder du défunt l’image qu’ils en avaient de son vivant. Du moins c’était ce qu’ils affirmaient, mais l’explication la plus juste était qu’un tel déplacement représentait une contrainte.

Le genre « scrapbook », d’après elle. Des gens qui préféraient feuilleter des albums de photographies, tranquillement installés dans leur fauteuil, à la maison, pour évoquer le souvenir du défunt, plutôt que de se traîner jusqu’au cimetière. C’étaient généralement les mêmes qui imprimaient un baratin prémâché tiré de leur logiciel de traitement de texte sur un joli papier à lettres personnalisé, quand ils envoyaient leurs vœux à Noël. Des gens très sentimentaux en apparence, mais qui n’étaient que des hypocrites, d’après Scarlet. Ce qu’ils voulaient, c’était juste qu’on s’intéresse à eux.

Bien sûr, il y avait aussi une autre raison, la plus évidente, et la plus inavouable : ils avaient peur, tout simplement. Peur des alignements réguliers des tombes et des monticules de terre meuble qui recouvraient les sépultures. Ils étaient terrifiés par cette incontournable vérité que le cimetière n’était qu’une représentation de leur propre fragilité et de leur dimension de mortels. Il n’était encore question que d’eux-mêmes, au final, et non pas de la pauvre âme qui avait trouvé le repos. De toute façon, étaient-ils capables d’autre chose que d’égocentrisme ?

Tandis qu’elle cheminait parmi les rangées de stèles de marbre, la boue lui collant légèrement aux pieds, elle aperçut, à quelques mètres d’elle, tout au fond du cimetière, un espace dégagé, ou du moins un carré de terre moins peuplé. Elle partit tout droit dans cette direction, quittant le sentier, et coupa à travers les tombes, caressant chaque fois leur croix du bout des doigts comme pour s’excuser de son indélicatesse.

Dans son ombre qui s’allongeait, immense dans la lumière du couchant, par-dessus les pierres tombales, Scarlet voyait la forme noire d’encre de sa robe trapèze et de sa pèlerine qui se soulevaient dans le vent. Ses cheveux avaient poussé, désormais : elle n’avait plus son carré asymétrique mais une coupe longue et flottante avec frange, à la Bettie Page. Elle avait une allure tellement épurée maintenant, tellement adulte !

Elle portait ses bottes en caoutchouc avec une magnifique robe de tulle bleu ardoise dénichée dans une friperie du coin. Scarlet l’avait personnalisée en attachant une grosse ceinture d’homme en cuir épais. Elle avait toujours un look hyper branché, tout droit sorti d’un magazine de mode, diraient les autres dans son dos. Mais elle savait qu’elle était différente, désormais, aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur. Envolés, les collants déchirés, les jupes aux bords effilochés, les superpositions de tee-shirts et les lèvres peintes en rouge vif, qui avaient alors constitué son style. Tout ça avait disparu. Disparu, comme sa colère et son cynisme. Disparu, comme Charlotte.

Cela s’était produit lentement, de façon imperceptible, comme les kilos en trop qui s’installent autour des hanches sans crier gare. Son armoire semblait être entrée en guerre avec elle-même : ses anciennes fringues à trous cédaient peu à peu le terrain aux nouvelles, plus ajustées. Un véritable revirement : Karen O contre Jackie O1. Scarlet n’avait quant à elle pas encore pris parti dans cette lutte, mais Damen avait toujours eu un penchant pour le style Jackie O. Elle répugnait à l’admettre, mais ces encouragements et cette approbation, venant de lui, avaient de plus en plus d’influence ces derniers temps. Depuis que sa sœur Pétula avait frisé la mort après son coma causé par une pédicure un peu violente, et depuis qu’elle-même s’était aventurée dans l’Au-Delà, Scarlet tenait maintenant très fort aux gens qui l’entouraient. Même à sa grande sœur. Et leur opinion avaient de l’importance à ses yeux.

Scarlet ralentit le pas en arrivant près de la stèle de marbre blanc qui se dressait, isolée, à quelques mètres d’elle. À la différence des autres pierres tombales, celle-ci ne s’était pas encore ternie. Elle fut soulagée de la retrouver en si bon état, car elle ne l’avait pas vue depuis les dernières vacances. En vérité, jusque très récemment, Scarlet était de ceux qui ne fréquentaient jamais les cimetières. Jusqu’à ce qu’elle ait passé tout l’automne dernier à récolter des fonds pour acheter cette stèle à Charlotte.

Elle était encore plus belle que lorsqu’elle l’avait commandée, songea-t-elle en se penchant légèrement pour caresser du bout des doigts le nom de Charlotte et l’épitaphe gravés dans la pierre. Puis elle se redressa, et se planta devant le buste qu’elle avait fait sculpter et dresser sur la stèle mortuaire. C’était une image sublimée de Charlotte que Scarlet avait dessinée de son amie, avec son regard songeur, un léger sourire sur les lèvres, et ses longs cheveux au vent.

Ce n’était que justice, d’après elle, que l’on se remémorât ainsi Charlotte. Les photographies affichées dans le hall d’entrée du lycée ou conservées dans les albums année par année, hommage rendu aux anciens élèves par des professeurs hantés par l’obsession de garder une trace de leur passage dans l’établissement, ne perdureraient jamais assez pour rendre honneur à la mémoire de Charlotte. C’était bien le moins que Scarlet puisse faire pour elle, étant donné que Charlotte n’avait pas eu droit à des funérailles dignes de ce nom, à cause de sa situation de famille – ou plus exactement parce qu’elle n’en avait pas.

Damen avait été très fier de voir Scarlet se démener pour offrir cette stèle à son amie ; elle-même avait été étonnée du soutien qu’elle avait reçu de la part de tous les élèves, y compris ceux qui, pour la plupart, ne se seraient pas retournés pour présenter leurs excuses à Charlotte s’ils l’avaient bousculée dans les couloirs. Même Pétula avait puisé dans ses économies pour participer à l’achat de la stèle, ce qui ne lui ressemblait pas du tout, mais qui avait été très appréciable, étant donné l’étendue de sa popularité. Les deux Wendy, les greluches qui servaient de copines à sa sœur et qui n’avaient qu’un seul cerveau à elles deux, avaient été les dernières à apporter leur contribution ; encore n’avaient-elles fait qu’un seul don, en leurs deux noms, ce qui était à la fois d’une grossièreté sans égale et pourtant tout à fait typique d’elles. Scarlet avait pensé qu’elles devaient avoir peur d’être poursuivies par le fantôme de Charlotte et qu’elles n’avaient daigné donner leur argent que pour acheter, à elles deux, la paix de leur esprit.

Scarlet se concentra un long moment sur le portrait sculpté de Charlotte, cherchant à déterminer s’il lui ressemblait bien. Elle caressa doucement, attentive, les courbes de ses joues, de ses sourcils, de son nez et de ses lèvres – des traits qu’elle connaissait littéralement comme les doigts de sa main. Elle se demandait ce que Charlotte aurait pensé de cet hommage.

La vie de son amie avait été courte ; elle ne connaîtrait pas tous ces petits changements qui, pour le meilleur ou pour le pire, viennent avec la maturité et la vieillesse. Une idée traversa l’esprit de Scarlet, pour la première fois depuis qu’elle avait rendu visite à Charlotte dans son internat du campus, dans l’Au-Delà : c’était peut-être le seul endroit où elle pourrait revoir Charlotte, désormais.

L’endroit lui semblait aussi approprié que possible pour laisser à Charlotte, disons… une lettre, songea Scarlet en sortant une enveloppe blanche format A2, un peu humide, de son sac. Mettre un timbre ne lui paraissait pas nécessaire. Elle était certaine que son amie se trouvait en un lieu où les services de la poste ne délivraient pas de courrier. Malgré tout, elle glissa l’enveloppe dans une pochette en plastique qu’elle planta dans l’une des épines des roses de la couronne mortuaire. Cela devrait faire l’affaire.

Elle souleva la couronne en forme de cœur, qu’elle enroula avec tendresse autour du cou gracile, puis recula de quelques pas pour admirer l’ensemble. Scarlet s’agenouilla, comme pour réciter une prière ; mais elle appuya la paume de sa main dans le sol, laissant son empreinte dans la terre molle.

— J’espère que tu vas bien, murmura-t-elle, sincère, avant de se redresser et de s’en aller d’un pas lourd.






1- . Karen O est le nom de scène de la chanteuse du groupe Yeah Yeah Yeahs, connue pour son style vestimentaire unique et sa gestuelle scénique à la limite de la pitrerie et de l’outrage.

Elle est ici opposée à Jackie Kennedy Onassis, dont le style vestimentaire était connu pour sa sobriété et son élégance. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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[image: images]harlotte ! fit une voix douce. Il est l’heure de te réveiller, maintenant !

— Me réveiller ? songea Charlotte, toujours dans les vapeurs du sommeil.

La voix qui lui parvenait était agréablement familière, une voix qu’elle avait rangée dans les archives de sa mémoire et de son cœur, mais qui avait encore du mal à pénétrer l’épaisseur du mur de sommeil qu’elle avait édifié autour d’elle. Elle semblait provenir de partout et de nulle part à la fois. Charlotte ressentait qu’on lui parlait plutôt qu’elle n’entendait cette voix ; c’était une « sensation » qu’elle avait bien plus souvent maintenant qu’elle avait cette tendance à ne plus entendre le réveil.

— Allez, reprit la voix, se faisant plus pressante. Tu vas être en retard.

Tandis qu’elle se redressait sur son lit, Charlotte comprit qu’elle s’était plus reposée qu’elle n’avait dormi en réalité. Un bienfait, non pour son corps – ce besoin-là s’était envolé avec sa vie –, mais pour son esprit. Elle se sentait plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été, mais aussi nerveuse, agitée, et préoccupée, comme lorsque l’on s’apprête à connaître de grands changements.

C’était ce sentiment, à la fois de soulagement et d’excitation, qu’elle éprouvait à la fin de chaque année scolaire. Plus de stylos, plus de livres. Plus de profs, plus d’élèves, de surveillants ou de dames de cantine, ni de chauffeurs de bus ou de regards de travers. L’été approchait, avec toute la liberté et les possibilités qu’il offrait. La seule différence, maintenant, c’était que l’été pouvait durer toujours. D’ailleurs, elle y comptait bien.

— Charlotte Usher ! Debout immédiatement !

Les yeux de Charlotte s’ouvrirent comme si on avait actionné une poignée de porte. Elle parcourut la pièce des yeux et poussa un profond soupir.

Je suis toujours là. Tout est toujours à sa place.

C’était la même chose tous les matins. Elle entendait la voix et se demandait si celle-ci était bien réelle ou si tout n’était qu’un rêve un peu fou. Si elle avait été encore en vie, elle aurait pensé qu’elle était en train de devenir folle, mais le truc bien, avec la mort, c’était qu’elle n’avait plus besoin d’avoir peur de perdre la tête. Donc, du balai.

Peut-être était-ce simplement qu’elle avait été en proie à un manque, à une douleur même, pendant si longtemps qu’elle n’avait pas l’habitude d’être heureuse. Elle n’était pas ivre d’allégresse en permanence, non plus. Aussi merveilleuses qu’aient été les retrouvailles avec ses parents, celles-ci avaient eu, par la suite, quelques inconvénients. Elle avait été habituée à la solitude et avait toujours accordé une grande importance à son autonomie, le sujet même de nombreux accrochages ces derniers temps. Elle avait de plus en plus de comptes à rendre, maintenant, non seulement à ses parents, mais aussi à son surveillant général d’internat, Markov, ainsi qu’aux hystériques qui l’appelaient sur la hotline. C’étaient beaucoup de changements auxquels s’adapter.

— Charlotte ! s’exclama la voix de nouveau, cette fois d’un ton très, très réel.

— C’est bon, je me lève ! s’écria-t-elle en repoussant les draps.

La seule chose qui lui rendait le réveil plus facile, ces jours-ci, était la certitude qu’elle en aurait bientôt fini avec tout ça : les levers à l’aube, les appels déchirants, et cette responsabilité. Aujourd’hui allait être son dernier jour passé au bureau de l’internat de l’Au-Delà.

— Charlotte, ma chérie, lui dit sa mère tandis qu’elle se redressait sur son lit, est-ce que… enfin… Tout va bien ?

Sa mère voulait tellement lui transmettre la sagesse qu’elle profitait de chaque occasion possible pour glisser à sa fille des petites remarques, car elle savait qu’elle avait failli à cela déjà toute une vie ; cependant, elle avait appris à ne pas trop insister. Elles n’avaient pas connu ces conflits quotidiens qui pourrissent les relations mère-fille, pourtant elles en trimballaient toutes les deux un paquet, question émotions, et Charlotte aurait à s’y confronter. Et dans le lot, beaucoup avaient trait aux histoires de famille.

Charlotte détourna lentement les yeux de la fenêtre et regarda sa mère en face.

— Maman ? fit-elle, comme pour s’entendre prononcer ce mot, sans pouvoir encore s’y habituer.

— Oui, mon petit macaque chéri ? répondit Eileen avec empressement, un soupçon d’inquiétude dans la voix. Elle essayait de rattraper toute une vie de petits mots doux, mais ça donnait souvent des trucs un peu ratés, très maladroits.

Charlotte inspira profondément, et ses yeux s’ouvrirent en grand.

— Non, rien, dit-elle finalement, avant de se précipiter vers la porte. Je t’aime.

— Moi aussi, je t’aime ! lui cria Eileen en retour, refermant derrière sa fille la porte de la maison.

[image: image]

Sur le chemin de l’internat, Charlotte passa prendre Pam et Prue, comme elle le faisait chaque matin. C’étaient de vieilles amies, maintenant, honnêtes les unes envers les autres jusqu’à l’excès. Ces bavardages entre filles où personne ne se fait de cadeau, aussi revigorants qu’une tasse de café bien serré, étaient son moment préféré de la journée. Tandis qu’elles avançaient en direction du bureau, Charlotte leur raconta la petite scène de la matinée.

— Tu ne te sens pas encore suffisamment à l’aise avec elle pour lui parler de ton amoureux ? demanda Pam.

Pam espérait que la mère de Charlotte lui insufflerait un peu de raison, à propos d’Eric, le garçon avec qui elle « sortait » depuis quelque temps.

— Est-ce que ta mère t’a fait le coup de la « petite discussion » ? demanda Prue, dans un éclat de rire.

Charlotte était triste de n’avoir jamais eu la chance d’avoir une « petite discussion » ni même de raison d’en avoir une, jusqu’à ce jour.

— Je n’ai pas envie de parler de mes amours à ma mère, c’est tout ! répondit-elle tandis que les amies regagnaient une fois de plus leur place dans la plate-forme téléphonique. C’est trop bizarre.

— Parce qu’il est plus vieux que toi ? la taquina Prue.

— Il n’est pas plus vieux, pas vraiment ! Nous avons à peu près le même âge. C’est juste qu’il est mort depuis plus longtemps que moi.

— Ah d’accord, voilà qui explique tout ! railla Prue.

Le fait qu’il soit mort depuis plus longtemps qu’elle était en effet l’une des raisons majeures de l’attrait qu’il exerçait sur Charlotte. Elle avait toujours pensé d’elle-même qu’elle était une vieille âme, même alors qu’elle était encore en vie, et il y avait chez Eric quelque chose de très réel qu’elle n’avait pas trouvé chez les autres garçons de sa connaissance, à l’exception de Damen, bien entendu. Eric la ramenait à une époque, pas si éloignée que cela, d’ailleurs ; et pour elle, ce n’était pas un mal.

— Tu l’as embrassé ? demanda Pam, avide de détails croustillants.

— Ne l’encourage pas là-dedans, s’empressa de répliquer Prue. Tu sais bien qu’elle ne peut pas l’embrasser en vrai.

— Peut-être pas un baiser comme dans la vraie vie, rétorqua Charlotte, sur la défensive, mais on peut toujours se sentir proches l’un de l’autre !

Encore un des inconvénients à être mort, songea-t-elle.

— Et tu l’aimes ? demanda Pam, curieuse de savoir à quel point Charlotte était mordue.

— Oui, je crois que je l’aime, admit celle-ci tout haut, pour la première fois.

— Mais, Charlotte, tu le connais à peine !

Ce que Pam veut dire, en fait, c’est « nous » le connaissons à peine, pensa Charlotte. Elle voulait simplement la protéger, comme c’était le rôle d’une amie chère. Le fait qu’Eric ait été transféré à l’internat après leur arrivée, prenant pour ainsi dire la place laissée libre par Maddy, la malveillante, la sournoise, avait rendu les autres internes un peu suspicieux à son égard, si sympathique qu’il se fût montré. Et le fait qu’il ait été musicien dans sa vie passée ne lui avait pas non plus rapporté de points fidélité auprès de Pam ni de Prue.

— Non, mais, en dehors de lui, dit Prue, sceptique, qu’est-ce que tu sais de l’amour ?

Bonne question ! Mais ni Pam ni Prue ne pouvaient y répondre. Sans que ça les empêche de la tanner à ce sujet, d’ailleurs.

— Je ne sais rien de l’amour ! répondit Charlotte. Mais je sais ce que je ressens !

— Oui, et moi, je sens qu’on a déjà parlé de tout ça, rétorqua sèchement Prue, manifestant par là sa désapprobation.

— Qu’est-ce que c’est censé signifier ? demanda Charlotte avec indignation.

— Eh bien, ça signifie que tu te comportes exactement comme avec Damen, dit Pam. Tu es complètement obsédée. Une fois encore.

— Regarde où ça t’a menée, lui remémora Prue. Et ce garçon, ce n’est pas Damen.

Charlotte se retint d’ouvrir la bouche pour répliquer, songeant à ce que les filles essayaient de lui dire. C’était vrai : Eric ne ressemblait en rien à Damen, au premier abord. C’était même son exact opposé. Sa façon de s’habiller, son style de vie, ses ambitions. Pas vraiment le genre de garçon que Charlotte aurait imaginé comme son âme sœur.

Elle avait appris à le connaître, cependant – ce qu’il était sous les apparences, le vrai Eric, comme elle aimait le dire. Et sous le cuir, les chaînes, les cheveux en crête, Eric était un garçon très doux, et très gentil. Il accaparait de plus en plus son temps libre, et c’était ça, le véritable objet de leur conversation, en fait.

— Je crois que vous êtes toutes les deux jalouses, répondit Charlotte d’un ton sec. Jalouse du fait que j’aie enfin trouvé quelqu’un qui me corresponde.

— Tu es sur la défensive, là, arrête ! dit Pam. On se fait juste du souci pour toi.

— Je ne suis pas sur la défensive. Mais là, je suis en train de vous dire que je suis enfin heureuse, et vous me faites la morale, comme si j’étais une gamine.

— Peut-être que c’est parce que tu n’as toujours pas compris la leçon, gronda Pam.

— Ah oui, et quelle leçon ?

— L’amour, c’est l’affaire des vivants ! répondit Pam. C’est l’une des premières discussions que l’on a eues, toutes ensemble, tu te souviens ?

— Oui, vous disiez que c’était pour cette raison qu’on appelait ça une « vie amoureuse », reprit Charlotte. Je me souviens.

— Tu as fait beaucoup de progrès, s’adoucit Pam. Et voilà que tu compromets tout pour un garçon que tu viens juste de rencontrer.

Toutes trois marquèrent un temps d’arrêt, afin de calmer le jeu. Pam et Prue connaissaient suffisamment Charlotte pour savoir qu’elle n’était pas près de lâcher l’affaire.

— Je sais qu’il s’est électrocuté sur scène avec son propre ampli, pendant qu’il donnait un concert en plein air, sous un orage, relança Charlotte. L’engagement, il connaît, assurément !

— Peut-être qu’il aurait dû connaître un peu plus la météorologie, glissa Prue.

— Ça, c’est méchant. Pourquoi vous êtes tout le temps si négatives ?

— Tu n’as rien en commun avec lui, poursuivit Prue. C’est un musicien. Un vagabond.

— Pam était musicienne, elle aussi ! rétorqua Charlotte, pressentant sur-le-champ que ce n’était pas la meilleure des répliques.

— Pas comme lui, fit celle-ci, moqueuse, en écartant les jambes et en faisant des moulinets avec ses bras comme un rocker à fond sur sa guitare, pour appuyer sa remarque.

— Vous le faites vraiment passer pour un gros naze, le genre à avoir une copine dans chaque ville, et tout le tralala.

— Peut-être pas, mais je ne serais pas surprise de voir des fantômes de groupies suspendues à ses basques quand je le regarde, ajouta Prue pour faire bonne mesure.

Prue avait certes franchi les limites, mais elle avait marqué un point. Jusque-là, les relations d’Eric et de Charlotte s’étaient déroulées sans l’ombre d’un nuage, mais les filles venaient de mettre le doigt sur des soupçons qu’elle nourrissait depuis quelque temps, malgré tout. Eric avait bel et bien l’air d’un type qui traîne derrière lui une mauvaise réputation. Mais Charlotte ne parvenait pas à déterminer si cela faisait de lui un garçon facile ou, au contraire, difficile à atteindre.

— Il a juste l’air de ne pas être prêt à se poser, c’est tout, dit Pam, un peu plus gentiment cette fois. On ne veut pas que tu sois déçue, ou que tu te fasses du mal.

— Chez les garçons, la fidélité, c’est en option ! lâcha Prue. N’oublie jamais ça.

Comme cette relation était pour elle toute nouvelle, Charlotte était toujours très sensible à ce qu’on pouvait en dire ; d’ordinaire, elle se serait sentie blessée par les insinuations de son amie, et elle se serait mise en colère. Mais connaissant le passé de Prue, ses histoires avec les garçons et la façon dont elle avait trouvé la mort, Charlotte voulait bien lui céder cela.

— Moi, je pense que ça pourrait durer toujours, dit Charlotte pensive et pleine d’espoir. On ne sait jamais !

— Bien sûr que si, Charlotte, et toi aussi, reprit Pam. Il y a une fin à tout.

— Et à tout le monde. Nous sommes là pour en témoigner ! ajouta Prue.

— Tout, admit Charlotte, c’est vrai. Sauf à l’amour.

Pam et Prue secouèrent la tête, exaspérées. Le romantisme de Charlotte était décidément tenace.

Elles arrivaient à la plate-forme téléphonique, où elles constatèrent, agréablement surprises, combien tous paraissaient différents ce jour-là. Heureux, et en paix. Coco elle-même avait l’air détendu, malgré son côté froissé qu’elle avait conservé dans la mort. Ils allaient verser quelques larmes, se serrer dans les bras les uns des autres, et puis ils s’en iraient pour un repos éternel dans l’Au-Delà, en compagnie de famille et amis. Ils resteraient proches, bien sûr ; sinon, il y aurait des réunions pour se retrouver, elle en était certaine. Ce serait le paradis.

Ici, Charlotte avait pu voir Eric tous les jours. Désormais elle devrait compter sur la chance pour le croiser de temps à autre, et peut-être, mais seulement peut-être, trouver un autre moyen de passer du temps avec lui. Charlotte balaya brièvement la pièce du regard – car elle ne voulait pas que ce soit trop évident – et vit que son bureau était vide, comme celui de Mike et de DJ.

— En retard, une fois encore, fit remarquer Pam.

— Ils sont vraiment prévisibles, jusqu’au bout.

— Métal Mike et DJ ont une mauvaise influence sur lui, murmura Charlotte, pour éviter un reproche à Eric. Ils ne savent jamais s’arrêter quand ils font un bœuf ensemble le soir, c’est tout.

Markov s’éclaircit la voix, signifiant par là qu’il désirait obtenir le silence. Il n’était pas du genre démonstratif ; personne ne s’attendait à ce qu’il leur délivre un discours d’adieu dégoulinant de sentiments.

— Je suis heureux de vous voir tous là, commença Markov. Enfin, presque tous.

Il s’apprêtait à poursuivre, lorsque les internes entendirent un bruit familier de pas qui se précipitaient. Grondement lointain tout d’abord, ceux-ci se rapprochèrent, pour laisser place à une véritable tornade : les trois garçons déboulèrent dans la pièce. Tous se retournèrent en direction de la porte, surplombée de l’inscription Docendo discimus1.

— Désolé, yo ! beugla DJ.

— Mortel, l’arrivée ! dit Mike.

— Vous en avez mis du temps ! les réprimanda Markov.

Le fait que ce fût à tous leur dernière journée n’excusait pas Eric, Mike ni DJ. Pour Markov, les retards n’étaient pas seulement un signe d’irrespect à son égard ; ils faisaient également courir un danger à tous les désespérés au bout du fil qui avaient besoin de leurs conseils.

— Oh, dit Eric avec décontraction en s’asseyant à son bureau.

Puis, sur un ton qui pouvait laisser transparaître l’arrogance et la curiosité, il demanda :

— On a raté quelque chose d’important ?

Eric semblait un peu hostile au premier abord, avec sa coupe punk, ses Ray-Ban Wayfarer, son blouson de cuir noir, ses baskets montantes rouges, son slim noir déchiré, et son attitude. Un peu brusque d’apparence, il était toujours charmant. C’était dur de ne pas l’aimer. Markov lui-même ne pouvait s’en empêcher.

— J’aime à penser que tout ce que je dis est important. Autrement, j’économiserais mon souffle.

— Quel souffle ? plaisanta Eric, en donnant une bourrade amicale à ses copains.

— Bon, vous permettez que je poursuive ? demanda Markov, sans se départir de son ton sarcastique.

— Poursuivez, déclara Eric, magnanime.

Le visage de Charlotte se fendit d’un grand sourire devant le culot d’Eric. Elle admirait son esprit de repartie pertinent et rebelle, et bien qu’elle n’eût elle-même jamais osé parler ainsi, elle le comprenait parfaitement, car il lui était déjà arrivé de transgresser quelques règles. En outre, elle adorait la façon qu’il avait de porter sa guitare en bandoulière et de laisser dépasser la démo de son groupe de la poche de son blouson, comme s’il voulait la donner au premier imprésario venu pouvant lancer sa carrière.

Lui non plus n’a pas abandonné ses rêves, pensa-t-elle. Il lui adressa un sourire par-dessus son épaule et hocha la tête à son attention, plantant ses yeux dans les siens. Cela dura un court instant. Mais Charlotte eut la sensation que cela durait l’éternité.

— Chers internes, votre travail ici est terminé, dit M. Markov, prononçant les mots qu’ils attendaient depuis si longtemps.

Un soupir collectif de soulagement s’échappa de la bouche des internes.

— Et, tout comme nous l’avons fait le jour de votre arrivée ici, nous allons célébrer l’événement par une surprise.

Markov fit un geste en direction de la porte ; au même instant, les battants de celle-ci se rouvrirent. Une file de nouvelles recrues franchit le seuil de la salle devant les autres médusés.

— La relève !

L’un derrière l’autre, ils avançaient dans l’allée. Des visages familiers. Une classe entière de diplômés de la Classe des Morts, prêts à assurer la permanence téléphonique.

— Gary l’Écolo ! hurla Pam, en agitant la main pour lui faire signe de venir jusqu’à elle.

— Bon sang de bonjour ! répondit Gary avec le même enthousiasme.

Charlotte lui serra doucement le bras tandis qu’il passait devant elle pour rejoindre Pam. Puis elle reconnut Polly Par Amour, Lipo Lisa, Till-Grill, et tous les autres. Elle scrutait la file des remplaçants avec inquiétude, pour voir qui venait ensuite. Sa patience fut récompensée.

Le dernier des visiteurs, invisible dans la lumière de l’autre côté de la porte, franchissait le seuil d’un pas hésitant.

La lumière se fit moins vive comme les battants se refermaient ; Charlotte distingua bientôt plus nettement la fragile silhouette qui venait de pénétrer dans la pièce.

— Virginia ! soupira Charlotte en se précipitant vers la petite fille.

Toutes deux se jetèrent dans les bras l’une de l’autre.

Pam se joignit à elles, les enserrant à son tour contre son cœur. Prue résista un peu, pour céder très vite, s’agrippant aux trois autres tandis qu’elles tournoyaient, tournoyaient lentement sur elles-mêmes, telles les pales surnaturelles d’un ventilateur.

— Comme c’est bon de vous revoir toutes ! dit Virginia, avec une parfaite correction, car elle avait intériorisé le souci de formalité que lui avait transmis Pétula durant leur courte rencontre.

Elle avait tout d’une jeune demoiselle, maintenant. Posée, polie dans ses manières, et très jolie, comme toujours. Elle n’avait peut-être pas grandi, mais elle avait gagné en maturité, grâce à ce moment partagé avec Pétula, et bien sûr aux leçons de la Classe des Morts. C’était vraiment quelqu’un.

— Très bien ! Jeunes gens ! claironna Markov, coupant court à la joie des internes. Rassemblez vos affaires.

— Pourquoi ?

— Un petit voyage, répondit Markov, évasif.

Chouette, un voyage ! se dit Charlotte, et, à en juger par les sourires qui se dessinaient sur les visages des autres internes, tous pensaient la même chose. Coco réfléchissait déjà à ce qu’elle allait emporter, et Kim, ne pouvant s’empêcher de répandre aussitôt la nouvelle, composait mentalement le numéro de sa famille.

— Des vacances ! Chouette !

— Heu, pas exactement, Pam, reprit Markov. Il s’agit plutôt d’un voyage d’affaires.

— On part en tournée ! s’exclama Eric, claquant dans la paume de ses copains Mike et DJ derrière lui, comme s’ils allaient jouer les roadies pour un groupe.

— Mais, fit Charlotte un peu sceptique, vous venez de dire que notre travail ici était terminé ?

— C’est vrai, dit Markov d’un air légèrement condescendant. J’ai dit votre travail ici.

— Alors, où ? demanda Charlotte, qui n’était pas certaine de vouloir connaître la réponse.

— Faites votre bagage mental, jeunes gens ! annonça alors Markov. Vous rentrez !
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