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À tous les êtres doués de conscience


Puissions-nous tous ensemble trouver le bonheur


et éviter la souffrance





Aux nombreux maîtres spirituels


qui avec une infinie patience


et une compassion profonde


ont si généreusement dispensé


leur vision et leur sagesse


à un disciple novice indigne d’eux





Et plus particulièrement à


Sa Sainteté le dalaï-lama


ainsi qu’à B.K.S. Iyengar


et aux regrettés


Swami Ranganathananda


et Baba Amte










INTRODUCTION



Le dalaï-lama tient une place de tout premier plan au cœur même de ce qui est aujourd’hui le centre éthique et moral d’un monde globalisé et interdépendant. Il parvient en effet, dans tout ce qu’il fait, dans tout ce qu’il représente, dans tout ce qu’il incarne, à réconcilier avec une aisance remarquable des points de vue en apparence contradictoires. En défendant les droits du peuple tibétain et la préservation de sa culture, le dalaï-lama n’est pas en quête d’indépendance politique – il n’en fait pas même un argument de négociation – mais vise à une authentique autonomie et à un engagement tout aussi authentique à travailler de concert avec le « grand peuple chinois ». Ce chef religieux qui, pour des millions de fidèles, n’est autre que la réincarnation du Bouddha, est aussi celui qui n’hésite pas à évoquer ses propres failles ; il est également celui qui conseille la prudence à tout homme prêt à renoncer à sa foi, fût-ce pour se convertir à la sienne. Défenseur passionné du dialogue interreligieux, il est ce spécialiste de la métaphysique engagé dans un vigoureux dialogue avec la science contemporaine et fermement décidé à en tirer les leçons. Ses multiples efforts ne peuvent qu’être couronnés de succès, et confirmer notre certitude du triomphe final de tout ce qu’il incarne – c’est-à-dire tout ce qui est de l’ordre du bon, du vrai et du juste.


Jamais la retranscription écrite des propos de Sa Sainteté ne pourra rivaliser avec l’écoute directe de sa parole, qui nous touche à plusieurs niveaux, et dont l’impact sur notre compréhension va bien au-delà du sens littéral des mots énoncés. Cet impact est palpable même lorsqu’il s’exprime dans ce qu’il qualifie de « mauvais anglais », et lorsqu’il se tourne, comme c’est souvent le cas, vers son interprète officiel ou son secrétaire, pour avoir confirmation de l’exactitude du terme utilisé. Quand il s’exprime en tibétain pour expliquer une notion complexe, délicate à traduire, il n’accepte pas de manière passive la traduction proposée, mais intervient fréquemment pour suggérer une formulation meilleure ou plus exacte. Il a cette étrange aptitude à répondre à une question ou à intervenir dans une conversation en se mettant au niveau de compréhension de son interlocuteur. Lorsqu’il n’y réussit pas, ou qu’il croit vraiment ne pas avoir de réponse, il n’hésite pas à dire simplement : « Je ne sais pas. » Sa profonde humanité, son rire sonore, sa joie contagieuse et son humour léger frappent comme une évidence dès qu’on est en sa présence ; il émane aussi de lui un flux continu de sérénité qui rassure et une énergie chaleureuse dont le texte écrit ne peut rendre compte.


Le dalaï-lama s’adresse à toutes sortes de publics, écoute toutes sortes de gens. Nombre d’entre eux attendent patiemment des heures, des jours, voire des années, rien que pour passer quelques instants avec lui. Il aborde chaque conversation avec patience, concentration, et aussi un grand respect de l’autre. Peu importe que ses interlocuteurs fassent partie d’une file de nouveaux arrivants venus du Tibet, ayant souvent risqué leur vie pour atteindre Dharamsala3, afin de l’apercevoir, ou qu’ils soient de ces anonymes qu’il croise dans les halls d’hôtels, les ascenseurs ou les avions, au cours de ses périples à travers le monde ; peu importe qu’ils soient des vétérans de la politique ou des journalistes chevronnés, des moines novices ou des internes pleins d’appréhension, des savants ou des philosophes, des croyants ou des athées ; peu importe qu’il s’agisse d’un mendiant dans la rue ou d’un magnat des affaires dans sa luxueuse résidence : pour le dalaï-lama, ce sont tous des êtres humains, tous en quête de bonheur, tous fuyant la souffrance.


Cette série de conversations avec Sa Sainteté est l’expression – telle qu’elle a été recueillie et archivée sur une période de plus de vingt-cinq ans entre 1982 et 2008 – de sa perception profonde des choses, ainsi que des perspectives que nous ouvre cette vision. J’ai eu l’immense privilège d’être un de ses élèves, période bénie qui m’a semblé si fugitive, alors que j’avais en même temps le sentiment de le connaître de toute éternité. Nos rencontres étaient le plus souvent des conversations en tête à tête ; cependant certaines ont impliqué un plus grand nombre de participants et quelques-unes ont été enregistrées à l’occasion d’une série d’émissions télévisées, « In Conversation », diffusée par la chaîne nationale indienne Doordarshan.


La plupart des conversations les plus anciennes ont eu lieu lors de voyages en compagnie de Sa Sainteté, dans ses appartements privés ou dans la salle d’audience de McLeod Ganj. Durant les premiers temps, je prenais des notes en rentrant dans ma chambre, sitôt remis de l’émotion et de l’exaltation intenses suscitées par ces moments passés en sa compagnie, avant que ne s’efface toute l’intensité des instants que je venais de vivre. J’avais le sentiment qu’il me fallait graver dans le marbre chaque mot, chaque seconde, de peur que ma mémoire ne me trahisse. Ma seule motivation était le désir d’apprendre et de comprendre. Au fil des ans, la technologie m’étant devenue plus aisément accessible, j’utilisais souvent un magnétophone, chaque fois que les entretiens avaient un caractère plus officiel, ou impliquaient d’autres interlocuteurs.


Je n’ai jamais, dans aucune des conversations retranscrites, présenté ou cherché à présenter un personnage décrit d’un point de vue objectif, de type journalistique. Le dalaï-lama a toujours été mon « gourou », et moi un étudiant indigne – un modeste chela, pour reprendre le terme sanskrit traditionnel. Si j’emploie ces mots, c’est pour ne faire aucun mystère, et tout spécialement dans le contexte de cet ouvrage, de l’intensité de mon engagement personnel dans notre relation, et aussi pour rendre hommage à la générosité d’esprit dont il a si souvent fait preuve à mon égard, en me faisant partager son temps, ses enseignements et sa sagesse.


Je sais que le dalaï-lama n’approuverait pas ce manque d’esprit critique de ma part, mais il admettrait l’obligation que j’ai de reconnaître la vérité face à moi-même et face aux autres. Dans la lignée de l’ancienne tradition du Bouddha, le dalaï-lama nous a systématiquement incités à ne suivre la voie d’aucune philosophie ni d’aucun maître sur la seule base d’une foi inconditionnelle et d’une confiance aveugle. Bien que ces deux attitudes puissent se révéler souvent utiles dans un contexte spirituel, elles doivent cohabiter avec la raison et la logique. C’est dans cet esprit que Sa Sainteté nous demande de le considérer, comme nous considérons tous les objets soumis à notre observation. Et pour ce qui est du présent ouvrage, il aurait les mêmes exigences, que j’ai également adoptées.


La plupart du temps, ces « audiences » personnelles se faisaient sans témoin, ce qui donnait à nos conversations un tour plus intime et plus intense. J’utilise délibérément le terme de « conversations » car Sa Sainteté s’intéresse toujours de très près à son interlocuteur, de même qu’à la vie quotidienne et aux difficultés de tous. Le fait qu’il ait su manifester une vraie curiosité, au point de prêter l’oreille à mes ineptes fadaises, et qu’il ait pris le temps de répondre à mes questions, est l’illustration même de ses remarquables qualités d’empathie, de patience et de compassion. Que le lecteur soit tout de suite rassuré : je me suis efforcé de purger le texte de mes interventions. J’ai également pris la liberté de réordonnancer le matériau disponible, afin d’assurer une cohérence et une fluidité d’expression meilleures que celles dont mon cerveau inorganisé était initialement capable dans le vif de nos conversations.


La spontanéité du dalaï-lama se reflète dans sa façon de s’exprimer. Ses paroles puisent leur inspiration dans les profondeurs de sa connaissance et de sa vision personnelles, comme dans l’expérience acquise tout au long de son existence. Il vise à une communication claire et honnête plutôt qu’à un souci obsessionnel de la fluidité du discours. Il a très rarement recours à un ordonnancement programmé de mots ou de phrases mémorisés d’avance, même s’il répond à des questions qu’on lui a déjà posées mille fois. Chaque phrase est pour lui une nouvelle découverte, un geste de respect envers son auditeur.


Sa Sainteté écrit rarement lui-même en anglais. Les ouvrages et les articles dont il autorise la publication sont généralement des traductions de ses enseignements oraux, ou de propos dictés en tibétain. Son anglais parlé nécessite inévitablement des mises au point avant publication. Étant donné la diversité et le nombre de ses traducteurs et interprètes, il n’y a jamais eu, et il n’y aura sans doute jamais, de véritable unité de style et de vocabulaire. Cela mène inévitablement à des incohérences qui peuvent déconcerter le lecteur, à plus forte raison si elles apparaissent au sein d’un même ouvrage. J’ai essayé de résoudre ce problème jusqu’à un certain point, mais avec un succès relatif. J’ai été particulièrement réticent à peaufiner de manière trop tatillonne les passages – surtout ceux relatifs au dharma4 – traduits par les interprètes de Sa Sainteté. Bien entendu, j’assume la responsabilité des erreurs qui m’auraient échappé.


Alors même que je préparais mon texte définitif avant publication, le dalaï-lama venait de fêter son soixante-treizième anniversaire, et il approchait du cinquantième anniversaire de son exil. Pour lui, son anniversaire n’est qu’un jour comme un autre, mais il a pourtant demandé à la communauté tibétaine et à tous ceux d’entre nous qui le vénèrent chaque jour de renouveler notre engagement à devenir meilleurs, à nous exercer à une réelle compassion et à un altruisme authentique et à nous efforcer de réduire l’ampleur du sentiment du « moi » qui nous anime, afin de pouvoir mieux servir les autres. Ce serait, nous a-t-il dit, le plus agréable des cadeaux d’anniversaire.


Au moment où j’écris ces lignes, l’avenir du Tibet paraît bien sombre. Les envoyés spéciaux de Sa Sainteté sont de retour après une septième campagne de pourparlers – une fois de plus infructueux – avec les Chinois. Le triomphe persistant du pouvoir militaire et économique chinois, les Ides de mars 2008 – après de longues années sans espoir – ont été à la fois source de joie et de désespoir. Le vaste mouvement de protestation des Tibétains en Chine, malgré la poigne de fer impitoyable de son gouvernement, ainsi que les manifestations hostiles tout le long du trajet de la flamme olympique dans les pays du monde libre viennent nous démontrer que la cause tibétaine est bel et bien vivante. Les Tibétains en appellent à notre conscience collective et nous supplient de faire obstacle à l’inflexibilité et aux persécutions chinoises. Par une ironie du sort, il a fallu que des images de violence soient transmises à travers toute la planète par les télévisions pour nous remettre en mémoire le pouvoir singulier d’un moine bouddhiste pacifiste. Le dalaï-lama a su garder vivace la cause de son peuple, alors même qu’il vit en exil, hébergé par un gouvernement étranger. Et ce, tout en restant profondément attaché à cette non-violence issue d’une tradition qui a le même caractère d’apparente simplicité que cet homme lui-même.


Inspiré par le Mahatma Gandhi, pour qui les moyens étaient plus importants que la fin, le dalaï-lama estime que ce qui compte le plus, c’est la motivation qui sous-tend nos actions (y compris la violence). Voici ce qu’il affirme : « La violence est fondamentalement mauvaise. Mais dans certaines circonstances exceptionnelles, si le mobile est altruiste, et s’il n’y a pas d’alternative, nous pouvons commettre un tel acte consciemment, tout en prenant conscience pleinement des conséquences que cela entraîne sur notre karma personnel. »


Le dalaï-lama prie pour les Chinois, afin que se lève leur « voile d’ignorance », et il nous demande à tous, en particulier aux Tibétains victimes de l’oppression chinoise, de faire de même. Il a déçu des dizaines de milliers de Tibétains, surtout les plus jeunes, en refusant de soutenir leurs manifestations violentes contre les Chinois à l’intérieur du Tibet (tout en comprenant leur « frustration »), et en refusant d’approuver le boycott des Jeux olympiques, car il estimait le peuple chinois en droit d’être l’hôte des Jeux.


Lui, le « Bouddha vivant », ne put retenir ses larmes, tant l’émotion le submergea lorsque, au moment de siéger aux côtés du Premier ministre de son gouvernement élu en exil, les premières nouvelles d’un regain de violence répressive au Tibet commencèrent à filtrer. Malgré tout, il a précisé, pour nous rassurer, que grâce à ses années de pratique et d’entraînement bouddhiques, il a su prendre assez de recul vis-à-vis des événements en cours pour trouver le sommeil cette nuit-là.


Ces temps-ci, le dalaï-lama parle plus souvent de sa retraite imminente, des problèmes liés à sa succession, de son engagement à œuvrer à sa renaissance, sous quelque forme, de quelque manière et en quelque lieu que ce soit, pourvu que cette réincarnation lui permette de servir l’humanité. En tant que moine bouddhiste et bodhisattva5, cette quête est au cœur même de son aspiration. Il y aura un autre dalaï-lama si la situation l’exige, mais l’institution en tant que telle est sans importance. Ce qui est d’une importance vitale, c’est l’avenir du peuple tibétain et la préservation de son antique culture qui a su perpétuer des techniques parmi les plus sophistiquées qui soient, dans le domaine de la formation spirituelle et de la poursuite du bonheur véritable.


Au moment de confier cet ouvrage à mes éditeurs, une idée me revient à l’esprit : les véritables maîtres sont ceux qui ont le courage d’être foncièrement humains, de reconnaître leurs fragilités et leurs luttes, et de se battre sans relâche afin de lever le voile de leur propre ignorance comme ils incitent les autres à le faire. Le dalaï-lama a suffisamment d’humilité et de confiance pour incarner et pour reconnaître tout ceci. Les conversations qui suivent sont là pour nous prouver que son chemin et ses accomplissements peuvent devenir nôtres.





Rajiv Mehrotra


Ville indienne proche de la frontière du Tibet, résidence de base du dalaï-lama et d’une importante communauté tibétaine en exil. (N.d.T.)



L’enseignement du Bouddha, mais aussi, au sens large, la doctrine propre au bouddhisme. (N.d.T.)



Ce terme désigne celui qui renonce au nirvâna et accepte de renaître pour le bienfait d’autrui. (N.d.T.)











LA RELIGION DANS LE MONDE MODERNE



RAJIV MEHROTRA : Votre Sainteté, quelle est selon vous l’importance de la religion dans le monde moderne ? Nous est-elle vraiment nécessaire ?


DALAÏ-LAMA : L’influence religieuse se manifeste surtout au niveau individuel. Quelle que soit la foi ou la philosophie en cause, c’est à l’intérieur de nous qu’a lieu la transformation. En un sens, cela devrait nous donner espoir. Sur le plan matériel, beaucoup ont perdu espoir. Pourtant, à un niveau plus profond, la foi nous fait garder cet espoir. De nos jours, l’espoir est un facteur qui joue en faveur de la religion. Quand tout espoir est perdu, on devient fou, on commet des actes de violence, on se rend complice de comportements destructeurs, ou on finit par se suicider.


La société est faite d’individus. Par la faute d’individus qui ont perdu tout espoir et qui adoptent une conduite négative, la folie gagne du terrain dans nos sociétés modernes. Si leur proportion augmente, c’est la société tout entière qui en pâtit. Si nous comprenons et utilisons de manière adéquate les traditions religieuses, cela bénéficie aux individus, et toute la société peut en tirer profit à son tour.


Malheureusement, de nos jours, les religions mettent trop l’accent sur des cérémonies et des rituels parfois dépassés, rigides. Ce qu’il faut aujourd’hui, c’est découvrir ce qui est vraiment d’une importance primordiale dans notre vie quotidienne, et faire le lien entre ce noyau essentiel et la pertinence éventuelle du message, de l’inspiration ou des conseils portés par les religions.


L’idée de « craindre Dieu » est, me semble-t-il, un facteur important dans la religion. Même si l’individu croit posséder un certain pouvoir, certaines facultés propres, la foi en Dieu est le garant d’une forme de discipline. De nombreux pays traversent actuellement une crise morale, et la criminalité est en hausse. Les instances disciplinaires de la société peuvent faire appel aux moyens conventionnels pour venir à bout de la délinquance, mais les malfaiteurs deviennent plus difficiles à intercepter et plus sophistiqués dans leurs méthodes. Donc, faute d’autodiscipline, faute d’une certaine reconnaissance de cette énergie qui nous anime, faute d’un sens des responsabilités individuelles, il sera difficile d’exercer ce contrôle. Les différentes traditions religieuses ont donc un rôle certain, un rôle majeur à jouer.


— Quel est selon vous le message essentiel de la religion ?


— Je crois que toutes les grandes religions nous enseignent une plus grande compassion. Toutes les religions sont porteuses d’un message d’amour, de compassion et de pardon. Or, le pardon est le reflet de notre tolérance et de notre compréhension de la valeur des droits et des opinions d’autrui. C’est la base de l’harmonie. Il se peut qu’à un niveau plus profond la transformation de nos opinions se fasse en fonction des traditions religieuses. La religion nous enseigne certaines choses évidentes, mais elle est aussi le vecteur de forces et d’influences plus profondes. Ces choses-là élargissent la vision que l’on se fait de la vie. Par exemple, si un individu doit affronter la douleur ou la souffrance, l’expérience ou la connaissance qu’il a d’une religion donnera un sens plus profond à cet événement et contribuera à alléger sa charge émotionnelle, son angoisse et sa douleur.


Par exemple, les bouddhistes croient en la loi du karma, ou loi de causalité ; ils savent donc que tout ce qui leur arrive dans la vie est dû à une action passée, au karma. Ils savent qu’au bout du compte ils doivent assumer la responsabilité de ces actes. Cela contribue à réduire la frustration intérieure et l’angoisse.


— Même si toutes les religions visent le même but, elles divergent quant à leurs idées et à leurs domaines de prédilection. En tant que fervent défenseur du dialogue interreligieux, comment envisageriez-vous le socle commun, la base fondamentale indispensable à l’harmonie entre les diverses religions ?


— Certes, toutes les religions portent le même message d’amour et de compassion, mais il serait inexact de dire qu’elles ont toutes les mêmes objectifs ou les mêmes croyances. Il y a des différences notables. Par exemple, certaines religions croient en un Dieu créateur, d’autres non – cela représente une différence fondamentale.


Il existe des différences fondamentales entre les approches philosophiques des religions du monde. Pourquoi toutes ces philosophies diverses se sont-elles développées ? Je crois qu’il y a de bonnes raisons à cette multiplicité de points de vue. Au sein de l’humanité coexistent nombre d’orientations d’esprit différentes ; une philosophie unique, une croyance unique ne peut tout simplement pas les satisfaire toutes. Voilà pourquoi les grands maîtres des temps anciens ont eu à démontrer la pertinence de philosophies et de traditions diverses.


Par exemple, certains apprécient une nourriture maltée, d’autres non. La spiritualité est la nourriture de l’esprit, et la diversité des religions est indispensable pour répondre aux différentes dispositions psychologiques. Pour certains, la philosophie la plus adéquate est celle pour qui la personne n’est rien et le Créateur compte plus que tout. Si tout est entre les mains du Créateur, il ne faut rien faire qui aille à l’encontre de ses souhaits. Si les gens agissent conformément à cette idée, cela leur donne une sorte de satisfaction intérieure et de stabilité morale. D’autres, au contraire, abordent la philosophie sous l’angle de la logique. Cela leur confère une sorte d’indépendance, une forme de pouvoir. Si l’on explique aux gens que tout n’est pas entre les mains d’un Créateur tout-puissant, mais repose dans leurs propres mains, la différence est bien réelle.


Abstraction faite de la diversité des philosophies, le plus important est d’avoir un esprit maîtrisé, discipliné, et un cœur chaleureux. Il est regrettable que tant de conflits, de divisions et d’effusions de sang aient lieu aujourd’hui au nom de la religion.


Lorsque je vivais au Tibet, nous n’avions aucun contact avec d’autres traditions religieuses. À cette époque, je pensais différemment. Aujourd’hui, grâce aux nombreuses occasions que j’ai eues de rencontrer des gens issus de traditions religieuses différentes, je suis entièrement convaincu que toutes sont également capables de former des hommes bons. Mes yeux se sont ouverts après avoir parlé à des personnages aussi éminents que le regretté Thomas Merchant, Mère Teresa, et tant d’autres. Nous avons partagé des expériences spirituelles profondes, et je me suis rendu compte de l’importance de ces rencontres et d’une collaboration étroite.


— En tant que lauréat unanimement acclamé du prix Nobel, en particulier pour votre défense de la laïcité, quel est votre message en ce qui concerne le pluralisme religieux ?


— Il existe en Inde de nombreuses traditions de pensée et de philosophie, y compris des traditions issues d’autres cultures. L’Inde est une sorte de supermarché des traditions religieuses, et je crois que c’est un des aspects magnifiques de ce pays. Et, à cause de cette réalité, l’ahimsa religieuse – la non-violence, la tolérance en matière de foi – fait désormais partie de la tradition indienne. À cet égard, l’Inde est un modèle pour le monde entier. Les hommes peuvent vivre côte à côte, comme des frères, malgré leurs divergences en matière d’orientation religieuse. C’est ainsi que le monde rétrécit peu à peu et que notre interdépendance s’élargit. Autrefois, nations et continents restaient plus ou moins isolés : le concept de vérité unique, de religion unique se comprenait alors. Mais, de nos jours, la situation a changé. Le pluralisme en matière de foi religieuse est à la fois logique et indispensable dans le monde d’aujourd’hui.


En tant que bouddhiste, je suis profondément porté à croire que le bouddhisme est la vraie religion, ou l’unique vérité. Il est tout aussi important pour un chrétien de croire que le christianisme est la vraie religion, et il en va de même pour tout autre croyant. Mais, dans ce cas, comment faire pour dépasser la contradiction entre cette attitude et celle qui reconnaît la pertinence de vérités, de religions différentes ?


En réalité, il n’y a pas de contradiction. Pour l’individu, le concept de vérité unique, de religion unique est très important. Cependant, en termes de société et de masses, c’est le concept d’une multiplicité de vérités, de traditions, qui devient pertinent. Je suis bouddhiste et je crois que le bouddhisme est la meilleure voie. Cela ne signifie pas que mes frères, qu’ils soient hindous, chrétiens, musulmans ou juifs, suivent une voie religieuse d’une validité moindre. Nous sommes tous partie prenante de la religion qui nous correspond le mieux.


Aujourd’hui, nous avons l’occasion d’entrer en contact plus étroit avec des traditions différentes, ce qui nous aide à faire avancer la notion de pluralisme, et à apprécier les valeurs et le caractère sacré de coutumes différentes. Les autres traditions m’apprennent énormément de choses très précieuses. De même, certains de mes amis ont très envie de tirer des enseignements de la tradition bouddhiste. C’est une saine manière d’enrichir sa propre tradition, et de renforcer l’admiration et le respect mutuels. Je pense que c’est une base solide de départ vers l’harmonie religieuse.


— Quelle est la position bouddhiste en ce qui concerne la conversion et le prosélytisme ? Aujourd’hui, surtout en Occident, de nombreuses personnes venant d’horizons religieux divers manifestent de l’intérêt pour le bouddhisme. Quel conseil leur donneriez-vous ?


— La conversion est une voie à sens unique si aucune alternative n’existe, ou si cette conversion se fait sous la contrainte. C’est une mauvaise chose. La conversion volontaire, c’est lorsqu’un individu fait un choix en fonction de ses propres convictions intimes. Cela me paraît plus convenable. Mais il arrive parfois qu’un changement de religion débouche sur la confusion et le désastre. Il est peut-être donc plus prudent et plus sain que chacun s’engage dans le cadre de traditions culturelles qui lui sont familières.


À ceux qui souhaitent se convertir, je donne l’avis suivant : d’abord, si l’on doit adhérer à une foi donnée, il vaut mieux suivre les valeurs traditionnelles et la religion que l’on a reçues en héritage. Certains Occidentaux qui changent soudain de religion, sans réflexion digne de ce nom, se retrouvent déroutés. Si vous trouvez que le bouddhisme est une voie, ou une approche plus efficace et plus logique, soyez prudents, réfléchissez. Le temps passé à réfléchir et à examiner les choses n’est pas du temps perdu. Si, en définitive, vous avez vraiment le sentiment que cette nouvelle religion convient mieux à vos dispositions intérieures, alors soit. Tout individu a le droit d’adhérer à une autre religion.


Notons, en passant, que lorsqu’on change de religion, on a tendance à être très critique envers sa religion d’origine, pour justifier sa décision. C’est un très mauvais réflexe, à bannir absolument. Le bouddhisme peut convenir mieux à de nombreuses personnes, mais cela ne veut pas dire que des millions d’autres n’ont pas de valeurs – et leur religion d’origine est d’un grand secours à ces millions d’hommes.


Certains pratiquants du bouddhisme ont des attentes excessives, peut-être parce que certains de nos maîtres disent qu’il est possible d’accéder à la bouddhéité en trois ans� Un tel enseignement n’est rien d’autre que de la propagande – on ne peut pas accéder à la plus haute réalisation spirituelle dans un délai si bref, sauf dans des cas exceptionnels. Trop attendre de la religion dès les premières années est une erreur. Je songe moi-même aux éternités auxquelles je dois ma force intérieure. Les cent ans d’existence que représente une vie ne sont que trois fois rien.


Certains disciples s’accrochent à une seule et unique pratique sans comprendre dans sa totalité le système du bouddhisme. La transformation de notre esprit ne peut pas s’effectuer grâce à un seul effort ou une seule pratique. Notre esprit est à la fois très faible et très fort, et en tout cas très sophistiqué. Si apprendre est pour vous une priorité, cela peut susciter de l’orgueil. Si l’orgueil passe au second plan, cela peut parfois vous amener à perdre confiance en vous. Mais plus de confiance en soi fait aussi le lit de l’orgueil. L’esprit étant très sophistiqué, l’antidote doit donc l’être aussi. Réfléchissez à l’impermanence, pensez à l’infinité du temps, à la nature du Bouddha, à la réalité ultime de la vacuité, et songez aussi aux potentialités de l’esprit. Réfléchissez de différentes manières et adoptez différentes méthodes en fonction des diverses situations. C’est ainsi que l’on peut façonner, changer son esprit. Mais cela demande du temps. Voilà pourquoi il est si important de connaître les structures de base de la pratique bouddhique. Tel est le conseil que je vous donne, la suggestion que je vous fais.


— Comment déterminer quelle est la pratique la meilleure ? Par exemple, les pratiques bouddhiques s’appuient surtout sur la logique, sur le raisonnement et sur l’esprit. Cependant, lorsque des expériences « extraordinaires » ont lieu, on est confronté à une forme de contradiction, et l’on pourrait vouloir ignorer ces phénomènes comme étant « illogiques ».


— Je pense qu’au début il faut simplement réfléchir aux différents raisonnements et aux différentes méthodes qui vous semblent les plus efficaces. C’est la seule façon d’être à même de juger. Plus tard, à un niveau plus avancé, je crois possible d’explorer d’autres voies, à travers les rêves, ou parfois grâce à diverses formes d’expériences hors norme.


Voici une explication issue du tantra : certaines expériences nous sont accessibles par l’intermédiaire des niveaux les plus grossiers de notre esprit et d’autres par l’intermédiaire de l’esprit subtil. Pendant le sommeil, dans l’état de rêve, notre conscience atteint un niveau plus subtil que dans l’état d’éveil. Cela nous donne 
l’opportunité d’entrevoir certaines expériences impossibles en état d’éveil, où le fonctionnement de l’esprit est plus grossier. Voilà pourquoi on peut vraiment se livrer à certaines investigations pendant la période de rêve. On peut donc également dire qu’il existe des choses que nous ne pouvons comprendre qu’à travers des expériences exceptionnelles, ou dans l’expérience onirique.


Comme je l’ai déjà dit, toutes les grandes religions ont pour seul et unique but de rendre les hommes meilleurs. Sur ce point-là, elles se rejoignent. Mais, au-delà de ce socle commun, il y a des différences au sein des diverses traditions spirituelles. Un groupe, celui des chrétiens par exemple, croit que les êtres humains ont pour destination ultime le paradis. De leur côté, le bouddhisme, le jaïnisme et certaines traditions indiennes anciennes admettent le nirvâna, le moksha. Au sein même du bouddhisme, il existe des interprétations et définitions diverses de cette notion de libération, ou moksha.


Le point essentiel, c’est que parmi les systèmes qui s’accordent à reconnaître l’existence du nirvâna, du moksha, il y a des différences. Même parmi les bouddhistes, il y a des différences dans la présentation de ce qu’on entend par nirvâna. Les bouddhistes expliquent que le nirvâna, c’est la vraie cessation de toutes les illusions, c’est l’état d’un esprit libre de toute illusion. Cependant, si l’on nous demandait s’il existe d’autres systèmes permettant d’accéder à un tel état, la réponse ne pourrait être que non. De même, si l’on demandait aux bouddhistes que nous sommes s’il existe une pratique bouddhique permettant d’accéder au paradis, comme c’est le cas pour les chrétiens, la réponse, là aussi, ne pourrait être que non.


Il faut mettre en pratique une panoplie complète de méthodes pour accéder à l’état de nirvâna tel que le décrit le bouddhisme. Nombreux sont ceux qui ne sont pas intéressés par la pratique de cette voie-là, et nombreux sont ceux que la foi attire plus que de raison.


— Serait-il exact de dire que, pour ceux qui sont attirés par le raisonnement logique et l’investigation, le bouddhisme est la voie de complétude idéale ?


— Oui, je crois. Mais votre question sous-entend que le bouddhisme présente la voie d’une manière exclusivement logique : si nous analysons les choses de près, ce n’est probablement pas d’une évidence immédiate.


Il existe différents niveaux d’expérience directe, de perception directe de la vérité ultime comme de la vérité relative, et ces niveaux peuvent être atteints grâce à des pratiques intenses de méditation et de yoga. Aux premiers stades de la pratique, nous ne pouvons comprendre ces expériences qu’en ayant recours à la logique et au raisonnement. Nous ne pouvons pas en faire l’expérience directe. Seule une minorité a le privilège de cette perception directe, profonde et nuancée des différents niveaux de vérité.


Il existe trois types de phénomènes : certains sont évidents, certains partiellement occultés, d’autres complètement cachés. Par exemple, si nous demandons comment ce livre a vu le jour, l’explication classique sera de dire qu’il est le résultat de causes et de conditions. Si l’on veut savoir pourquoi son existence est due à de telles causes, et comment s’unissent toutes ces causes et conditions pour que le livre prenne corps, alors, en creusant encore plus loin, nous en arriverons au point de dire que son existence dépend aussi du karma de la personne en contact avec ce livre. Si nous poussons encore plus avant notre recherche de ce qui a fait naître ce livre, il nous faudra sans doute remonter jusqu’à la théorie du Big Bang – donc jusqu’aux origines mêmes de l’Univers…


Il en va de même si l’on veut expliquer la continuité de la matière, la simple matière elle-même : on remonte en arrière, étape par étape, jusqu’aux origines du cosmos tout entier. D’où la question suivante : pour quelle raison ces choses ont-elles été créées ? La réponse étant que la raison, c’est Dieu, ou quelque autre instance. Une réponse qui implique un Dieu créateur résout sans doute un problème, mais en crée de nouveaux, et soulève d’autres questions. Il n’y a pas de commencement, plutôt un processus sans fin, qui s’explique par la présence d’êtres doués de perception et par la continuité de la conscience : telle est l’explication que donne le bouddhisme. Certes, elle ne répond sans doute pas à toutes les questions, mais à un certain nombre d’entre elles. Cette théorie apporte certaines réponses satisfaisantes, qui peuvent être validées par le raisonnement.


Certains faits, par exemple, sont indémontrables, et nous devons nous fier au témoignage d’un tiers. Nous savons, par exemple, que notre âge correspond à un certain nombre d’années, mais ce n’est pas notre expérience personnelle qui nous informe du chiffre exact, ce n’est pas non plus par le raisonnement que nous pouvons apporter la preuve de notre âge : nous devons pour cela nous fier à notre mère. Nous avons foi en elle car elle n’a aucune raison de mentir. Lorsque nous finissons par constater la fiabilité absolue d’une personne, nous admettons ses dires. Le raisonnement, ou la foi, consiste à comprendre les conséquences de certaines actions qui se sont accumulées sur un certain laps de temps.


Pour pouvoir nous fier aux perceptions directes d’un Bouddha, nous devons être convaincus que le Bouddha est exempt de toute ignorance, de toute confusion. Nous prenons conscience qu’il n’a aucune raison de proférer des mensonges, et que ce qu’il dit est cohérent et dépourvu de contradictions. Dès lors que ces conditions sont remplies, nous le croyons et nous avons foi en lui.
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