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			La vitre sue, les cheminées respirent sur la ville,

			Les enfants sautent sur leurs lits.

			Le soleil fleurit, c’est géranium.

			 

			Le cœur ne s’est pas arrêté.

			 

			Sylvia Plath, « Mystique »1

			

			
				
					1. Traduction de Françoise Morvan in Arbres d’hiver, © éditions Gallimard, « Poésies/Gallimard », 1999.
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			Je jaillis par la porte, les bras battant telles deux hélices désaxées, titubant comme une femme brûlée vive : les cheveux et les vêtements en flammes. Ou bien je ne titube pas. Je ne fais pas de bruit du tout en ouvrant la porte d’une main, brandissant, de l’autre, une latte au-dessus de ma tête. Mes pieds et mes jambes me portent en avant, le reste de mon corps immobile comme une statue. Comme un ninja. Un dessin animé.

			Dans le petit parking gravillonné derrière l’immeuble de quatre appartements, je trouve ma voiture recouverte d’une bâche beige – l’élastique coincé entre le pare-chocs et les roues. Je la retire tant bien que mal et m’installe au volant, glisse ma clé dans le contact. Le porte-clés lézard tremble comme un véritable animal pris au piège dans ma main, prêt à se défaire de sa queue pour s’enfuir. Je dis : Respire un coup. Tu n’es pas encore morte.

			M’éloignant lentement du bâtiment, je vois la porte battre contre le mur extérieur dans le vent. Il est trop tard pour sortir la fermer. Les pneus font gicler des graviers devant le flanc non éclairé de l’immeuble et vers la rue, où les lampadaires s’allument l’un après l’autre, stroboscopiques, le long du boulevard désert qui relie la nationale et le centre-ville, où les garçons s’envoient des shots de Jäger, les filles s’envoient des shots de Jäger, où tous se frottent l’un contre l’autre au bar, sur la piste de danse ou dans la queue des toilettes.

			Je ne serai plus jamais l’une d’entre eux.

			***

			Je traverse le boulevard pied au plancher, les doigts cramponnés au volant, blêmes, tellement penchée en avant que mon haleine embue le pare-brise : la preuve que je suis encore en vie. Ou bien mon haleine ne fait pas de buée. Ne quitte même pas mon corps. Pas un muscle tendu par ma nervosité ne se relâche tandis que mes phares éclairent la rue étroite, les places vides, les immeubles bas en briques beiges.

			Lorsque je prends conscience que je ne suis pas suivie, je me mets à pleurer, à rire, à hurler. Comme des bulles. Comme un carillon. Le rétroviseur montre mon mascara qui coule. Je devrais peut-être me remettre un peu de rouge à lèvres ? Une tache de sang s’étale à l’endroit où je me suis mordu la lèvre inférieure, ça a le goût d’une pièce de monnaie volée dans le bocal, dans la cuisine.

			Je gare ma voiture devant le poste de police et cours dans la nuit avec mes chaussures à la main, traverse l’entrée au carrelage froid – en damier – et cogne à la vitre qui me sépare des deux femmes de l’accueil, un anneau de fixation en acier toujours pendu à mon poignet. Sous les néons fluorescents, leur peau clignote en noir et bleu. Elles se reculent sur leurs sièges, les mains croisées sur leurs ventres ronds et mous, leurs paires de jambes respectives se rejoignant comme un V. Leurs pulls noirs. Leurs pantalons bleus en polyester. Elles se tournent vers moi, sourcils dressés par l’incrédulité. Les aiguilles de la pendule indiquent toutes deux 23 heures. Elles sont noires. Elles sont bleues.

			***

			La femme de l’accueil fait venir un inspecteur dans le hall pour me rencontrer. Grand, les épaules larges, les cheveux et les yeux bruns, L’Inspecteur ressemble vaguement à mon oncle : tous deux ont le visage bienveillant. Mais L’Inspecteur ne sourit pas, ne me serre pas dans ses bras à m’en écraser les côtes. Il me conduit dans son bureau, la main sur son revolver. Ou bien ce n’est pas son bureau, mais un bureau qu’il utilise ce soir. Il y a un téléphone noir à cadran avec un cordon noir en spirale sur le coin de la table. Le revêtement en bois se décolle dans les coins, dévoilant une couche de contreplaqué en dessous. Il cherche un petit carnet dans le tiroir.

			Racontez-moi tout, dit-il. En commençant par le début. Il ne parle pas de la cour de la maternelle, avec le pont arc-en-ciel. Ni de la langue du chaton comme du papier de verre sur ma joue. Ni du ragoût qui frémit dans la mijoteuse près du bocal de piécettes dans la cuisine. Même si tous ces détails auraient pu être le point de départ de l’histoire que je lui raconte. Je veux le voir, ce petit carnet, mais L’Inspecteur quitte la pièce pour passer des coups de fil. Non, je ne peux pas appeler ma famille. Non, pas mes amis non plus. Rien à faire que regarder mes pieds, qui ont soudain l’air très, très absurdes. Quelqu’un devrait les recouvrir de chaussures et de chaussettes.

			Il revient pour me conduire dans un couloir sombre, où tous les bureaux sont des pièces à la porte fermée. Nous traversons la cuisine, où du café passe et brûle, jusqu’à une lourde porte d’acier qui donne sur un parking, une voiture banalisée. Une voiture d’inspecteur. Il me fait un signe, comme pour dire Après vous.

			***

			En attendant dans la voiture banalisée, dans une rue sans éclairages, à l’ombre noire d’un chêne, je réalise que les vrais flics ne sont pas du tout comme les flics de cinéma. Les vrais flics sont lents, et gros. Leurs ventres, à différents stades de rotondité, débordent de leurs pantalons retenus par des ceintures en cuir tressé. Ils ne foncent pas sur les bâtiments toutes sirènes allumées. Ils ne mettent pas leurs gyrophares et ne se planquent pas derrière les portières ouvertes de leur voiture de patrouille pour tirer sur les criminels. Ces flics, mes flics, ne portent pas d’uniforme. De la voiture, où je suis assise seule dans l’ombre d’un chêne, ils ressemblent à des gros qui se sont croisés par hasard dans la rue et contournent ensemble l’immeuble de quatre appartements pour se rendre au parking, où ils trouveront une bâche de voiture abandonnée, une porte qui bat dans le vent, toutes les lumières éteintes, sauf une.

			Juste derrière la porte, ils trouveront un collier de chien, des matériaux de construction et une pièce insonorisée. Je leur ai dit à quoi s’attendre. Pendant ce temps, patientant seule à l’ombre noire d’un chêne, je commence à voir des choses : aucune ombre n’est seulement l’ombre d’un chêne. J’appuie fort mes paumes contre mes orbites, m’enfonce dans le siège. Mes idées se rapetissent et décrivent des boucles rapides. Les tremblements d’adrénaline se transforment en convulsions, qui se transforment en syncopes, qui se transforment en choc. Lorsque L’Inspecteur revient, il me trouve pliée en trois sur le plancher : je n’ai presque plus rien d’une femme.

			***

			À l’hôpital, L’Inspecteur me précède à travers une série de portes coulissantes automatiques, pas les principales qui mènent aux urgences, mais d’autres, un peu plus loin, spécialement destinées aux personnes comme moi. Il me conduit dans un couloir éclairé au néon, qui donne dans une salle d’examen où les plafonniers sont éteints. Une Femme Policier m’y retrouve, ainsi qu’une assistante sociale qui ressemble à une grand-mère. La Femme Policier et L’Assistante Sociale font équipe avec une infirmière ; L’Inspecteur disparaît sans un mot. La Femme Policier, L’Assistante Sociale et L’Infirmière me demandent de retirer mes vêtements. Elles dévissent l’anneau en U de mon poignet. La Femme Policier met le tout dans un sachet en plastique hermétique nommé PIÈCES À CONVICTION.

			Ravie de vous rencontrer, Pièces à Conviction.

			La Femme Policier prend des photos de mes poignets et de mes chevilles. Elle parle par phrases de deux syllabes. Oh, merde. Kit viol.

			L’Assistante Sociale veut me donner la main. Non merci, madame. Après tout, ce n’est pas ma grand-mère. Sa peau est distendue et moite. Elle demande quel genre de poésie j’écris tandis que L’Infirmière m’arrache des touffes de poils pubiens, m’écarte les jambes et fouille à l’intérieur de moi avec un coton-tige long et raide. Un autre coton-tige dans ma bouche, pour la salive. Elle racle sous mes ongles avec une pique en bois et dépose le résidu dans une fiole en plastique.

			L’Assistante Sociale m’invite à dormir chez elle. Ou bien ce n’est pas chez elle, exactement, mais un demi-foyer pour les demi-femmes comme moi.

			Après l’examen, L’Assistante Sociale me donne un jogging vert dans un sac en papier marron. Je suis censée m’habiller dans la salle de bains. Les habits sont beaucoup trop grands : un sweat-shirt kaki trop grand, un pantalon de survêt kaki trop grand, une culotte beige trop grande. Comme en porte ma mère.

			La Femme Policier ne relève pas mon apparence ridicule quand je sors de la salle de bains. Elle ne relève pas ma présence, en fait. D’instinct, je la suis hors de la pièce, jusqu’au parking, à sa voiture de patrouille. Je sais que je dois baisser la tête ; c’est le prix à payer pour un trajet jusqu’au poste de police.

			Bonjour.

			Le coup de téléphone réveille mes parents. Maman répond, la voix pâteuse, désorientée. Elle ne dit rien pendant un long moment. Dans le fond, Papa s’habille. La monnaie d’hier tinte dans ses poches. Sa voix se voile : Dis-lui qu’on arrive.

			***

			L’Inspecteur me suit jusqu’à mon nouvel appartement dans sa voiture banalisée. Il me propose d’entrer, de monter la garde à la porte, mais je ne veux pas qu’il voie que je n’ai pas de meuble, rien dans le frigo, rien dans le buffet, rien dans le placard à linge, pas une image aux murs. Je lui demande d’attendre dehors. J’appelle la direction du magazine littéraire où je suis stagiaire et laisse un message sur le répondeur du bureau : Salut tout le monde. J’ai été kidnappée et violée hier soir. Je ne viendrai pas travailler aujourd’hui. J’appelle le portable de Ma Grande Amie. J’appelle le portable de Ma Grande Sœur.

			Pendant que je suis sous la douche, le fixe sonne et les appelants laissent des messages : Ma Grande Amie va dormir chez son copain ; elle repousse sa date d’emménagement. Bien sûr, elle s’en veut, mais elle a vraiment trop peur de s’installer ici, avec moi, pour l’instant. Tu ferais bien d’aller ailleurs, dit-elle. Le message de Mon Bel Ami explique qu’il a appris la nouvelle par Ma Grande Amie. Il quitte la ville et estime que c’est trop risqué de me dire où le trouver. Le message de Ma Grande Sœur dit qu’elle veut que je vienne coucher chez elle, perspective plus tentante que de dormir seule à même le sol dans cet appartement.

			Je tire les rideaux et vois mes parents qui discutent avec L’Inspecteur dans le parking. Papa serre la main tendue de L’Inspecteur. Maman se couvre la poitrine de ses bras, une main sur la bouche, un grand sac à main beige sur l’épaule. Elle m’a apporté un sandwich au beurre de cacahuètes et à la confiture, et un petit sachet de Doritos Cool Ranch. Je n’ai pas faim, mais l’idée de gâcher ses efforts me retourne l’estomac.

			Je grignote les chips à l’arrière de leur voiture tandis qu’ils m’emmènent acheter un téléphone portable. Ils veulent faire quelque chose, agir. Entre les néons du magasin, tous les papiers que je dois remplir et signer, et les fenêtres grandes ouvertes derrière nous, j’ai tellement le vertige que j’ai l’impression que je vais tomber.

			***

			Au volant, sur la route de l’appartement de Ma Grande Sœur, je regarde la chaussée qui s’étend derrière moi dans le rétroviseur et ­m’efforce de ne pas m’endormir. Le parking de l’appartement devient boulevard, devient carrefour désert, devient bretelle, puis autoroute. Les grappes d’immeubles en briques rouges laissent la place à des centres commerciaux, entrepôts et relais routiers, sex-shops, champs cultivés qui poussent dans toutes les directions : marron épis de blé, marron écorce d’arbre, et vert barbe de maïs.

			Ma Grande Sœur m’accueille sur le parking de son immeuble, les larmes aux yeux. Son étreinte est à la fois désespérée et rassurante. En portant mon sac en haut des marches, elle dit : Tu as une mine de déterrée. En toute autre circonstance, je la renverrais balader. Aujourd’hui, c’est un réconfort. Ma mine correspond exactement à ce que j’éprouve.

			Elle ne peut pas se libérer de son travail ce soir, donc elle me montre comment me servir de la télécommande du câble, charge son revolver, le place dans ma main. Il est plus lourd que je ne l’aurais imaginé. Elle travaillera tard ce soir, mais si j’ai besoin de quoi que ce soit, son voisin de palier, Le Shérif, sait ce qui s’est passé. Il viendra peut-être voir si tout va bien. Tâche de ne pas lui tirer dessus, hein.

			Tout le temps de son absence, je regarde l’écran de vidéosurveillance qui montre le portail de sa résidence. Je reste assise dans le noir, le revolver à la main, et je contemple les voitures qui passent le portail. Je ne sais pas ce que je guette, mais je continue de regarder. Une camionnette grise a l’air suspecte. Les lumières tournent dans le parking, balayant la façade de l’immeuble. Je jette un coup d’œil entre deux lamelles des stores.

			Je ne mange pas. Je ne dors pas.

			Même une fois que Ma Grande Sœur est rentrée, m’a offert une bière, s’est endormie avec un bras autour de moi dans le lit, je fixe l’obscurité et j’attends.

			Et attends.

			Et attends.
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			La fameuse expérience de pensée de Schrödinger nous demande d’imaginer un chat enfermé dans une boîte en acier avec une petite quantité de substance radioactive – si petite qu’il existe une probabilité égale qu’un atome de cette substance se désintègre ou pas en l’espace d’une heure. Si l’un des atomes de cette substance se désintègre effectivement, un dispositif installé dans la boîte brisera une petite fiole d’acide cyanhydrique, tuant le chat. Si aucun atome ne se désintègre, le chat survivra. Il est impossible de savoir, avec certitude, si le chat est vivant ou mort sans regarder à l’intérieur de la boîte en acier, car la probabilité de chaque issue est identique. Et puisque la probabilité de chaque issue est identique, cela crée un paradoxe : le chat est à la fois vivant et mort pour l’univers en dehors de la boîte. Ces deux issues ne continuent de coexister que jusqu’au moment où quelqu’un ouvre la boîte et regarde à l’intérieur, causant l’effondrement des deux issues possibles, qui se réduisent à une seule.

			***

			La forme elle-même est simple : mon nom, les rapports de police que je réclame, le numéro de dossier de l’affaire, la somme que je suis prête à payer pour les frais de photocopie. Ces frais peuvent faire l’objet d’une dispense si la demande sert, d’une manière ou d’une autre, l’intérêt général. J’ai été la victime de cette affaire, j’écris. Je ne vois pas en quoi ça servirait l’intérêt général, mais j’aimerais tout de même voir les dossiers.

			Un sergent de l’Unité des relations publiques répond à ma demande dans la semaine. Treize ans après, l’enquête est encore ouverte, et Le Sergent doit consulter le conseiller juridique de la ville avant de prendre une décision. Puisque, vous comprenez, il s’agit d’une affaire grave toujours en cours. Trois semaines plus tard, après s’être entretenu avec le service juridique et l’enquêteur principal, Le Sergent m’envoie un document PDF assorti d’un mot m’invitant poliment à le contacter en cas de besoin.

			Au départ, je décide de ne pas l’ouvrir quand je suis à la maison – pas quand il y a du linge à laver et à plier, pas quand il y a un repas à préparer, des enfants à mettre dans le bain et à nourrir. J’attendrai mon voyage dans le nord de l’État de New York au début de l’été. Mais je passe des matinées entières distraite par les possibilités. Le chat est-il vivant ou mort ? Au bout de deux jours, alors que mes enfants sont à l’école et Mon Mari en déplacement, j’ouvre le document, me disant que je vais juste regarder un peu. Un simple coup d’œil. Vite fait.

			***

			Le dossier comprend quatre-vingt-cinq pages de rapports de police, parmi lesquels un inventaire des pièces à conviction prélevées sur la scène du crime : chaîne, enveloppe en papier kraft contenant des notes manuscrites, deux ceintures en cuir nouées ensemble, et négatifs de pellicule. Il ne précise pas s’il y a des images sur ces négatifs. Il ne décrit pas les résultats des analyses en laboratoire, ni les mails, ni les courriers que j’ai envoyés à ou reçus du Suspect, bien que ceux-ci soient mentionnés. Il n’y a pas de fac-similé ou de transcription de mes entretiens avec les procureurs ou les policiers. Le dossier ne contient pas de copie des mandats, mais il comprend la liste complète des plaintes déposées en mon nom.

			La première moitié du document rapporte les mêmes événements pendant la même tranche horaire, le même jour, chaque rapport selon le point de vue d’un policier différent, chaque rapport racontant partiellement l’histoire que j’ai exposée à un officier ou à un autre. Leurs auteurs ne réfléchissent pas. Ils ne sympathisent pas. Ils n’expriment ni pitié, ni indignation, ni dégoût. Chaque rapport relate simplement mon histoire, néanmoins ce n’est pas mon histoire, bien qu’il s’agisse de la même version de l’histoire que je raconterais. Presque mot pour mot. Comme une chose que j’ai mémorisée il y a longtemps et peux encore réciter par cœur.

			***

			Et pourtant, en lisant le dossier d’enquête, je remarque des choses dont je ne me souviens pas. Par exemple, selon les rapports de police, c’est La Femme Policier, pas L’Inspecteur, qui est sortie pour m’accueillir au poste de police, et aussi La Femme Policier qui m’a conduite à l’appartement dont je m’étais échappée, puis à l’hôpital, puis de nouveau au poste. Mais dans mon souvenir, très net, ce rôle est tenu par L’Inspecteur, l’homme qui ressemble vaguement à mon oncle.

			J’essaie de me rappeler mes deux paumes contre la vitre derrière laquelle étaient installées les femmes de l’accueil, la porte fermée beige sur ma gauche. Je la revois s’ouvrir, et j’essaie de visualiser le visage de La Femme Policier à la place de celui de L’Inspecteur. J’essaie de me rappeler son uniforme bleu foncé, bien repassé, chaque ourlet bien en place, la ceinture noire avec la boucle dorée, les boutons dorés, les cheveux tirés en arrière dans un chignon bien net. Je parviens à voir le long couloir derrière elle. Je parviens à voir le petit carnet. Et le bureau. Et le téléphone noir. La moquette dans le couloir est beige, plus foncée au milieu qu’en bordure, au bas des murs. Mais quand j’essaie de voir La Femme Policier, au lieu de L’Inspecteur, toute l’image commence à s’effondrer, et il n’y a plus ni Femme Policier ni Inspecteur pour ouvrir la porte fermée beige. La porte ne s’ouvre plus.

			***

			Jusqu’à ce que je parcoure les rapports de police, je ne savais pas que pendant que j’attendais dans la voiture banalisée devant l’appartement en sous-sol, l’un des policiers avait appelé le propriétaire de l’immeuble, un homme que je connaissais car c’était le barman de notre rade préféré, en ville. Il est venu à l’appartement, peut-être pendant que j’attendais dehors, et il a confirmé qu’il possédait l’immeuble et que son locataire était un ami, le même individu que Le Suspect. Après avoir refusé de révéler aux policiers où ils pouvaient trouver leur suspect, et après avoir tenté plusieurs fois d’appeler son locataire, Le Propriétaire a été arrêté pour entrave à la justice. Il a plus tard été inculpé et transporté à la prison du comté.

			Je ne savais pas non plus que, dans les premiers jours de l’enquête, l’un des anciens étudiants du Suspect s’était présenté au poste de police, reconnaissant que Le Suspect lui avait donné cent dollars pour l’aider à construire la pièce insonorisée. Ils ont passé tout le week-end à y travailler ensemble. Le propriétaire de l’immeuble leur a laissé l’usage de son pick-up pour transporter du matériel et il est passé voir comment ils avançaient. Il leur a même apporté de la pastèque et du melon. L’étudiant a déclaré se rappeler que son ancien enseignant avait tout payé avec une enveloppe pleine de liquide.

			Avant de parcourir les rapports de police, je ne savais pas que le 5 juillet, soir du kidnapping, Le Suspect avait appelé le cinéma du Mall 4 pour demander si Mon Bel Ami travaillait ce jour-là. Mon Bel Ami avait prévenu ses employeurs et collègues qu’un cinglé risquait de venir au cinéma à sa recherche, et leur avait demandé de ne lui donner aucune information à son sujet, ni au téléphone, ni en personne, et de ne pas révéler qu’il y travaillait encore. Mon Bel Ami a déclaré à la police que Le Suspect le suivait à ce moment-là depuis six mois. Il passait régulièrement devant chez lui et devant son lieu de travail en voiture, car il croyait que nous avions une liaison. Mon Bel Ami a expliqué aux policiers qu’il était convaincu que Le Suspect était susceptible de s’en prendre à lui.

			Je ne savais pas non plus que, quand l’affaire est passée dans les médias, des gens ont appelé le numéro vert de Crime Stoppers pour donner des informations. Une employée d’un grand magasin de quincaillerie avait aidé Le Suspect à choisir de la colle pour le polystyrène dont il allait ensuite se servir pour équiper ce qu’il appelait un studio d’enregistrement. Un homme, qui travaillait dans une boutique d’équipements sonores destinée aux professionnels du cinéma, avait rapporté que Le Suspect lui avait demandé le meilleur moyen d’insonoriser une pièce assez efficacement pour couvrir des hurlements de femme. Pour faire des films, avait expliqué Le Suspect.

			***

			Selon les rapports de police, les relevés bancaires indiquent que, le 5 juillet 2000, après 17 heures, Le Suspect a retiré sept cent cinquante dollars sur son compte courant à un distributeur situé à quelques rues à peine du bâtiment où je travaillais. Ce qui signifie qu’il a pu aller au distributeur dès 17 h 01, quelques instants avant de m’aborder dans le parking devant le bâtiment où je travaillais. Ou bien à 23 h 59, après être retourné à l’appartement où il avait construit une pièce insonorisée et avoir découvert que je m’étais enfuie.

			Tôt le lendemain matin, avant que j’appelle mes parents ou retourne prendre une douche et faire mon sac à l’appartement, avant que L’Infirmière ait fini de fouiller les surfaces et cavités de mon corps en quête de preuves, il a de nouveau retiré sept cent cinquante dollars au distributeur d’une station-service, à l’intersection de deux nationales, à deux cent quarante kilomètres au nord-ouest par l’autoroute. Depuis ce distributeur, il a roulé quatre-vingt-cinq kilomètres vers le sud et garé sa voiture de location dans une rue du quartier des affaires, dans le centre d’une des rares véritables villes de l’État. Le véhicule serait repéré par un policier de la Division des voitures volées un mois plus tard.

			Le 7 juillet, deux jours après le kidnapping, il a acheté un billet d’avion pour León, dans l’État de Guanajuato, au Mexique, à l’aéroport international de Dallas/Fort Worth. Une fois arrivé au Mexique, après avoir passé sans encombre les services d’immigration et les douanes, il s’est rendu au guichet et a pris un billet d’avion pour Porlamar, la plus grande ville de l’île de Margarita, au large du Venezuela. L’après-midi même, il a atterri à l’aéroport international del Caribe Santiago Mariño et retiré mille deux cents dollars à un distributeur. Ce soir-là, juste avant que la banque bloque son compte, juste avant que j’apprenne à accepter le poids du revolver de ma sœur dans ma main, un dernier débit de vingt-neuf dollars cinquante-six apparaît sur son compte courant : le restaurant de l’un des hôtels de l’île.

			***

			Un rapport de police précise que, le 12 juillet, une semaine après le kidnapping, à 9 h 10, Le Suspect a appelé son beau-père dans sa ferme du sud du Missouri : un petit chalet, guère plus qu’une cabane, la seule construction que je revois à présent le long du chemin de terre qui s’étire sur le sommet d’une colline densément boisée, où l’on aurait dit qu’il y avait toujours un lièvre fraîchement tué qui se balançait à un arbre, une entaille rouge béante sur le ventre. Je me rappelle avoir mangé du ragoût d’écureuil sur une table pliante dans la cuisine, chargé le poêle à bois dans le salon étriqué et regardé les nuages que faisait mon haleine, couchée sur un matelas posé à même le sol dans l’unique chambre. Je ne me rappelle pas avoir vu un téléphone. Mais il a sonné trois fois, dit le rapport, avant que Le Beau-Père ne décroche. Il a demandé : Où es-tu ? Le Suspect n’a pas voulu répondre. Ils ont parlé brièvement de l’affaire. Oui, je l’ai chopée, a reconnu Le Suspect, mais il a nié les allégations de viol. Si tu veux appeler Lacy, vas-y, a-t-il dit. Le Beau-Père a demandé de nouveau : Où es-tu ? Le Suspect a refusé de répondre, mais s’est mis à parler à quelqu’un en espagnol. À 10 heures, le 12 juillet, Le Beau-Père a appelé L’Inspecteur pour signaler ce coup de téléphone. Il a dit que Le Suspect avait l’air très énervé par la couverture médiatique de l’affaire.
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