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Présentation


Imagine-t-on en France une loi qui établirait deux catégories de citoyens : par exemple, les « Français de souche » et les autres, qui ne bénéficieraient pas de droits égaux ? Une loi ségrégationniste de ce type, le Parlement israélien l’a votée en 2018, au bénéfice des seuls citoyens juifs.


Comment s’étonner que, de Trump à l’Indien Modi, du Hongrois Orbán au Brésilien Bolsonaro, les nouveaux dirigeants dits « illibéraux », dont certains cultivent leurs franges antisémites, plébiscitent désormais Israël ?


Ce qui les fascine, c’est la capacité de cet État à imposer sa politique « identitaire », à multiplier les lois antidémocratiques, à faire taire les critiques et à promouvoir un modèle où la « guerre au terrorisme », la xénophobie et l’islamophobie assumées jouissent d’un soutien massif au sein de l’ethnie majoritaire. Comment est-ce advenu ? Quelles en sont les conséquences, pour les Palestiniens comme pour les Israéliens ? Ce sont les questions auxquelles ce livre tente de répondre.


En France, le CRIF, représentant du judaïsme qui fait aussi office de lobby pro-israélien, entraîne ses adhérents dans un soutien sans faille aux actions des gouvernants d’Israël. Aucun débat n’a agité la communauté juive française après le vote de la loi ségrégationniste en Israël. Aux États-Unis, celle-ci et de multiples actes du même ordre sont vivement critiqués par des responsables juifs de premier plan et plus encore dans la jeunesse juive. Ceux-là dénoncent l’occupation indigne des Territoires palestiniens et les dangers de l’idéologie identitaire qui l’accompagne. Israël, clament-ils, est devenu « mauvais pour les Juifs ». Certains pronostiquent un divorce irrémédiable entre Juifs israéliens, engoncés dans le tribalisme, et Juifs américains, qui redécouvrent les attraits de la diaspora.
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« La déprimante vérité n’est pas que le comportement présent d’Israël est mauvais pour les États-Unis, bien que cela soit le cas, pas même qu’il soit mauvais pour Israël lui-même, comme beaucoup d’Israéliens le reconnaissent implicitement. Non, la déprimante vérité est qu’Israël aujourd’hui est devenu mauvais pour les Juifs. »


Tony JUDT (2003)











Introduction


Pourquoi ce livre ?



On était en 1990. Mon père approchait des quatre-vingts ans et, chaque dimanche matin, je passais deux heures avec lui pour qu’il me raconte sa vie. Ce jour-là, il évoquait l’existence juive dans sa bourgade de Vladimir, aussi nommée Loudmir, en Volhynie. Une ville typique des bouleversements constants qu’avait connus sa région. Elle comptait près de 40 000 habitants : 20 000 Ukrainiens, 15 000 Juifs, deux ou trois milliers de Polonais et quelques autres. Quand mon père y était né, elle faisait partie de l’Empire tsariste. En 1919, à l’âge de huit ans, il avait vu l’Armée rouge y entrer, soulevant l’espoir, se souvenait-il, de la population juive, rabbins inclus : enfin, c’en serait fini des pogroms… Mais, deux ans plus tard, les bolcheviks s’en retiraient battus. La ville passait sous la coupe de l’État nationaliste polonais, avec son cortège d’agressions antisémites, son numerus clausus imposé aux étudiants juifs. En 1939, elle connaissait l’occupation soviétique. Puis, en 1941, celle des troupes allemandes. Le 1er septembre 1942, les Einsatzgruppen nazis assassinèrent la quasi-totalité de sa population juive, dont les parents de mon père, ses frères, leurs femmes et tous leurs enfants, ses oncles, tantes, cousins… En 1945, Vladimir-Volynsky redevint soviétique. Depuis 1991, nommée Volodymyr, elle est située dans l’Ukraine actuelle.


Dans les années 1920 qu’évoquait mon père, pour les jeunes Juifs qui, comme lui, souhaitaient briser l’enfermement dans lequel les maintenaient l’atmosphère antisémite environnante et la vie du shtetl, le bourg juif dominé par les instances religieuses, il n’existait que trois options. La plus fréquemment choisie se nommait le bundisme. Cette idéologie ouvriériste, moteur du syndicalisme polonais durant l’industrialisation du pays, prônait un socialisme dans lequel la « nationalité » juive bénéficierait d’une large « autonomie culturelle » autour de sa langue : le yiddish. La deuxième option était le communisme. Prolétaires de tous les pays, etc. Beaucoup de jeunes Juifs y adhéraient. Cette voie était la plus escarpée mais apparaissait la plus prometteuse. La fin de l’exploitation pour tous, Juifs inclus, et l’avènement d’une société admirable qui, fraternité universelle oblige, incluraient forcément la fin de l’antisémitisme. La dernière option était le nationalisme juif. Il réunissait deux grandes tendances, l’une, de loin la plus importante, associait nationalisme ethniciste et socialisme, l’autre était hypernationaliste et chauvine, comme la plupart des nationalismes d’Europe de l’Est. Ce nationalisme juif, toutes tendances confondues, se nommait le sionisme et entendait ériger un État juif en lieu et place de la Palestine, alors dominée par la puissance coloniale britannique. À quinze ans, mon père jeta sa kippa pour adhérer au sionisme socialiste.


Ce jour de 1990, donc, nous étions juste après la chute du mur de Berlin quand soudain, au milieu d’un souvenir, mon père s’interrompit et me dit : « Tu vois, finalement, nous avons gagné. » « Nous », cela signifiait le sionisme et les sionistes. Les bundistes, précisa-t-il, ont été exterminés par le génocide nazi. Et ceux qu’Hitler n’avait pas tués, Staline s’en était chargé, en envoyant leurs dirigeants au goulag ou devant le peloton d’exécution. Du bundisme, comme de toute la culture d’un peuple que le yiddish véhiculait, il ne restait quasiment rien1. Le communisme lui aussi avait failli, on l’observait chaque jour partout en Europe de l’Est. Et, pronostiqua mon père, bientôt, il n’en resterait rien ni à l’Est ni à l’Ouest. Mais « nous, les sionistes, sommes toujours là. Israël est une réalité tangible. » Un État reconnu et fort, avec une économie développée, une armée puissante, une société active. « Nous avons gagné », répéta-t-il. C’était là une manière de poursuivre avec moi une très ancienne conversation, de proclamer que le choix de sa jeunesse, qui avait commandé le reste de sa vie et de sa conscience politique, avait été le bon.


Je me souviens m’être tu. Et avoir tristement pensé que cette histoire n’était pas finie et qu’en son for intérieur mon père le savait. Ne m’avait-il pas dit, après la fin de la guerre des Six Jours, en juin 1967, qu’Israël devrait rendre tous les territoires palestiniens conquis, et qu’à défaut il entrerait alors dans une occupation coloniale qui lui serait fatale ? On en était vingt-trois ans plus tard, Israël occupait toujours les Territoires palestiniens. Pourtant, je ne lui ai rien dit. J’entretenais avec mon père une relation de grande proximité, mais il y avait entre nous un hiatus infranchissable, qui se nommait sionisme. Ma vie en Israël, le constat du fossé béant entre le sionisme théorique et ce qu’impliquait le « sionisme réel », l’ethnicisme qu’il revendiquait, le négationnisme envers l’expulsion de leur terre qu’il avait fait subir aux Palestiniens m’en avaient rapidement écarté. Après nous être souvent affrontés, mon père et moi avions fini par enfermer la question dans un placard bouclé à double tour. Pour préserver une relation qui nous était à tous deux vitale, nous n’évoquions plus le sionisme ni Israël. À quoi bon ? On s’était tout dit. Le sionisme était le combat de sa vie. Je savais combien ce que devenait Israël était éloigné de ce dont il avait rêvé. Mais rien ne l’en aurait détourné. Mon père est décédé en 2000.


En 2005, j’ai publié un livre traitant à la fois de l’évolution du sionisme et de celle des sociétés israélienne et palestinienne2. En 2014, mon éditeur m’a proposé d’écrire une suite. Longtemps, j’ai résisté. Le grand paradoxe du conflit israélo-palestinien est qu’il se passe chaque jour de quoi alimenter l’inextinguible soif de breaking news des chaînes d’info et qu’en même temps rien d’essentiel ne change. Israël continue d’occuper un autre peuple, et celui-ci d’essayer sans succès de faire avancer ses ambitions nationales. Et puis les morts, de part et d’autre (dix d’un côté, un de l’autre), les expulsions de populations (100 % du même côté), les captures de terres, les puits bouchés, le mur de séparation, l’éprouvante vie quotidienne des Palestiniens, entre checkpoints et tracas administratifs permanents, Gaza bombardé, une fois, deux, trois, quatre fois, et en face les attentats, les attaques au couteau de gosses désespérés… Tout cela a été dit, écrit, vu, commenté mille fois. Cette répétitivité lancinante est usante, accablante. Sa logique irréductible. Entre les deux protagonistes, Israéliens et Palestiniens, le rapport des forces est trop déséquilibré. Il est, en même temps, inopérant. Car si Israël est trop fort pour perdre, il ne peut pas gagner. Et les Palestiniens, s’ils ne peuvent l’emporter, ne peuvent pas non plus perdre. Car le seul fait d’exister rend impossibles et une victoire « finale » israélienne et leur défaite définitive.


Pourtant – je ne sais plus quel fut l’élément déclencheur –, j’ai progressivement commencé à me souvenir plus fréquemment de la conversation avec mon père. Cela m’a amené à faire le constat que je me trompais : des choses changeaient. Certains phénomènes étaient bien nouveaux en Israël, des lois étaient votées qu’on n’aurait pas imaginées il y a seulement une décennie. Il en va de même de certaines déclarations de dirigeants israéliens, tout comme des messages politiques que diffuse la société juive israélienne. Ces phénomènes sont souvent dus à une exacerbation de propensions qui préexistaient depuis longtemps, parfois depuis les débuts du sionisme. Le cas typique est l’appropriation par tous les moyens possibles de la terre des Palestiniens. D’autres sont réellement inédits, comme le rapprochement d’Israël avec les monarchies du golfe Arabo-Persique.


Aujourd’hui, toutes les apparences montrent qu’Israël « a gagné ». Jamais, depuis la fin des années 1930, le mouvement national palestinien n’a semblé aussi démembré et impuissant. Face à lui, jamais Israël n’est apparu aussi fort. Fort d’un soutien diplomatique international que même la réticence d’un Obama n’a pas été capable d’enrayer, Israël poursuit quotidiennement une occupation des Territoires palestiniens d’un systématisme méthodique, accompagnée d’une politique de dépossession des autochtones et d’une répression d’une violence dont plus personne ne parle, hormis lors d’événements exceptionnels, tant elle s’est installée dans le paysage comme une morne norme. Une norme certes désolante, mais dont personne ne voit comment y mettre fin, ni qui le pourrait. La force d’Israël ne tient cependant pas qu’à sa formidable domination militaire sur son adversaire, l’autre peuple qu’elle spolie chaque jour un peu plus. Elle se manifeste sur les terrains politique, diplomatique, économique, technologique, scientifique, académique, artistique… Qui aurait imaginé il y a encore peu de temps qu’Israël parvienne à quasi normaliser ses relations avec la plupart des pays arabes du Machrek sans avoir eu besoin, auparavant, de régler le « préalable » palestinien ? Bien que cette situation reste fragile, là réside son plus grand succès en termes de relations internationales ces dernières années. Ce verrou-là a sauté, et c’est un changement radical, même si on peut imaginer que la « question palestinienne » resurgisse demain vigoureusement. Jamais non plus Israël n’a entretenu avec de grandes nations émergentes, la Chine, l’Inde, le Brésil, des relations aussi développées.


Mais il y a plus. Jamais l’influence idéologique d’Israël n’est apparue aussi manifeste : de son impact sur la « guerre au terrorisme », d’une importance primordiale et que Jean-Pierre Filiu a fort bien éclairé dans un récent ouvrage3, jusqu’à cette capacité à faire taire toute critique par la menace de se voir aussitôt taxé d’antisémite, cette influence diplomatique se manifeste symboliquement par la capacité israélienne à faire adopter dans d’importants cénacles internationaux une nouvelle définition de l’antisémitisme qui y inclut la critique du sionisme et d’Israël. Pourtant, de manière concomitante, l’État d’Israël connaît une détérioration notable et continue de son image dans la plupart des opinions publiques, France et États-Unis inclus. En particulier, sa politique à l’égard du peuple occupé fait de plus en plus communément l’objet d’une infamante accusation : celle du crime d’apartheid.


 


C’est le 14 mai 2018 que j’ai pris la décision d’écrire un nouvel ouvrage, cette fois uniquement centré sur la société israélienne. Ce jour-là, Israël célébrait le soixante-dixième anniversaire de sa naissance. Il fêtait aussi un autre événement exceptionnel : le déménagement, en présence du président américain Donald Trump, de l’ambassade américaine à Jérusalem. Ce transfert était une très vieille revendication de l’État juif, qu’il ne parvenait pas à assouvir, car les Nations unies à la quasi-unanimité refusaient de reconnaître Jérusalem comme capitale d’Israël tant qu’un accord de paix n’avait pas réglé les séquelles de la guerre de 1948. Mais Trump n’avait cure du droit international. Israël fêtait son triomphe de manière spectaculaire. Or, à Gaza, le même jour, tandis que la planète regardait vers Jérusalem, l’armée tirait sur la foule des jeunes gens qui, depuis un mois et demi, manifestaient chaque vendredi devant le « mur » qu’Israël a installé tout le long de la bande de Gaza. Chaque fois, l’armée israélienne tirait à balles réelles, tuant trois, cinq ou dix de ces jeunes. Là, c’était jour de fête : on dénombra 58 morts palestiniens tués à distance par des soldats qu’aucun danger ne menaçait, et 1 350 blessés.


Ces faits suscitèrent bien quelques hoquets dans l’opinion internationale, mais nettement moins d’intérêt que le déménagement de l’ambassade. Ni Londres, ni Paris, ni Berlin, ni Moscou, ni Le Caire ou Riyad n’élevèrent de protestations. Quant aux médias, la nouveauté ce jour-là résidait sans conteste dans le transfert de l’ambassade. Des morts le long de la frontière de Gaza, il y en a constamment (même si cette tuerie-là fut, en quantité, particulièrement importante). Là, la main dans la main, Trump et Netanyahou exprimaient tout le mépris dans lequel ils tiennent le droit international. Ils passaient en force, sans se cacher. Dans l’image qu’ils renvoyaient, il y avait quelque chose de réellement neuf qui disait à la fois combien Trump entend modifier les règles qui régissent les relations internationales depuis 1945 et combien Israël, dans cette stratégie, joue un rôle de premier plan.



« Ce qui ne s’obtient pas par la force s’obtient en usant de plus de force »


L’idée que la force est l’élément déterminant des relations interétatiques, mais aussi qu’elle façonne de manière quasi exclusive ces relations, est au cœur du rapport qui a longtemps uni les dirigeants israéliens et la mouvance autour de Trump. Diverses études américaines l’ont montré : aucune autre société au monde n’a autant soutenu le président américain depuis son élection que la société juive israélienne. Ce n’est pas dû au hasard, car le culte de la force lui est quasi constitutif depuis son émergence. Un exemple en est illustratif. Un verset de la Bible veut que ce qui ne s’obtient « ni par la puissance ni par la force s’obtient par l’esprit » (Zacharie, IV, 6). Le sens biblique est que l’esprit est celui de l’Éternel. Mais la phrase résume aujourd’hui, en hébreu moderne, l’idée que ce qui ne s’obtient pas par la force s’obtient par l’intelligence. Cependant, la sagesse populaire israélienne a transformé le verset du prophète en un dicton très connu et plus radical (à défaut d’être intelligent) : « Ce qui ne s’obtient pas par la force s’obtient en usant de plus de force. »


Tout est dit : la force et rien que la force. Depuis longtemps, Israël a suivi cette ligne de conduite – dans ses succès mais aussi dans ses échecs, sans qu’ils modifient cette conviction. En toutes circonstances, comme une sorte de réflexe pavlovien, en premier ressort Israël n’imagine agir qu’en ayant recours à la force. En cas d’échec, la seule conclusion qui en découle est que la force a échoué parce qu’elle a été insuffisante. Le corollaire de cette vision est un irrespect du droit profondément ancré. Non que le droit international n’ait pas prouvé ses limites en d’innombrables occasions, mais son existence implique une régulation des capacités du plus fort d’imposer son seul droit, tout comme le respect des droits de l’homme constitue un marqueur intangible, même si son application est constamment bafouée. Dès ses premiers jours, Israël a contesté cette légitimité du droit international, exactement comme, aux États-Unis, une longue tradition nationaliste honnit les Nations unies précisément parce qu’elles instaurent une régulation, une limitation juridique de l’usage de la force. J’ai ainsi en mémoire une interview4 avec un ancien chef du Shin Bet (le service secret de sécurité intérieure). Ma première question avait été la suivante : « Dans la lutte contre des adversaires qui usent du terrorisme, peut-on respecter le droit humanitaire international, ou y déroger est-il dans la logique des choses ? » Réponse du maître-espion : « Je ne suis pas un spécialiste du droit international. Je ne peux que me prononcer en fonction du droit israélien. »


Le droit international, connais pas. Cette logique-là est à l’œuvre depuis les premiers instants de l’implantation sioniste en Palestine. Elle s’est maintenue et renforcée au long des décennies. C’est elle qui a amené l’armée israélienne, par exemple, à adopter comme théorie stratégique de référence la « guerre préventive » dès les premières années 1960, c’est-à-dire une notion récusée du tout au tout par le droit international – et ce presque quarante ans avant que Condoleezza Rice, alors conseillère à la Sécurité nationale de George W. Bush, ne fasse sienne la légitimité de la guerre préventive en certaines circonstances pour justifier l’invasion américaine de l’Irak sans aval international. En Israël, ce culte de la force, avec l’immunité qui l’accompagne depuis des décennies, a été porté avec le retour au pouvoir de Netanyahou, en 2009, à un niveau de théorisation officielle jamais atteint auparavant. Il faut écouter les propos de cet homme. Ils incarnent toute l’évolution de la société israélienne. Depuis toujours, lorsqu’il en venait à parler de paix, l’expression favorite de Netanyahou était a peace of deterrence, une « paix dissuasive », autrement dit imposée par le fort à un faible contraint et forcé. « Nous croyons en la paix par la force », expliquait ainsi le Premier ministre israélien lors de la réunion annuelle de ses diplomates, en 2018. En août de la même année, il déclare : « Au Moyen-Orient comme en de nombreux autres lieux, il n’existe qu’une simple vérité : il n’y a pas de place pour les faibles. Le faible échoue, se fait massacrer, il est éjecté de l’histoire. Le fort, pour le meilleur ou pour le pire, survit. Les forts sont ceux qui savent se faire respecter, avec lesquels on noue des alliances, et parfois ceux avec lesquels on signe la paix5. »


Avec ou sans Netanyahou, on a là la quintessence de l’état d’esprit majoritaire en Israël. Il l’a, en réalité, toujours été, y compris lorsque les travaillistes dirigeaient l’État (jusqu’en 1977). Mais, depuis, la droite nationaliste coloniale a régné trente-neuf années sur quarante-trois. Dès lors, cet état d’esprit a pris l’allure d’un véritable dogme auquel adhère une énorme majorité de la société juive israélienne – obérant toute autre forme de pensée politique. Car le culte de la force n’est pas le fait des seuls soutiens de la droite ou de l’extrême droite. Lorsque, avant les élections législatives tenues en Israël en avril 2019, Netanyahou accuse son principal adversaire, le général Benny Gantz, d’être un « gauchiste faible », que répond ce dernier ? Moi, un faiblard ? Et de se vanter d’avoir « tué 1 364 terroristes » lors des bombardements qu’il a ordonnés à Gaza en 2014 quand il était chef d’état-major (ces bombardements, selon les associations internationales, firent 2 200 victimes dont plus de 1 500 civils). Sur Facebook, son équipe de campagne place des photos de quartiers bombardés avec le titre suivant : « 6 231 cibles détruites. Certaines parties de Gaza revenues à l’âge de pierre ». Gantz et les siens savent que, pour l’emporter, il ne faut pas se laisser cataloguer comme « faible face aux Arabes ».


Cette mentalité dominante, à caractère typiquement colonial, a abouti à l’adoption par ses instances militaires d’une stratégie dite « doctrine Dahiya », qui instaure le crime de guerre contre les populations civiles en stratégie officielle d’Israël dans la « lutte contre le terrorisme ». Énoncée en 2008 par le général Gadi Eizenkot, futur chef d’état-major (2015-2019), cette théorie veut que dans les « guerres asymétriques », lorsque l’ennemi domine un milieu qui vous est hostile où il bénéficie du soutien de la population, des « destructions » massives de ses infrastructures et des habitations des civils, par la mise en œuvre d’une « force disproportionnée », sont indispensables pour parvenir à ses fins. Cette « doctrine » porte le nom du quartier de Beyrouth où était situé le quartier général du Hezbollah libanais durant l’intervention israélienne de 2006. Israël réduisit alors Dahiya à un amas de ruines et de cendres6. En d’autres termes, Israël fait sienne la « stratégie » qui a été celle de Vladimir Poutine contre les Tchétchènes ou de Bachar al-Assad contre la majeure partie de son peuple. Mais avec une différence notoire. Ceux-là, et d’autres, appliquent cette stratégie, et même, concernant Poutine ou Assad, dans des proportions très supérieures à celles jamais mises en œuvre par Israël, mais ils le font sans la revendiquer publiquement, comme pour préserver l’apparence du respect du droit. Israël, au contraire, l’inscrit dans sa pensée stratégique officielle. Comme il y inscrivit, il y a déjà longtemps, la « guerre préventive ».


C’est cet affichage par les Israéliens d’un rejet public agressif des normes du droit international, au nom du refus de la dilution raciale, ethnique ou religieuse de leur pays, qui séduit ces nouveaux dirigeants identitaires qui émergent à travers le monde. Dans la lutte qui, à l’ère moderne, oppose les « mercuriens » aux « apolliniens », comme l’a définie l’historien de Berkeley Yuri Slezkine7, la différence qui oppose les premiers, adhérents à un monde transfrontalier ouvert, aux seconds, partisans du repli tribal, ou ethnique, ou national, Israël apparaît aujourd’hui comme un aboutissement cohérent et réfléchi de l’affirmation du particularisme contre tous les tenants d’un universalisme perçu par lui comme l’incarnation de la faiblesse. De l’Indien Modi au Brésilien Bolsonaro, de l’Italien Salvini au Hongrois Orbán, en passant par les dirigeants philippin, polonais, autrichien, etc., sans oublier Trump, bien entendu, tous ces dirigeants d’une nouvelle extrême droite internationale hétéroclite, qu’on qualifie d’« illibéraux », mais qui se caractérisent au premier chef par un autoritarisme xénophobe jouissant d’une forte adhésion populaire, tous ont fait le pèlerinage à Jérusalem ces dernières années. Tous y ont noué des relations de proximité et de communauté d’intérêts avec Israël, ce petit État qui a tant à leur apprendre et qui, sur de nombreux terrains, leur a ouvert la voie.






La fascination pour Israël des nouveaux dirigeants identitaires


Ce qui dans Israël fascine ces dirigeants, c’est cette capacité à mener, depuis des décennies, une politique récusant les droits les plus basiques de toute une population – les Palestiniens – sans en subir aucune conséquence politique. C’est, aussi, son « nativisme » congénital, cette façon d’assumer sans fard et en bonne conscience le droit de l’ethnie dominante à imposer sa loi aux minorités et à s’arroger des droits qu’elle leur dénie. Ce qui fascine ces dirigeants, c’est également la contestation sans frein du droit international. Après que Trump eut avalisé l’annexion par Israël du plateau du Golan syrien, instaurée en 1981 par une loi israélienne jamais reconnue par les Nations unies, Benjamin Netanyahou, discutant avec des journalistes, leur déclare : « Désormais, il existe un principe important de la vie internationale : quand vous engagez une guerre d’agression et que vous perdez du territoire, ne venez pas demander sa restitution. » Peu après, dans l’avion qui le ramène vers son pays, il revient sur cette innovation diplomatique : « Tout le monde prétend qu’il est impossible de préserver un territoire occupé. Mais cela [la décision américaine] démontre que c’est faux. Si ce territoire est occupé dans une guerre défensive, il devient le vôtre8. » Or, comme les guerres menées par Israël depuis sa création sont toujours « défensives », puisque, même lorsque Israël attaque, il le fait toujours pour éviter d’être annihilé, c’est toute une « nouvelle perspective » qui s’offre quant aux conséquences potentielles de l’occupation par la force de territoires étrangers à l’avenir. Pour mémoire, la conquête du plateau du Golan par Israël, au quatrième des six jours de la guerre de juin 1967, eut lieu alors que non seulement l’aviation syrienne avait été anéantie par son homologue israélienne durant la première heure du premier jour, mais aussi que les Syriens n’avaient ensuite… pas tiré la moindre balle contre les troupes israéliennes.


Ce qui fascine encore ces dirigeants, c’est l’impunité spectaculaire dont bénéficie Israël. Un exemple entre mille : à la mi-décembre 2018, le quotidien Haaretz divulguait le énième « rapport confidentiel » rédigé par le TIPH9, un organisme international installé à Hébron après le massacre commis par un colon israélien à la mosquée du Caveau des patriarches de Hébron (29 morts et 125 blessés parmi les fidèles). Bilan de vingt années d’activités : Israël a enfreint en permanence la loi internationale à Hébron. Ce rapport alla rejoindre tous ses prédécesseurs au fond d’un profond tiroir. Mais, cette fois, Israël s’en tirait mieux encore. Deux mois plus tard, Netanyahou exigeait le départ de la ville des représentants du TIPH. La communauté internationale s’exécutait.


Ce qui fascine encore ces dirigeants néo-autoritaires, c’est la propension israélienne à qualifier de « terroriste » quiconque s’oppose à ses désirs. Ainsi, lorsque Mahmoud Abbas, le « président » palestinien, annonce en 2014 son intention de faire valider par l’Assemblée générale de l’ONU une « déclaration d’indépendance » de l’État de Palestine, Avigdor Liberman, ministre dans divers gouvernements à partir de 2001, traite cette attitude de… « terrorisme diplomatique10 ». Plus largement, Israël apparaît désormais à ces dirigeants comme le parangon de la politique à mener dans des domaines aussi variés que la lutte contre le terrorisme, la fermeture de ses frontières ou l’expulsion des étrangers indésirables.


Ce qui fascine ces dirigeants, enfin, c’est l’état d’esprit politique qui règne dans la société israélienne. Unique au monde, le soutien massif apporté par les Israéliens à Donald Trump et à ce qu’il incarne n’est pas une nouveauté politique. Lorsque George W. Bush partit en guerre pour envahir l’Irak, en 2003, Israël fut déjà le pays dont la population plébiscita le plus la décision américaine. Mais Bush avait longtemps espéré préserver les formes et bénéficier d’un consensus international avant d’agir. Trump ne recherche pas le consensus. Il fonctionne dans la rupture de la norme. C’est ce qui plaît par-dessus tout aux Israéliens, qui semblent lui dire « bienvenue au club ». Chemi Shalev, le correspondant du Haaretz à Washington, résume : « C’est son indifférence envers les réfugiés, sa cruauté envers les immigrants, sa guerre contre le règne de la loi, sa haine des étrangers, ses mensonges sans fin, ses insultes grossières, ses clins d’œil aux racistes et son dédain des femmes qui font que les Israéliens, pour d’évidentes raisons, se sentent comme à la maison avec Donald Trump. Ce novice abrasif et impatient qui parle la lingua franca préférée des Israéliens, appelée dougri [un terme hébraïque approximativement traduisible par “parler cash”], cet homme-là est l’un d’entre nous, un membre honoraire de la tribu israélienne, le macho de nos rêves, et quiconque ne l’aime pas peut aller se faire voir11. »


Le parler dougri, c’est Avigdor Liberman, ministre de la Défense, clamant qu’« à Gaza il n’y a pas de gens innocents12 » pour justifier les bombardements de civils par son armée. C’est Ayelet Shaked, ministre de la Justice, déclarant : « Le sionisme ne va pas continuer de se prosterner devant les droits individuels13 », pour valider l’adoption d’une loi octroyant aux Juifs d’Israël des droits dont ses autres citoyens sont privés. Dans cette atmosphère oppressante, une partie de la société juive tente de préserver une pensée rationnelle, un sens de l’humanité et l’idée de droits universels. Ses membres expriment la consternation et souvent même l’écœurement que provoque en eux l’évolution de leur pays. Ces Israéliens-là, peu nombreux mais d’une détermination admirable, sont aux droits des Palestiniens ce que furent les militants blancs contre la ségrégation des Noirs dans le sud des États-Unis des années 1950-1960, ou ceux qui soutinrent le combat contre l’apartheid en Afrique du Sud dans les années 1970-1980.


Beaucoup, parmi eux, disent mener ce combat au nom des « valeurs juives ». En d’autres termes, nombre d’entre eux fondent leur activité sur un plan plus moral que politique. On note d’ailleurs que, si dans la mouvance ultranationaliste et ouvertement raciste en Israël on trouve une part considérable de Juifs religieux messianiques, la proportion de responsables des ONG israéliennes anti-occupation qui sont des Juifs religieux ou qui ont été formés dans une atmosphère religieuse est, là aussi, importante. Tous ceux-là, religieux ou pas, se désespèrent de voir Israël s’éloigner radicalement de la vision du monde qui a caractérisé le judaïsme à l’ère moderne, et qui se fondait en premier lieu sur une conception progressiste de l’homme et de la société. Ceux-là ne sont pas seulement révulsés par les conditions imposées aux Palestiniens. Ils se disent affligés des conséquences de cinquante ans d’occupation sur le devenir des Juifs israéliens, dominés par le triomphe du tribalisme raciste, de l’esprit grégaire, par le rejet des immigrés et le mépris envers toute vision universalise du monde.


 


La rédaction de ce livre s’est achevée en novembre 2019. Deux mois avant, Netanyahou avait perdu des élections législatives qu’il avait lui-même provoquées et se retrouvait dans une position très difficile, incapable de former une coalition et affaibli, son parti ayant été devancé pour la première fois depuis 1999 par une formation concurrente, le parti Bleu et Blanc, emmené par un groupe d’anciens chefs d’état-major. Pis, le Premier ministre, dont l’influence hypnotique qu’il exerçait sur ses concitoyens apparaissait en voie d’affaiblissement, semblait usé par dix ans de pouvoir presque absolu et surtout miné par les menaces de poursuites multiples pour corruption, fraude et abus de confiance. D’ailleurs, le 20 novembre, après deux ans d’atermoiements, le procureur général de l’État avait fini par le mettre en examen. Pour autant, la carte politique profonde du pays n’avait quasiment pas évolué. La droite et l’extrême droite formaient toujours le « bloc » le plus imposant (46 élus sur 120) au Parlement, et, avec leurs alliés des deux partis ultra-orthodoxes (17 élus), ils détenaient une majorité absolue. La gauche sioniste, elle, était à son plus bas historique : ses deux formations n’obtenaient que 11 élus, à peine 9 % des suffrages. Et encore ! Pour ce faire, les travaillistes s’étaient alliés à une dissidente issue… de l’extrême droite laïque, de tendance « sociale » sur les enjeux économiques mais radicalement hostile aux droits des Palestiniens.


Quant à la formation qui l’avait emporté, Bleu et Blanc (33 élus), elle avait fait campagne sur un seul thème : dégager Netanyahou. Pas un mot sur l’avenir du conflit avec les Palestiniens. Mieux, lorsque Netanyahou, à quelques jours du scrutin, avait annoncé son intention d’annexer la vallée du Jourdain, située en territoire occupé palestinien, le général Benny Gantz, patron de Bleu et Blanc, s’était empressé de rappeler qu’il avait émis cette idée bien avant lui, et qu’il soutenait le financement accru des colonies israéliennes en Cisjordanie14. Et, lorsque Trump avait démis de ses fonctions John Bolton, le principal faucon de la Maison-Blanche et plus grand soutien de Netanyahou sur le rapport à l’Iran, le numéro trois de Bleu et Blanc, autre ex-chef d’état-major qui fut aussi ministre de la Défense de Netanyahou, Moshe « Bougi » Ya’alon, courut au secours du leader israélien, accusant Trump de faire preuve de « faiblesse » en renonçant à frapper militairement l’Iran. Quant à Yaïr Lapid, chef de la fraction laïque de Bleu et Blanc, il avait applaudi avec enthousiasme lorsque Donald Trump, en mars 2019, avait soutenu l’annexion du plateau du Golan, occupé depuis 1967 par Israël. Enfin, lorsque la Maison-Blanche avait déclaré, le 18 novembre, que les colonies israéliennes dans les territoires palestiniens occupés n’étaient pas contraires au droit international, non seulement Netanyahou avait évidemment exulté, mais le général Gantz, son principal adversaire, avait manifesté la même ferveur.


Pour faire court, les dirigeants de l’« opposition » à Netanyahou, sur les enjeux géopolitiques régionaux, n’ont pas d’autres positions que celles développées par le leader du Likoud depuis toujours. Si l’on ajoute que ces dirigeants n’ont pas plus à dire sur les multiples lois antidémocratiques adoptées durant la décennie où il a dirigé le pays, on comprend que, sur les enjeux fondamentaux pour l’avenir de l’État d’Israël, quelles que soient les nuances entre les uns et les autres, tous ces dirigeants se situent sur le même terrain politique qui va désormais de l’extrême droite aux travaillistes : celui de l’effacement des droits des Palestiniens, à commencer par la négation de leurs droits politiques. En ce sens, que Netanyahou reste en place ou qu’il « dégage », ces élections n’apportaient rien de neuf à la dérive identitaire que connaît Israël.


 


Nous vivons une période où la situation internationale prend des allures de chaos croissant. Une période où l’antisémitisme resurgit et où l’on a pu voir un Premier ministre israélien – Benjamin Netanyahou – s’acoquiner avec des antisémites avérés tout en accusant quiconque émet une critique du sionisme d’être un antisémite. Une période où certains font de l’antiracisme la nouvelle menace totalitaire pesant sur les libertés, alors que l’expression assumée du racisme est en constante progression, des États-Unis à la Birmanie, du monde arabe aux démocraties européennes – chaque racisme alimentant l’autre dans une infernale spirale. Une période où la mondialisation suscite concomitamment un métissage croissant et la rétraction d’une partie des populations blanches imaginant pouvoir se prémunir de ce phénomène inéluctable en se barricadant derrière des murs, des barbelés et des politiques migratoires dérisoires, quand elles ne sont pas obscènes, accompagnés du basculement d’innombrables pays de ce que l’on a appelé le « tiers monde » dans un nationalisme xénophobe et sectaire exacerbé, incarné par Narendra Modi, le président indien, et l’un des plus importants « nouveaux amis » d’Israël. La confusion qu’engendrent ces phénomènes se manifeste dans l’effarante évolution de l’État d’Israël et de sa société et dans les conséquences que cela entraîne pour les diasporas juives, tout particulièrement dans les deux plus importantes d’entre elles, qui vivent aux États-Unis et en France. C’est cette évolution-là qu’il faut d’abord s’attacher à connaître et à comprendre avant de réfléchir aux conséquences qu’elle induit pour les Juifs vivant hors d’Israël.


De ce point de vue, la société israélienne, paradoxale, très dynamique, peu démocratique mais très libérale, où le culte du secret est particulièrement développé et respecté (Israël se vit en guerre depuis sa naissance) mais où la parole est d’une étonnante liberté, offre à celui qui l’observe un avantage peu commun : au-delà des formules de communication, des clichés et des images d’Épinal, il n’est pas très ardu de déceler l’essentiel de ce qui constitue son évolution ; car presque tout en Israël est dit, écrit, montré – et souvent de manière très crue. De sorte que qui veut vraiment savoir ce qui advient le peut, sans grandes difficultés. C’est pourquoi les chapitres qui lui sont consacrés dans cet ouvrage sont alimentés par des sources, des publications grand public et des entretiens, quasi exclusivement israéliens.
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