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Ce livre est dédié à Michael Bourret
et Krista Marino,
qui ont fait ma carrière
et sont de bons amis.





CHAPITRE 1

Le cercueil
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Le vent soufflait par rafales et Michael dut s’adresser d’une voix forte à la dénommée Tanya.

— Je sais qu’il y a de l’eau là-dessous, mais ça te fera le même effet que du béton. Tu vas te retrouver aplatie comme une crêpe.

Sans doute pas le truc le plus réconfortant à dire à une personne tentée de mettre fin à ses jours, mais c’était la vérité. Indifférente aux voitures qui passaient en vrombissant, Tanya venait d’enjamber la balustrade du Golden Gate Bridge et se penchait au-dessus du vide, accrochée de ses deux mains tremblantes à un poteau humide. Même si Michael parvenait à la dissuader de sauter, ses doigts pouvaient lâcher à tout moment. Et là, il n’y aurait plus qu’à tirer le rideau. Il se représenta la tête du pauvre pêcheur qui s’imaginerait avoir fait une grosse prise et qui remonterait un cadavre dans ses filets.

— Arrête tes blagues, protesta la jeune fille dans un frisson. Ce n’est pas un jeu. Plus maintenant.

Michael se trouvait dans le VirtNet, le « Sommeil », pour ceux qui s’y rendaient aussi souvent que lui. Il avait l’habitude d’y croiser des gens effrayés. Beaucoup. Pourtant, derrière la peur, on percevait généralement une certitude. La conviction que, quoi qu’il puisse advenir dans le Sommeil, ce n’était pas réel.

Pas chez Tanya. Tanya était différente. En tout cas son Aura, son avatar simulé par ordinateur, l’était. Elle affichait une expression de terreur pure, démentielle, qui donnait froid dans le dos à Michael, qui s’imagina à sa place en train d’osciller à deux doigts d’une chute vertigineuse.

— Si, c’est un jeu, et tu le sais très bien, répliqua-t-il, plus fort qu’il n’en avait eu l’intention.

Il ne tenait pas à la faire sursauter ; mais un vent froid s’était levé, et paraissait arracher ses paroles pour les souffler en direction de la baie.

— Allez, viens par ici, on va parler un peu. On va récupérer tes points d’expérience et se balader en ville histoire de faire connaissance. Trouver quelques guignols à espionner. Peut-être même hacker un peu de bouffe dans les boutiques. On va bien se marrer. Ensuite, on te trouvera un portail et tu pourras redescendre chez toi. Et mettre le jeu en pause un moment.

— Ça n’a rien à voir avec Lifeblood ! lui cria Tanya.

Le vent plaquait ses vêtements contre son corps et soulevait ses cheveux bruns derrière elle.

— Va-t’en, fiche-moi la paix, reprit-elle. Je ne veux pas que ta petite gueule d’ange soit la dernière chose que j’aurai vue.

Michael songea à Lifeblood Deep, le niveau suivant, le saint graal de tous les joueurs. Où tout était mille fois plus réel, plus détaillé, plus intense. Il était à trois ans de décrocher son ticket pour y accéder. Peut-être deux. Mais dans l’immédiat, il devait convaincre cette cinglée de renoncer à s’offrir comme aliment aux poissons s’il ne voulait pas être rétrogradé dans les banlieues pendant une semaine, ce qui l’éloignerait encore plus de Lifeblood Deep.

— Si tu veux. Seulement…

Il s’efforçait de choisir ses mots avec soin mais avait déjà commis une grosse erreur, il en avait conscience. Sortir de son personnage et se servir du jeu lui-même pour tenter de raisonner cette fille allait lui coûter un maximum de points. Or, tout était une question de points. Mais elle commençait sincèrement à lui faire peur. La faute à son visage, pâle et creusé, pareil à celui d’une morte.

— Fous le camp ! hurla-t-elle. Tu ne comprends rien. Je suis piégée ici. Portail ou pas, je suis piégée ! Il ne me laissera jamais redescendre !

Michael fut tenté de crier à son tour, il ne comprenait rien à ce qu’elle lui racontait. Une petite voix intérieure lui soufflait de jeter l’éponge, de la traiter de loser et de la laisser faire son saut de l’ange. L’attitude de cette fille était grotesque, rien de tout ça n’arrivait pour de vrai. Ce n’est qu’un jeu. Il se le répétait constamment.

Pourtant, il n’était pas question de renoncer. Il avait trop besoin de points.

— D’accord, écoute. (Il recula d’un pas, les mains écartées comme s’il essayait de calmer un animal craintif.) On vient à peine de se rencontrer, tu peux bien me donner cinq minutes. Je te promets de ne rien tenter de débile. Si tu décides de sauter, je te laisserai faire. Mais au moins parle-moi. Dis-moi pourquoi.

Des larmes ruisselaient sur ses joues ; elle avait les yeux rouges et gonflés.

— C’est bon, tire-toi. S’il te plaît, supplia-t-elle d’une voix radoucie, vaincue. Je n’ai plus rien à faire ici. J’en ai marre de tout ça !

— Marre ? Très bien, je peux comprendre. Mais tu n’es pas obligée de torpiller ma partie pour ça, si ?

Michael décida qu’il pouvait bien parler du jeu, après tout, puisqu’elle s’en servait comme prétexte pour en finir avec son existence virtuelle.

— Sérieusement, insista-t-il. Accompagne-moi jusqu’au portail, redescends en douceur, fais ça bien. Tu auras fini de jouer, tu seras tranquille, et je pourrai récolter mes points. Tu ne crois pas que ce serait mieux pour tout le monde ?

— Je te déteste, cracha-t-elle dans un nuage de postillons. Je ne te connais même pas, mais je te déteste. Ce n’est pas Lifeblood le problème !

— Alors explique-moi où est le problème, dit-il avec douceur, s’efforçant de garder son calme. Tu as toute la journée pour sauter. Parle-moi, Tanya.

Elle enfouit la tête au creux de son bras.

— Je n’en peux plus, c’est tout, répondit-elle, les épaules frémissantes, à deux doigts de lâcher prise. Je n’ai plus la force de continuer.

Tout le monde n’a pas l’étoffe, pensa Michael, même s’il n’était pas assez bête pour le formuler à voix haute.

Lifeblood, Force Vitale, était de loin le jeu le plus populaire du VirtNet. Certes, on pouvait aussi arpenter un champ de bataille de la guerre de Sécession, combattre des dragons avec une épée magique ou piloter un vaisseau spatial. Mais on s’en lassait vite. En fin de compte, il n’y avait rien de plus fascinant que cette bonne vieille existence, crasseuse, âpre, implacable. Rien. Et certains, comme Tanya, n’avaient manifestement pas la force de l’affronter. Michael, si. Il avait gravi les échelons du jeu presque aussi vite que le légendaire Gunner Skale.

— Allez, Tanya, plaida-t-il. Qu’est-ce que tu risques à me parler ? Et si tu tiens vraiment à tout plaquer, à quoi bon terminer ta dernière partie par une mort violente ?

Elle releva brusquement la tête et le toisa si méchamment qu’il ne put s’empêcher de frissonner.

— C’est la dernière fois que je me fais avoir par Kaine, répondit-elle. Je ne veux plus me retrouver coincée ici pour lui servir de cobaye, avec ses AssaSims aux fesses. Je vais m’arracher le Noyau.

Voilà qui changeait tout. Horrifié, Michael regarda Tanya assurer d’une main sa prise sur le poteau puis lever l’autre bras et plonger les doigts dans sa propre chair.
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Oublié le jeu, disparus les points. La situation, d’abord agaçante, virait à une question de vie ou de mort. Au cours de toutes ses années de jeu, Michael n’avait encore jamais vu quelqu’un décoder son propre Noyau, détruire l’appareil qui tenait le virtuel et le réel séparés dans son esprit.

— Arrête ! s’écria-t-il, déjà un pied par-dessus la balustrade. Arrête ça !

Il sauta sur la corniche au bord du pont et se figea. Il n’était plus qu’à un mètre d’elle et tenait à éviter tout geste brusque susceptible de lui faire peur. Mains écartées, il avança d’un pas dans sa direction.

— Ne fais pas ça, insista-t-il, aussi doucement que possible dans le vent cinglant.

Tanya continuait à creuser dans sa tempe droite. Elle s’était arraché la peau ; un filet de sang s’écoulait de la plaie et ruisselait sur ses doigts, sa joue. Un calme terrifiant se dégageait d’elle, comme si elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle faisait, même si Michael savait qu’elle s’employait à pirater son code.

— Arrête ça une seconde ! cria Michael. Tu ne veux pas qu’on parle, avant de te retirer ce foutu Noyau ? Tu sais ce que tu risques.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? répliqua-t-elle, si bas que Michael dut lire sur ses lèvres pour la comprendre.

Michael écarquilla les yeux. Tanya avait cessé de creuser et fouillait maintenant dans la chair lacérée avec son pouce et son index.

— Tout ce qui t’intéresse, ce sont tes points d’expérience, dit-elle.

Lentement, elle sortit une petite puce métallique poissée de sang.

— Je renoncerai à mes points, promit Michael, qui fit un effort pour masquer sa peur et son dégoût. Je te le jure ! Mais tu ne peux pas continuer comme ça, Tanya. Recode ce truc et viens parler avec moi. Il n’est pas trop tard.

Elle brandit la manifestation visible de son Noyau et la fixa avec fascination.

— Tu ne vois pas l’ironie de la situation ? demanda-t-elle. Sans mes talents de codeuse, je ne saurais probablement même pas qui est Kaine. Je ne saurais rien de ses AssaSims ou de ses projets pour moi. Mais je suis bonne, et à cause de ce… monstre, je viens de programmer mon Noyau hors de ma tête.

— Pas dans ta vraie tête. Ce n’est qu’une simulation, Tanya. Il n’est pas trop tard.

Michael ne se rappelait pas un seul moment de sa vie où il s’était senti aussi mal.

Elle lui jeta un regard qui le fit reculer d’un pas.

— Je n’en peux plus. Je ne le supporte plus. Il ne pourra plus se servir de moi si je suis morte.

Elle fit tourner la puce autour de son pouce, puis l’envoya d’une pichenette en direction de Michael. La puce fila par-dessus son épaule. Il vit le soleil se refléter dessus tandis qu’elle tournoyait dans les airs, comme si elle lui adressait un clin d’œil, manière de lui dire : « Hé, mon pote, tu ne vaux pas un clou comme négociateur. » Elle atterrit avec un bruit quelque part dans la circulation, où elle se ferait écraser en quelques secondes.

Il n’en croyait pas ses yeux. Quelqu’un d’aussi doué qu’elle en manipulation de code était capable de détruire son propre Noyau. Sans cette interface de protection, le cerveau n’était plus à même de filtrer la stimulation du VirtNet ; et si le joueur mourait dans le Sommeil, il mourait aussi dans la Veille. Michael ne connaissait personne qui ait jamais assisté à une chose pareille. Deux heures plus tôt il mangeait encore des chips au fromage en compagnie de ses amis. Tout ce qu’il voulait maintenant, c’était se retrouver au fast-food, à déguster de la dinde au seigle, endurer les blagues de Bryson sur les sous-vêtements des vieilles dames et écouter Sarah lui expliquer tout le mal qu’elle pensait de sa dernière coupe de cheveux virtuelle.

— Si Kaine vient te chercher toi aussi, lui dit Tanya, raconte-lui que j’ai fini par gagner. Dis-lui à quel point j’ai été courageuse. Il peut piéger les gens ici et voler tous les corps qu’il veut. Mais pas le mien.

Michael s’était tu. Il ne voulait plus entendre un mot de cette fille à la joue barbouillée de sang. Plus vif qu’il ne l’avait jamais été de sa vie, plus que n’importe quel personnage dans n’importe quel jeu, il bondit vers le poteau auquel elle se cramponnait.

Elle hurla, momentanément paralysée par la surprise, puis lâcha prise et sauta loin du pont. Michael voulut s’accrocher à la rambarde d’une main et retenir la fille de l’autre, mais ses pieds touchèrent une surface solide, puis glissèrent. Ses bras moulinèrent dans le vide et il se sentit tomber, de manière presque synchrone avec elle.

Un hurlement incroyable lui échappa, dont il aurait eu honte si son seul témoin n’était pas sur le point de mourir. Car sans son Noyau, la mort de la fille serait bien réelle.

Michael et Tanya furent précipités vers les eaux grises de la baie. Le vent cinglait leurs vêtements et Michael avait la sensation que son cœur lui remontait dans la gorge. Il hurla de plus belle. Au fond de lui il savait qu’au contact de l’eau, il sentirait la douleur ; puis qu’il serait transporté et qu’il se réveillerait chez lui, sain et sauf à l’intérieur de son cercueil. Mais la puissance du VirtNet reposait sur une réalité feinte, et pour l’instant, cette réalité n’était que terreur pure.

Au cours de cette longue chute Michael et Tanya se retrouvèrent poitrine contre poitrine, comme deux parachutistes en tandem. Alors que la surface écumante se ruait vers eux, ils s’attrapèrent pour se cramponner l’un à l’autre. Michael faillit se remettre à hurler mais referma brusquement la bouche face au calme absolu qu’elle affichait.

Le regard de la jeune fille plongea dans celui de Michael, fouilla en lui et le mit à nu, et il sentit quelque chose se briser au fond de lui.

Puis ils frappèrent l’eau avec la violence à laquelle il s’attendait. Elle était dure comme du béton. Dure comme la mort.
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La douleur fut brève mais intense. Elle explosa d’un seul coup, partout à la fois, dans la moindre terminaison nerveuse de Michael. Il n’eut pas le temps de lâcher un cri ; Tanya non plus, car il n’entendit rien d’autre qu’un fracas distinct et terrifiant au moment de crever la surface de l’eau. Puis l’instant se dissipa, et tout devint noir.

Michael était vivant, de retour dans sa SensoBox, son cercueil, redescendu du Sommeil.

On ne pouvait pas en dire autant de la fille. Une vague de tristesse, puis d’incrédulité, le submergea. Il l’avait vue de ses propres yeux modifier son code, arracher son Noyau de sa chair virtuelle, puis le balancer au loin. Sa fin à elle serait définitive, et le fait d’y avoir joué un rôle rendait Michael malade. C’était la première fois qu’il assistait à une scène pareille.

Il cligna des paupières plusieurs fois, attendant la fin du processus de déconnexion. Il n’avait jamais été aussi soulagé de quitter le VirtNet. Il mourait d’envie de sortir de sa boîte pour respirer à pleins poumons l’air pollué du monde réel.

Une lumière bleue s’alluma, révélant le couvercle du cercueil à quelques centimètres de son nez. Le NutriGel et le VentilAir étaient déjà évacués, ne restait plus que la seule étape que Michael détestait vraiment, malgré le nombre de fois où il l’avait endurée. Les minuscules SensoFils glacés se retirèrent de son cou, de son dos et de ses bras, ondulèrent sur sa peau comme des serpents avant de disparaître dans leurs réceptacles où ils seraient désinfectés et conservés jusqu’à sa prochaine partie. Ses parents s’étonnaient toujours qu’il accepte aussi facilement de sentir ces choses s’insinuer dans son corps, et il ne pouvait pas les blâmer. Il y avait là-dedans quelque chose d’un peu malsain.

Un cliquetis se fit entendre, suivi d’un claquement mécanique puis un souffle d’air frais lui parvint. Le couvercle du cercueil se souleva et bascula sur ses gonds comme la pierre tombale de Dracula. Michael faillit pouffer à cette idée. Le rôle de l’ignoble vampire suceur de sang et tombeur de ces dames n’était qu’un parmi les millions qu’on pouvait endosser dans le Sommeil.

Il se redressa avec précaution (il se sentait toujours un peu groggy après une descente, surtout quand il avait joué plusieurs heures), nu et trempé de sueur. Des vêtements auraient ruiné la stimulation sensorielle.

Michael enjamba le rebord de la SensoBox, heureux de sentir la moquette sous ses orteils, cela renforçait son impression de reprendre contact avec le monde réel. Il ramassa le boxer qu’il avait abandonné par terre et l’enfila. Quelqu’un de pudique aurait aussi mis un pantalon et un tee-shirt, mais il avait d’autres soucis. Tout ce qu’on lui avait demandé dans Lifeblood, c’était de convaincre une fille de renoncer à se tuer en échange de points d’expérience, et non seulement il avait échoué mais il l’avait poussée à le faire pour de vrai. Pour de vrai, nom de Dieu !

Tanya, où que puisse se trouver son corps, était morte. Elle s’était arraché le Noyau avant de mourir, un exploit de programmation, interdit par des mots de passe, qu’on ne pouvait s’infliger qu’à soi-même. Il n’était pas possible de simuler une chose pareille dans le VirtNet. C’était trop dangereux. Sinon, on ne pourrait jamais savoir qui simulait ou non et tout le monde le ferait, pour le frisson. Non, elle avait modifié son code, supprimé la barrière de sécurité qui séparait le virtuel et le réel dans son esprit, et grillé son implant. Et elle l’avait fait exprès. Tanya, la jolie fille aux yeux tristes qui se croyait persécutée. Morte.

Michael était sûr que la nouvelle ne tarderait pas à faire le tour des NewsPages. On saurait qu’il s’était trouvé sur place, et la VNS, la VirtNet Security, passerait probablement lui en toucher deux mots.

Tanya était morte.

Cette réalisation le frappa brutalement.

Michael eut à peine le temps de se ruer aux toilettes avant de rendre tout ce qu’il avait dans l’estomac. Puis il s’écroula sur le carrelage et se roula en boule. Il ne pleura pas, ce n’était pas son genre, mais il resta prostré un long moment.










CHAPITRE 2

La proposition


1


Michael savait que la plupart des gens, quand ils ont l’impression que la terre entière leur en veut et qu’ils se sentent au fond du trou, se réfugient auprès de leur mère ou de leur père. Ou d’un frère ou d’une sœur, à la rigueur. Ceux qui n’en ont pas vont parfois frapper à la porte d’une tante, d’un grand-père, d’une cousine au troisième degré.

Mais pas Michael. Il alla plutôt voir Bryson et Sarah, les deux meilleurs amis dont on puisse rêver. Ils le connaissaient mieux que personne et se moquaient pas mal de ce qu’il pouvait dire, faire, porter ou manger. Il leur rendait la pareille chaque fois qu’ils avaient besoin de lui. Il y avait cependant quelque chose d’étrange dans leur amitié.

Ils ne s’étaient jamais rencontrés.

Pas dans la vraie vie, en tout cas. Pas encore. Par contre, ils étaient inséparables dans le VirtNet. Il les avait connus dans les premiers niveaux de Lifeblood, et tous les trois avaient uni leurs forces dès le premier jour. Ils formaient le Trio Terrible, la Tranchante Trinité, la Trilogie du Carnage et du Pillage. Leurs surnoms ne leur valaient pas beaucoup d’amis (certains les trouvaient arrogants, d’autres stupides) mais ils s’amusaient bien et ne se souciaient pas du reste.

Le carrelage des toilettes était dur et Michael n’allait pas y rester vautré jusqu’à la fin des temps. Il se décida donc à se lever et se dirigea vers son coin préféré.

Le Fauteuil.

Ce n’était qu’un siège ordinaire, mais ultra-confortable, aussi doux qu’un nuage artificiel. Il avait besoin de réfléchir, et d’organiser une rencontre avec ses amis. Il s’assit donc et regarda par la fenêtre le paysage grisâtre des tours d’appartements de l’autre côté de la rue. On aurait dit une pluie sinistre pétrifiée par le gel.

La seule chose qui venait briser la monotonie était une immense enseigne publicitaire pour Lifeblood Deep : de simples lettres rouge sang sur un fond noir. Comme si les concepteurs du jeu avaient pleinement conscience qu’ils n’avaient pas besoin d’en faire plus. Tout le monde connaissait leur jeu et voulait y prendre part, gagner le droit d’y accéder un jour. Michael n’était pas différent des autres, il faisait partie du troupeau.

Il pensa à Gunner Skale, le plus grand joueur de Lifeblood que VirtNet ait jamais connu. L’homme avait disparu du réseau dernièrement ; la rumeur le disait avalé par le Deep, perdu dans ce jeu qu’il adorait plus que tout. Skale était une légende, et tous les joueurs l’avaient cherché à un moment ou à un autre dans les derniers recoins du Sommeil, chaque fois en vain. En tout cas jusqu’ici. Michael rêvait d’atteindre ce genre de notoriété, de devenir le prochain Gunner Skale. Il fallait simplement qu’il y parvienne avant ce nouveau venu. Ce… Kaine.

Michael pressa son eBoucle, la petite pièce métallique fixée au lobe de son oreille, et son eCran apparut devant lui avec son clavier, suspendus dans les airs. Le bulletin lui indiqua que Bryson était déjà en ligne et que Sarah avait prévenu qu’elle reviendrait dans une minute.

Les doigts de Michael se mirent à danser au-dessus des touches lumineuses rouges.

Mikethespike : Hé, Bryson, arrête un peu de reluquer Gorgozon et viens causer avec moi. Il m’est arrivé un truc aujourd’hui.


La réaction de son ami fut instantanée ; Bryson passait encore plus de temps que Michael en ligne ou dans son cercueil et il tapait plus vite qu’une secrétaire après sa troisième tasse de café.


Brystones : Ne me dis pas que tu t’es encore fait embarquer aux Dunes par un flic de Lifeblood ? Tu sais pourtant qu’ils ne passent que toutes les 13 minutes !

Mikethespike : Je t’ai raconté ce que je devais faire. Empêcher une fille de se jeter du haut du pont. Ça a mal tourné.

Brystones : Comment ça ? Elle a fait le grand saut ?

Mikethespike : Je préfère ne pas en parler ici. Faudrait qu’on se trouve un coin tranquille dans le Sommeil.

Brystones : Ça m’a l’air sérieux. On a fait ça il y a quelques heures à peine, tu ne veux pas remettre à 2main ?

Mikethespike : Non, retrouve-moi au fast-food. Dans une heure. Amène Sarah, aussi. Je file sous la douche et je vous rejoins.

Brystones : Tu as eu chaud et tu dois pas être beau à voir. Une chance qu’on ne se retrouve pas dans la vraie vie, alors.

Mikethespike : En parlant de ça, faudrait vraiment qu’on le fasse, un de ces jours. On n’habite pas si loin les uns des autres.

Brystones : La Veille, ça craint. À quoi ça nous avancerait ?

Mikethespike : Bah, c’est ce que font les gens, tu sais ? Ils se rencontrent en vrai et ils se serrent la main.

Brystones : Tu ne préfères pas un petit câlin sur Mars ?

Mikethespike : PAS DE CÂLINS. On se voit dans une heure. Et trouve Sarah !

Brystones : M’en occupe. Décrasse-toi bien.



Michael pressa son eBoucle et regarda l’eCran et son clavier se dissoudre, comme balayés par le vent. Puis il jeta un dernier coup d’œil à la publicité pour Lifeblood Deep, qui fit resurgir les noms de Gunner Skale et de Kaine dans son esprit.
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Le VirtNet était une chose étrange. Il paraissait si réel que Michael en arrivait parfois à regretter qu’il soit aussi high-tech. Quand il faisait trop chaud et qu’il ruisselait de sueur, par exemple, ou quand il se cognait un orteil, ou qu’une fille le giflait. Le cercueil lui faisait ressentir chaque sensation dans les moindres détails. La solution aurait consisté à diminuer l’intensité de l’influx sensoriel, mais à quoi bon se connecter si ce n’était pas pour jouer à fond ?

Ce même réalisme qui pouvait créer l’inconfort et la douleur dans le Sommeil avait aussi des côtés positifs. Comme la bouffe. Surtout quand vous étiez doué en codage : les yeux fermés pour accéder aux données brutes, quelques lignes de programme à manipuler, et voilà ! un festin vous était servi, même si vous étiez fauché.

Assis en compagnie de Bryson et Sarah à leur table habituelle, Michael s’attaqua avec eux à une énorme plâtrée de Groucho Nachos pendant que, dans le monde réel, leurs cercueils les alimentaient en nutriments purs par intraveineuse. On ne pouvait pas s’en remettre entièrement aux fonctions nutritives de son cercueil, qui n’était pas conçu pour garder une personne en vie pendant des mois, mais c’était certainement une commodité bien agréable pendant les longues séances. L’avantage, c’est qu’on ne grossissait pas d’un gramme dans le Sommeil, à moins de se programmer soi-même pour cela.

Malgré les délicieux Nachos, la conversation prit vite un tour déprimant.

— J’ai vu ça sur les NewsPages dès que Bryson m’en a parlé, raconta Sarah. (Son apparence dans le VirtNet restait discrète : un joli visage, de longs cheveux châtains, une peau bronzée et un léger maquillage.) Il y a eu plusieurs décodages de Noyaux depuis une semaine. Ça fait froid dans le dos. On raconte que ce type, ce Kaine, arriverait à piéger les gens dans le Sommeil et qu’il ne les laisserait plus se réveiller. Du coup, certains préfèrent se tuer. Non mais, vous y croyez, à ça ? Un cyberterroriste !

Bryson hochait la tête. On aurait dit un vieux joueur de football américain, grand, costaud et le visage cabossé. Il prétendait être si sexy dans le monde réel qu’il avait besoin d’échapper un peu aux filles dans le VirtNet.

— Froid dans le dos ? répéta-t-il. Notre vieux pote ici présent vient de voir une fille se creuser le crâne, s’arracher le Noyau, le balancer et se jeter du haut d’un pont. Alors je dirais que « froid dans le dos », c’est le minimum.

— D’accord, j’aurais pu trouver un mot plus fort, concéda-t-elle. L’important, c’est qu’il est en train de se passer quelque chose et que tous les doigts pointent sur un joueur. Qui a déjà entendu parler de cinglés qui s’autopirateraient pour se suicider ? La VirtNet Security n’a jamais rencontré ce genre de problème jusqu’ici.

— À moins qu’elle ne nous dise pas tout, observa Bryson.

— Qui peut bien vouloir faire un truc pareil ? murmura Michael, plus pour lui-même que pour les autres. (Il en connaissait un rayon, et les suicides au sein du Sommeil avaient toujours été rares. Les vrais suicides, en tout cas.) Il y en a qui aiment bien se zigouiller dans le Sommeil pour le plaisir, parce que ça ne porte pas à conséquence, mais ça… Le talent et les connaissances qu’il faut pour y parvenir… Je ne sais même pas si j’en serais capable. Alors, plusieurs dans la même semaine ?

— Et ce qu’on raconte sur ce type, ce Kaine, renchérit Bryson. Il paraît que c’est une pointure, mais comment voulez-vous piéger quelqu’un à l’intérieur du Sommeil ? Non, c’est forcément du flan.

Les tables environnantes s’étaient tues, et le nom parut résonner dans la salle. Tous les regards convergeaient sur Bryson. Michael comprenait pourquoi : Kaine devenait tristement célèbre, et son nom suffisait à jeter un froid. Au cours des derniers mois il s’était infiltré partout, dans les jeux autant que les salles de réunion privées, il terrorisait ses victimes avec des visions ou s’en prenait physiquement à elles. Jusqu’à sa rencontre avec Tanya, Michael n’avait jamais entendu dire qu’il piégeait ses victimes, mais le nom de Kaine hantait le monde virtuel, comme s’il rôdait en permanence à proximité, où que vous alliez. Bryson aurait mieux fait de baisser d’un ton.

D’un haussement d’épaules, Michael ignora les autres clients de l’établissement pour se focaliser sur ses amis.

— Elle n’arrêtait pas de répéter que tout était la faute de Kaine. Qu’il l’avait piégée et qu’elle n’en pouvait plus. Elle a aussi parlé de… vol de corps ? Et de trucs qu’elle appelait « AssaSims ». Sérieusement, avant même qu’elle s’attaque à son Noyau, on voyait dans ses yeux qu’elle ne rigolait pas. Je suis sûr qu’elle l’a rencontré pour de bon.

— On ne sait pas grand-chose sur le type qui se cache derrière Kaine, intervint Sarah. J’ai lu tous les articles qu’on a pu écrire sur lui, et je n’ai rien trouvé. Pas de photo, pas de document audio ou vidéo, nada. À croire qu’il n’existe même pas.

— On parle du VirtNet, lui rappela Bryson. Les choses n’ont pas besoin d’exister pour être réelles. C’est tout l’intérêt.

— Non, rétorqua Sarah en secouant la tête. C’est un joueur. Allongé dans son cercueil. Avec toute cette publicité, on devrait en savoir un peu plus sur lui. Les médias vont se déchaîner. La VNS devrait pouvoir le localiser, au moins.

Michael eut la sensation que cette discussion ne menait nulle part.

— Hé, revenons-en à moi, d’accord ? Je suis censé être traumatisé, et vous êtes supposés me remonter le moral. Et pour l’instant, vous êtes nuls.

Une inquiétude sincère passa brièvement sur les traits de Bryson.

— T’as raison, mec. Désolé, mais je suis content que ça te soit arrivé à toi et pas à moi. Je sais que cette histoire de négociation antisuicide fait partie de l’expérience de Lifeblood, mais qui aurait pu s’attendre à ce que la tienne se déroule pour de vrai ? J’en aurais probablement pas dormi pendant une semaine si j’avais été à ta place.

— Toujours aussi nul, observa Michael avec un petit rire forcé.

En vérité il se sentait mieux maintenant, du fait d’être avec ses amis, même si quelque chose le rongeait de l’intérieur. Une chose sinistre avec de grandes dents et qui ne voulait pas le laisser tranquille.

Sarah se pencha par-dessus la table pour lui presser le bras.

— On n’a aucune idée de ce que tu as pu ressentir, reconnut-elle à voix basse. Et ce serait ridicule de prétendre le contraire. Mais je suis désolée pour toi.

Michael rougit et fixa le sol. Heureusement, Bryson les ramena à la réalité.

— Faut que j’aille pisser, annonça-t-il en se levant.

On avait les mêmes besoins dans le Sommeil, pendant que le corps remplissait ses fonctions naturelles dans le cercueil. Tout était fait pour renforcer la sensation de réalité.

Sarah lâcha le bras de Michael et s’adossa à son siège.

— Charmant, commenta-t-elle avec un soupir.
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Ils discutèrent encore pendant une heure, et terminèrent par leur promesse traditionnelle de se voir bientôt dans le monde réel. Bryson les avertit que s’ils ne l’avaient toujours pas fait d’ici la fin du mois, il commencerait à couper un doigt par jour jusqu’à ce que cela se produise. Ceux de Michael, pas les siens. Cette menace déclencha une hilarité bienvenue.

Ils se dirent au revoir devant un portail, puis Michael redescendit dans la Veille. Il quitta son cercueil et se dirigea vers le Fauteuil. Il posa naturellement les yeux sur la publicité géante pour Lifeblood Deep devant ses fenêtres, qui lui inspira comme toujours quelques secondes de convoitise. Il faillit s’asseoir puis changea d’avis, sachant qu’il ne se relèverait plus, écrasé de fatigue comme il l’était. Il détestait s’endormir dans le Fauteuil, il se réveillait toujours courbaturé.

Avec un soupir, il parvint à se traîner jusqu’à son lit, où il s’écroula pour une longue nuit de sommeil sans rêves.
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S’extirper du lit le lendemain matin lui donna l’impression de s’arracher d’un cocon. Il fallut vingt minutes à la partie intelligente de son cerveau pour convaincre la partie stupide que sécher le lycée serait une mauvaise idée. Il s’était déjà fait porter pâle à sept reprises depuis le début du semestre. Encore une ou deux fois et il aurait des ennuis.

Depuis son plongeon dans la baie avec Tanya, une sensation désagréable au creux du ventre ne le lâchait pas. Il réussit tout de même à gagner la table du petit déjeuner où la domestique, Helga, venait de poser une assiette d’œufs au bacon. Une domestique, une installation VirtNet haut de gamme, un superbe appartement… il pouvait se féliciter de la fortune de ses parents. Ces derniers voyageaient beaucoup, et dans l’immédiat Michael aurait été incapable de se rappeler quand ils étaient partis et quand ils avaient prévu de revenir. Ils comblaient leur absence auprès de lui avec tout ce qu’ils lui offraient. Entre le lycée, le VirtNet et Helga, Michael avait à peine le temps de penser à eux.

— Bonjour Michael, lança Helga avec une pointe d’accent germanique. J’ai l’impression que tu as bien dormi, non ?

Il grommela, ce qui la fit sourire. Voilà pourquoi il adorait Helga. Elle ne s’offusquait pas quand on lui répondait par des grognements tel un animal qui sortait d’hibernation.

Et sa cuisine était délicieuse. Presque aussi savoureuse que dans le VirtNet. Michael dévora son petit déjeuner sans en laisser une miette, puis se dirigea vers la porte pour attraper son train.
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Les rues grouillaient d’animation : costumes, jupes et gobelets de café à perte de vue. Les passants affichaient tous cette même expression morne et impersonnelle que Michael connaissait si bien. Comme lui, ils se préparaient à endurer une longue journée de travail ou d’école avant de rentrer chez eux et de replonger dans le VirtNet.

Michael se glissa dans le flot, zigzagua entre les piétons le long de l’avenue puis tourna à droite pour emprunter son raccourci habituel, une ruelle encombrée de poubelles et de détritus. Il ne comprenait pas pourquoi ces détritus n’aboutissaient jamais à l’intérieur des grands containers en métal. Mais par un matin pareil, il préférait largement partager la rue avec des sachets de chips et des peaux de banane plutôt que d’affronter la foule en marche.

Il avait atteint le milieu de la ruelle quand un crissement de pneus le fit s’arrêter net. Un grondement de moteur résonna derrière lui, et Michael pivota. À l’instant où il vit approcher la voiture, avec sa peinture gris terne, comme une nuée d’orage, il sut qu’elle venait pour lui et que les choses finiraient mal.

Il tourna les talons et se mit à courir, comprenant d’instinct que ceux qui lui en voulaient avaient prévu de le piéger ici même. Le bout de la ruelle lui semblait à des kilomètres à présent ; il n’y arriverait jamais. Le grondement de la voiture enfla en le rattrapant, et en dépit de toutes les choses étranges et insensées qu’il avait vécues dans le Sommeil, Michael sentit l’angoisse exploser dans sa poitrine. La terreur pure. Tu parles d’une façon de crever ! Écrasé comme un cafard au fond d’une ruelle sordide.

Il n’osa pas jeter un coup d’œil derrière lui, mais il pouvait sentir le véhicule approcher. Il était tout près, et Michael n’avait aucune chance de le distancer. Il préféra renoncer et plonger derrière un tas d’ordures. La voiture s’immobilisa en dérapage tandis qu’il roulait sur le dos et se relevait d’un bond, prêt à détaler dans l’autre direction. La portière arrière de la berline s’ouvrit sur un homme en costume affublé d’une cagoule de ski noire, le regard fixé sur Michael à travers la fente du tissu. Michael se figea, juste un instant, mais ce fut suffisant. L’homme se jeta sur lui et le plaqua au sol.

Michael ouvrit la bouche pour crier, mais une main froide vint se coller sur son visage et le réduisit au silence. La panique le transperça comme une lame, et il sentit une montée d’adrénaline le submerger tandis qu’il se tortillait et tentait de repousser son agresseur. Mais l’homme était trop fort ; il retourna Michael sur le ventre et lui tordit les deux bras dans le dos.

— Tiens-toi tranquille, gronda l’inconnu. On ne te veut pas de mal, mais on est un peu pressés. Alors tu vas monter dans cette voiture.

Le visage de Michael se retrouva pressé contre le ciment.

— Oh, c’est vrai ? Je ne risque rien ? Parce que, vu d’ici…

— Ne cherche pas à faire le mariole, petit. C’est juste qu’on ne tient pas à ce que tout le monde sache qui on est. Allez, debout maintenant. Et monte dans la voiture.

L’homme se releva et hissa Michael sur ses pieds.

Michael fit une ultime tentative pathétique pour se dégager, sans résultat. L’homme le tenait d’une poigne de fer. Michael n’eut pas d’autre choix que de s’exécuter. Il se laissa pousser sur la banquette arrière, à côté d’un deuxième homme cagoulé. La portière claqua et la voiture s’élança puissamment, dans des crissements de pneus qui se répercutèrent entre les parois du canyon en béton.
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Alors que la voiture jaillissait de la ruelle pour s’engager dans la rue principale, le cerveau de Michael tournait à plein régime. Qui étaient ces gens, où l’emmenaient-ils ? Une nouvelle vague de panique s’empara de lui et il passa à l’action. Il assena un violent coup de coude dans le bas-ventre du type à sa gauche, puis plongea vers la portière tandis que l’homme se pliait en deux de douleur, lâchant des jurons qui auraient fait rougir Bryson. Les doigts de Michael se refermaient sur la poignée quand la première brute lui passa un bras autour du cou et le tira en arrière. L’homme serra jusqu’à ce que Michael commence à suffoquer.

— Arrête ça, petit, lui dit-il d’une voix beaucoup trop calme.

C’étaient bien les derniers mots que Michael avait envie d’entendre. La colère le saisit, et il se débattit pour essayer de se libérer.

— Arrête ça ! répéta l’inconnu, en criant cette fois. Arrête de te comporter comme un gamin et calme-toi. On n’a pas l’intention de te faire du mal.

— Eh bien vous me faites mal, là, rétorqua Michael à moitié étranglé.

L’homme relâcha légèrement sa prise.

— Sois sage et ça n’ira pas plus loin. On est d’accord, petit ?

— D’accord, grommela Michael.

Qu’aurait-il pu dire d’autre ? Demander qu’on lui accorde un peu de temps pour réfléchir ?

L’homme parut se satisfaire de cette réponse.

— Bon. Maintenant, assieds-toi et boucle-la, ordonna-t-il. Attends, non, d’abord excuse-toi auprès de mon ami.

Michael jeta un coup d’œil au type à sa gauche et haussa les épaules.

— Désolé. J’espère que vous pourrez encore avoir des enfants.

L’homme ne fit pas de commentaires, mais son regard sous la cagoule était furibond. Quelque peu refroidi, Michael détourna les yeux. L’effet de l’adrénaline s’estompait, il se sentait vidé et il venait de se faire capturer par quatre inconnus encagoulés.

Les choses ne se présentaient pas au mieux.
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Le reste du trajet s’effectua dans un silence complet. Le cœur de Michael, cependant, continua à cogner sourdement. Il avait affronté dans le VirtNet d’innombrables situations terrifiantes. Mais la peur qu’il éprouvait cette fois-ci dépassait tout ce qu’il avait déjà connu. Il se demanda s’il n’allait pas s’écrouler raide, fauché par une crise cardiaque.

Ironie du sort, chaque fois qu’il jetait un coup d’œil par la vitre son regard semblait tomber sur l’une des affiches Lifeblood Deep. La partie optimiste de son cerveau avait beau lui répéter qu’il allait s’en sortir, il avait conscience qu’un kidnapping par des hommes masqués se terminait rarement bien. Les affiches ne servaient qu’à lui rappeler que son rêve d’atteindre un jour le Deep avait peu de chances d’aboutir.

En fin de compte, ils arrivèrent dans les faubourgs de la ville et tournèrent dans l’immense parking du stade de football américain des Falcons. Il était désert, et le conducteur les mena jusqu’au tout premier rang, où il se rangea et tira le frein à main, à l’ombre de l’immense bâtisse. Un panneau fixé juste devant leur place indiquait : STATIONNEMENT RÉSERVÉ. TOUT CONTREVENANT SERA MIS EN FOURRIÈRE.

Un bip se fit entendre quelque part dans la voiture, suivi d’un craquement à l’extérieur, puis d’un grondement de machine. Aussitôt après la voiture commença à s’enfoncer dans le sol, et Michael sentit son cœur lui remonter dans la gorge. Alors qu’ils descendaient, la lumière du jour fut bientôt remplacée par un éclairage artificiel fluorescent.

Enfin, la voiture s’immobilisa avec un choc sourd, et Michael regarda autour de lui pour constater qu’ils se trouvaient dans un gigantesque garage souterrain avec une bonne dizaine de voitures alignées le long d’un mur. Le conducteur desserra le frein à main et alla se garer sur une place libre, avant de couper le moteur.

— On est arrivés, annonça-t-il – bien inutilement, d’après Michael.
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Ils lui offrirent le choix : soit se faire traîner par les pieds, face contre terre, pour observer de près le sol en ciment, soit les accompagner bien sagement sans rien tenter. Michael choisit la deuxième option. Il emboîta le pas à ses ravisseurs, avec le cœur qui continuait à tambouriner follement.

Les quatre hommes l’escortèrent à travers une porte, un couloir, puis une nouvelle porte pour le conduire dans une grande pièce. Une salle de conférence, à en juger par sa longue table en bois, ses fauteuils en cuir et son bar éclairé dans un coin. Il fut surpris de n’y trouver qu’une seule personne qui les attendait : une femme. Elle était grande, avec de longs cheveux bruns et des yeux largement écartés, à la fois belle et terrifiante.

— Laissez-moi seule avec lui, ordonna-t-elle.

Cinq petits mots, prononcés d’une voix douce, mais les hommes disparurent aussitôt et tirèrent la porte derrière eux.

Elle verrouilla son regard hypnotique sur Michael.
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