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Introduction




À la lumière du temps


L’idée d’étudier dans un livre la façon dont Didier Deschamps appréhendait le jeu de football ne date pas d’hier. Nous l’avions déjà évoquée ensemble après l’Euro 2000, à l’issue duquel il avait annoncé mettre fin à sa carrière internationale. Les hasards de la vie m’avaient fait sympathiser avec son beau-frère, imprimeur et éditeur en Bretagne et nous nous étions dits que nous pourrions faire ce livre « en famille », au nez et à la barbe des éditeurs parisiens. Intéressé par le projet, Deschamps, qui venait de signer à Valence, avait participé activement, bien qu’à distance, aux premiers échanges sur le projet. Il avait aussitôt posé le jeu : « Rien sur moi, ma vie privée, ma famille… Ce qui m’intéresse, c’est le terrain. Ce dont je voudrais parler, c’est du jeu, transmettre ma vision et mon expérience aux plus jeunes. » Nous avions alors un peu avancé en ce sens, jusqu’à ce qu’un de ses sponsors personnels ne mette son veto au projet, arguant de l’idée, préconçue et largement démentie depuis, qu’un joueur qui publiait son autobiographie était un joueur retraité. Résultat : ce livre n’a pas vu le jour et, en raison de pépins physiques et d’une rude concurrence à Valence, Didier Deschamps a mis fin à sa carrière, un peu prématurément, à la fin de cette même saison 2000-2001.

Il était en tout cas déjà évident que le football resterait le sel de sa vie, même une fois les crampons raccrochés.

 

J’ai eu la chance au cours de ma carrière professionnelle de suivre de près les Bleus d’Aimé Jacquet entre 1994 et 1998. À l’époque, le sélectionneur de l’équipe de France ne faisait pas mystère des nombreux échanges entre lui et Didier Deschamps, dont il avait fait son capitaine. Ensemble, soudés, ils ont affronté, sans mot dire, ni encore maudire quiconque, les critiques sur le jeu de l’équipe de France, dès avant la préparation de la Coupe du monde 1998. À l’Euro 1996, même invaincue et demi-finaliste, la France n’avait pas convaincu l’ensemble des médias. De cette époque date, à mon sens, le relatif scepticisme qui entoure la carrière d’entraîneur de Deschamps.

À son image, l’équipe de France ne marquait pas (4 buts en 103 sélections pour Deschamps, pourtant milieu de terrain ; moins de 1,5 buts par saison toutes compétitions confondues en club). À cela s’ajoutait le jeu peu séduisant, mais efficace car elle ne perdait pas, de l’équipe de France. D’une certaine façon, quand Deschamps a embrassé soudainement la carrière d’entraîneur à Monaco en juin 2001, c’est cette image qui a ressurgit, bien plus que celle du capitaine des champions du monde et d’Europe. Pas bling-bling pour deux sous, facilement langue de bois, Deschamps n’a pas eu le souci de l’image, du faire-savoir, qui lui aurait peut-être permis de booster sa carrière de coach.

 

Au-delà des dirigeants de clubs et du président de la FFF qui lui ont fait confiance, deux journalistes au moins ont su voir, dès les années de joueur de Didier Deschamps, le futur entraîneur et le futur champion : Patrick Dessault et Patrick Urbini. Reporters à L’Équipe jusqu’au milieu des années 1990, puis à France Football, ils ont entretenu des liens particulièrement privilégiés avec Didier Deschamps. Plus tard, ce sera le cas de Raphaël Raymond, lui aussi journaliste à L’Équipe. Tous les trois ont bien voulu voir dans le numéro 7 de l’équipe de France, dans le joueur lancé à Nantes par Jean-Claude Suaudeau ou le capitaine de l’OM, la colonne vertébrale des succès de ses formations. Même si le style accrocheur de Deschamps, préférant les passes courtes aux longues ouvertures incertaines, infatigable accrocheur mais avare de gestes techniques élégants, ne lui valait pas les honneurs de la presse, ils ont décelé en lui une vision et une compréhension du jeu essentielles et n’ont en aucun cas été surpris lorsque « DD » s’est installé sur un banc.

Les rares zélateurs de Deschamps avant la victoire de 1998, et même après, voyaient leurs arguments systématiquement discrédités parce qu’ils affichaient ouvertement leur admiration pour le jeu à la nantaise, inventé par José Arribas, magnifié par Jean-Claude Suaudeau et perpétué par Raynald Denoueix, et dont les derniers feux s’éteignirent, coïncidence, au moment où se terminait, ailleurs, la carrière de joueur de Didier Deschamps. Leurs yeux de supporters des Canaris auraient attribué plus de qualités à Didier Deschamps qu’il en aurait mérité s’il avait été formé ailleurs…

Un peu difficile à admettre pour qui a mesuré l’immense connaissance tactique d’un Patrick Urbini, reconnue et appréciée par les plus grands entraîneurs de ces vingt dernières années.

Pour autant, l’influence d’un Jean-Claude Suaudeau sur la plupart des joueurs qu’il a dirigés, pouvait conduire à penser que Didier Deschamps devenu entraîneur, serait l’un de ses adeptes. Il n’en a rien été. Et ce fut sans doute pour certains de ses observateurs une déception d’ordre romantique. Oui, il allait tourner le dos au chatoyant jeu nantais pour lui préférer le pragmatisme et l’efficacité. Deschamps l’a dit et répété : « Seule la victoire est belle. » Pour que les amoureux du beau jeu s’en remettent, il a fallu que les résultats parlent à la place de Didier Deschamps, ce qui a d’ailleurs toujours été sa ligne de conduite.

Cette exigence de résultats ET de beau jeu reste néanmoins très française. À l’étranger, Didier Deschamps est un coach éminemment respecté, comme a pu en témoigner l’hommage que lui a rendu son ancien entraîneur à la Juve Marcello Lippi, dans les colonnes du JDD, le 25 mars 2018. « Nous sommes arrivés la même année à la Juventus (en 1994). J’ai très vite vu qu’il avait toutes les qualités pour devenir un bon entraîneur. Ce n’est pas un hasard quand on s’impose tout de suite dans un aussi grand club que la Juve. Irréprochable, toujours le geste juste. Il guidait ses partenaires sur le terrain et en dehors. C’est même le seul joueur que j’ai croisé dans ma carrière qui était déjà entraîneur sur le terrain. Un tel leadership est naturel, ça ne s’apprend pas. Très jeune, il avait déjà tout compris au football (…). Zidane était un leader technique, Didier un leader moral. Parfois, au bord de la touche, je l’appelais pour lui donner une consigne, mais j’avais à peine commencé à parler qu’il était déjà en train de replacer ses coéquipiers comme je le voulais ! »

À cet égard, pour avoir assisté à des discussions entre Deschamps et Lippi (Zidane ne disait pas grand-chose mais participait aussi), lors des stages d’avant-saison de la Juventus Turin au mois d’août, dans une ville désertée pour cause de vacances, je peux témoigner que, même lors de cafés postprandiaux très détendus, ces deux-là ne parlaient pas de la pluie et du beau temps mais tactique, optimisation des efforts, intégration technique des nouveaux joueurs…

Bien plus que l’école nantaise, c’est bien celle de la Juve qui a influencé Deschamps. Il n’en faisait d’ailleurs pas mystère, interrogé par So Foot en juin 2017 : « Lippi m’a dit un jour qu’il n’y avait pas une méthode universelle pour entraîner, mais qu’il fallait tenir compte de l’environnement dans lequel tu es. Il a raison, je pense… Sur le plan technique, c’est l’entraîneur qui m’a le plus inspiré. »

 

Malgré l’immense respect qu’il suscite à l’étranger (Arsène Wenger lui tresse fréquemment des lauriers ; Joachim Löw, le sélectionneur allemand champion du monde 2014, le porte en haute estime), longtemps, Didier Deschamps n’a pu se départir d’une certaine réserve de la part de suiveurs de l’équipe de France. Et même après près de quinze années de résultats convaincants en tant que coach, parvenu à la législature suprême en matière de football, « DD » n’achèvera sans doute de convaincre que lorsque lui, l’enfant de Jacquet qui fut si longtemps surnommé « Mémé tout perdu », aura enfin gagné avec les Bleus.

 

D’ici là, il sera devenu le sélectionneur qui aura le plus dirigé de matches avec les Bleus après s’être construit le plus gros palmarès d’un joueur français. Devenu coach, il a conduit Monaco en finale de la Ligue des champions en 2004. Aucun autre club français n’a fait aussi bien depuis. Discréditée par le scandale des matches arrangés, reléguée en Série B avec une pénalité de trente points qui sera réduite à neuf, la Juventus Turin était dans un état critique quand les dirigeants piémontais ont fait appel à lui. Deschamps conduira pourtant l’opération « Remontée immédiate » avec succès. À l’OM, en 2009, il avait retrouvé une ville impatiente. C’est simple, c’est lui qui avait soulevé le dernier trophée remporté, la Ligue des champions, en 1993. Ce que personne n’a été capable de réaliser en l’espace de seize années, malgré les deniers de Robert Louis-Dreyfus, Deschamps va le faire en dix mois. Vainqueur de la Coupe de la Ligue, le 27 mars 2010 contre Bordeaux, le champion de France en titre, l’OM de Deschamps va succéder au club girondin un mois et demi plus tard au palmarès de la Ligue 1. L’ère Deschamps à Marseille, ce sera six trophées au total. Pas mal, en l’espace de trois saisons. À l’heure où ces lignes sont rédigées, l’OM n’a toujours pas remporté de nouveau trophée, Margarita Louis-Dreyfus, qui se plaignait de la masse salariale quand « DD » était l’entraîneur, a fini par vendre le club après avoir épongé des millions d’euros de dettes causées par les erreurs stratégiques de ceux à qui elle avait accordé sa confiance. À part Monaco, demi-finaliste en 2017, aucun club français, pas même le richissime PSG, n’est allé plus loin que les quarts de finale de la C1 depuis l’OM 2012.

 

Qu’en déduire ? À chaque fois que Deschamps s’en est allé, son départ a pu être perçu en interne comme un soulagement. Son exigence peut agacer, ses principes sont difficilement discutables. Mais à chaque fois, les raisons qui l’ont poussé à tirer prématurément sa révérence ont conduit le club dans l’impasse. C’était vrai à Marseille, ce le fut aussi à Monaco, qui finira même, après plusieurs saisons d’instabilité, par descendre en Ligue 2 au printemps 2011…

La chance escorterait-elle chacun de ses pas ? Ce raccourci un peu ridicule masque d’abord une profonde méconnaissance du bonhomme et de son fonctionnement, Deschamps ne s’en est jamais vraiment formalisé. « Ça fait partie du jeu », estime-t-il. En revanche, quand la malveillance atteint la sphère privée, Deschamps sort les crocs. Depuis qu’il est sélectionneur, il a chargé son avocat, Maître Carlo Alberto Brusa, de traduire devant la justice Anara Atanes, l’ex-compagne de Samir Nasri, qui l’avait insulté sur les réseaux sociaux, et Éric Cantona, qui l’avait soupçonné de racisme alors que Hatem Ben Arfa et Karim Benzema ne figuraient, ni l’un, ni l’autre, parmi les vingt-trois Français retenus pour l’Euro 2016. Cette attaque-là est peut-être celle qui lui a semblé la plus ignoble. C’était du venin, une insulte insupportable à son action et à ses convictions. La seule couleur qui compte aux yeux de Deschamps, c’est le bleu.

Être Bleu, pour Deschamps, c’est un privilège qui confère quelques obligations. « L’équipe de France est au-dessus de tout et doit être au-dessus de tout », répète-t-il depuis qu’il en est devenu le sélectionneur, en juillet 2012. À l’aube de la Coupe du monde 2018, la critique s’est concentrée sur le jeu. C’est assez logique, au fond. En atteignant la finale de l’Euro 2016, la France a retrouvé sa place parmi les cadors, ceux qui comptent. Si le jeu est au cœur de toutes les attentions, c’est aussi parce que l’Afrique du Sud et « la bande de caïds immatures » stigmatisée par Roselyne Bachelot, la ministre de la Santé et des Sports de l’époque, sont loin, très loin.

Capitaine partout où il est passé ou presque, Didier Deschamps impose une autorité naturelle à chacun de ses passages. Son statut de capitaine des champions du monde lui a donné du poids. Mais au début de sa carrière de coach seulement. Désormais qu’il s’amuse de diriger des joueurs comme Mbappé, pas encore né lorsqu’il souleva le trophée Jules-Rimet, le 12 juillet 1998, sa fonction l’expose comme peu d’autres dans le pays, surtout les années paires, celles d’Euro ou de Coupe du monde.

 

Derrière les clichés qui font de lui un entraîneur conservateur, ce qui est rigoureusement faux, pragmatique et chanceux, ce qui est sacrément réducteur, il y a un cerveau confronté à des choix. Choix d’une équipe, choix d’un staff, choix de joueurs, choix d’un système de jeu, choix des mots… Didier Deschamps passe sa vie à trancher, à orienter, à décider, à rectifier si besoin, à s’adapter, l’un de ses maîtres-mots quand on lui demande de décrire son action.

Nombreux sont les entraîneurs qui reconnaissent que Deschamps « est au-dessus du lot », que c’est tout sauf un hasard si la réussite accompagne ses pas. Derrière la prétendue bonne étoile, derrière les idées reçues, il y a une tonne de « détails » qui n’en sont pas, un savoir-faire, une méthode, de l’expérience, beaucoup d’expérience, des convictions. Voici le tout décortiqué au peigne fin, à la lumière du temps.
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