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Jeudi 29 Novembre

Émilie

 

Mais qu’est-ce qu’il fait ? Bon sang !

C’est au moins la sixième fois que je jette un œil sur ma montre (une imitation presque réussie d’une Gechi, offerte par mon cher et tendre pour mon anniversaire en janvier dernier) depuis que je suis plantée sur le parking. La trotteuse s’affole comme un lapin sous acide, l’aiguille des minutes me nargue et approche inexorablement de la zone « retard ».

Corentin va être à la bourre.

Encore.

Comme d’habitude.

Agacée, je pince les lèvres et souffle par le nez avant de grimacer un sourire désabusé : s’il était là, Co me lancerait une de ses blagues qui ne sont plus drôles, et me comparerait à un taureau furieux.

Sauf qu’il n’est pas là, justement…

Nouveau regard à l’aiguille des minutes. Et voilà : elle marque officiellement le retard de mon imbécile de mari.

Exaspérée, je relève le nez pour observer les alentours avec l’espoir un peu utopique qu’il apparaisse d’un coup, là, juste à côté de moi. Sait-on jamais… les miracles de Noël, ça existe, non ?

Mais non, pas de Corentin sur le parking d’Orangéa.

Ce n’est pas encore la marée humaine qui déferlera dans l’hypermarché de Fougheim1 d’ici une semaine, mais il y a un peu de monde ce soir. Une foule clairsemée couverte de doudounes, qui entre et sort du magasin, qui fluctue au rythme des nez rougis, des crachouilles et des rhumes de saison. Les températures polaires qui règnent depuis quelques jours ne freinent pas la populace avide de la magie commerciale des fêtes de fin d’année. En revanche, elles givrent mes poils de nez et figent ma peau comme le ferait un masque à l’argile.

Co sait pourtant que je n’aime pas franchement la foule, surtout en fin de journée, quand je suis crevée après une journée de boulot. Il sait que je déteste les ouvertures nocturnes, que je déteste l’attendre et surtout : que j’ai horreur de l’hiver et du froid  !

Et tout ça pour quoi ? Noël ! Franchement…

Je souffle encore une fois, tel un « taureau furieux », tape des pieds dans l’espoir futile de déglacer mes orteils fossilisés par le gel. Grelottante, je peste mentalement. Je pourrais rentrer l’attendre à l’intérieur, sauf qu’il m’a donné rendez-vous « près du stand de vente des sapins »  ! Si j’avais su qu’il aurait autant de retard, je serais restée dans la voiture  !

J’enfouis mes mains gantées au plus profond de mes poches, puis tourne lentement sur moi-même, espérant sans vraiment y croire que la haute silhouette de Corentin va subitement surgir pile devant moi, comme un level bonus de Scotty Crushin’.

Je l’imagine, avec son sourire « désolé pour le retard » fiché au coin des lèvres, mais le regard déjà loin, happé par les illuminations criardes des décorations qui couvrent le petit hypermarché comme une chantilly mal réfrigérée.

Oh, bien sûr, il prendra le temps de m’embrasser. Il le fait toujours… un peu machinalement. Comme s’embrassent les vieux couples. Il me demandera comment s’est passée ma journée, mais je sais que la question sera plus mécanique qu’intéressée. D’une part parce que Corentin ne montre pas le moindre intérêt pour mon boulot (et je le comprends, je n’en ai aucun moi-même), de l’autre parce qu’en pensée, il sera déjà en train de se trimballer dans les rayons de décorations de Noël du magasin. Il n’écoutera ma réponse que d’une oreille et encore, une oreille emplie des chants de Noël qui lui passeront en boucle dans le cerveau.

Comme tous les ans.

Parce que mon mari a un problème avec Noël, c’est même une véritable addiction…

Corentin aime Noël comme certains aiment le chocolat : inconditionnellement, sous toutes ses formes, jusqu’à la nausée.

Mais aujourd’hui, j’aurais bien besoin qu’il m’accorde un peu de son attention, qu’il m’offre une de ses épaules pour m’épancher, râler ou me reposer. Après tout, il en a deux.

J’ai eu une journée exécrable.

De base, toutes mes journées de boulot sont ennuyeuses et déprimantes, mais aujourd’hui a battu des records ! J’ignore si c’est l’approche des fêtes, la vague de froid qui envahit les montagnes alsaciennes ou simplement ma patience qui s’est fait la malle, mais j’ai enchaîné les clients désagréables, tatillons ou de mauvaise foi en plus de devoir supporter les piques incessantes de Clara, la peste de service.

Après quoi j’ai dû courir dès la fermeture de l’agence, revenir à l’appartement pour prendre la voiture, tout ça pour faire le pied de grue, congelée devant l’entrée d’Orangéa !

Sincèrement, je voudrais bien éviter de passer les prochaines heures à attendre que mon mari se décide enfin entre une guirlande floconnée ou une boule en verre soufflé. Connaissant Corentin, il voudra rester jusqu’à la « fermeture exceptionnelle à 21 h ».

Une vibration dans ma poche me fait en tirer mon portable. Je me renfrogne d’avance en retirant un gant, persuadée que Co me texte une excuse idiote à son retard ou pire, une annulation via Kumqu’App. Mais je me détends en voyant l’expéditeur et me hâte d’ouvrir le kumse de Leila.


ʃ 18 h 24. Leila

Alors ? Il est en retard de combien, cette fois ? ʃ



Je ricane avant de taper une réponse à ma collègue et amie.


ʃ 18 h 24. Moi

Toujours pas arrivé… sans surprise  ! ʃ




ʃ 18 h 24. Leila

XD XD XD

J’aurais dû parier, j’aurais gagné  ! ʃ



Mes doigts tremblent de froid tandis que je réplique.


ʃ 18 h 25. Moi

T’aurais pas eu de mérite : il est TOUJOURS en retard  ! ʃ




ʃ 18 h 25. Leila

Imagine ta tête s’il est à l’heure un jour ! ʃ



J’attends de voir ça. Depuis les années que je le connais, Co n’a pour ainsi dire jamais été à l’heure à un rendez-vous. Sauf pour notre mariage…


ʃ 18 h 25. Moi

Sérieux, il me gonfle  ! ʃ




ʃ 18 h 25. Leila

Tu devrais le planter et rentrer  ! ʃ




ʃ 18 h 26. Moi

J’y pense !!!!! ʃ



Leila et moi échangeons encore quelques vacheries à propos de Co avant de nous lancer « à demain ».

Je relève le nez en enfilant mon gant. Toujours pas de Corentin. L’aigreur que mon papotage avec Leila a exacerbée monte en flèche.

Si seulement il faisait moins froid ! Mes doigts sont tellement gelés d’avoir kumsé que je suis soulagée de porter mes gants simili cuir fourrés en faux lapin (désignés par un admirateur de Mercurès !). Mais du coup, pas moyen de crusher des tartans en attendant que Monsieur Florentin daigne se montrer.

J’entends presque la voix de Corentin résonner, moqueuse : « tu n’as qu’à mettre des mitaines ! »

Parce que mon mari souffre aussi d’une addiction aux mitaines.

Corentin aime les mitaines comme certaines femmes aiment les sacs à main : à l’obsession.

Je glisse un nouveau regard rapide à ma montre. Nous approchons désormais du moment où Corentin passera de « tu es en retard » à « bon sang, Co ! tu seras à la bourre à ton propre enterrement ! ».

Je pince les lèvres, refais un tour d’horizon du parking, puis exhale un soupir entre agacement et soulagement en apercevant enfin ses mèches noires. Au moins, il est assez grand pour que je le repère de loin.

Il arrive sans se presser, son sourire « la vie est belle » planté sur le visage. Vu son retard, c’est à la limite de la provocation, non  ? J’avoue, j’ai une furieuse envie de lui en coller une  ! Sa veste est ouverte en grand. En prime, il ne porte pas de bonnet  ! Je me renfrogne. Quelle idée, aussi, de se raser la moitié du crâne en plein hiver !

Je pourrais le rejoindre, mais je n’ai pas envie de faire l’effort. D’autant que le bitume fendillé d’un parking plongé dans l’obscurité n’est pas l’allié des femmes de taille moyenne perchées sur des aiguilles. Aussi, je le laisse venir à moi en tapotant du pied.

— Hey, Em Désolé pour le retard, Machin a pissé sur mes fringues. T’as passé une bonne journée ?

Il a une petite grimace, se penche pour effleurer rapidement mes lèvres et le voilà déjà tourné vers l’entrée de l’hypermarché. Moi, je me borne à le dévisager avec un mélange d’horreur et de lassitude.

Machin !? Notre cauchemar de chat !? Machin a pissé sur ses fringues ? Quelles fringues ? Quand ? Et comment… ? Ah bon sang, je n’ai même pas envie de savoir.

— On y va ? ajoute Corentin.

Il a déjà pris la direction de la porte automatique que je n’ai toujours pas décollé mes escarpins inspiration Lombutin du pavé gelé. Je regarde sa haute silhouette s’éloigner, comptant mentalement combien de temps il mettra à s’apercevoir de mon absence.

Depuis le temps, je le connais par cœur. Je pourrais écrire les scénarios de notre vie quotidienne pour les quinze ou vingt années à venir. Ce n’est pas la première fois que je me fais cette remarque.

Pendant longtemps, cette idée m’a rassurée.

Depuis quelques mois, elle me déprime, voire m’angoisse.

J’aime Corentin. Je l’aime depuis si longtemps que je ne me souviens pas d’une époque où il ne faisait pas partie de ma vie.

— Émilie ?

Je cille. Tiens, il est revenu me chercher… Il y a du progrès.

Il me dévisage, une ombre de doute au fond des yeux.

— Ça va ?

— Oui, Co, ça va, mens-je par habitude.

— Viens, on y va !

Il attrape ma main pour m’entraîner derrière lui. Je baisse les yeux, fixe mon gant tenu serré par sa mitaine (aujourd’hui, il a enfilé sa paire trouée « Sublimes Rennes blancs dans des plaines dorées »).

Je lui emboîte machinalement le pas, encore une fois frappée par le décalage entre nous. Le look de Co est tellement loin du mien que j’ai presque honte de marcher près de lui  ! Gênée, je détaille comme malgré moi ses Tangor’s défraîchies (« Sont confortables, Em »), son pantalon sans forme ni ligne (« street style, Em ! »), la capuche de son sweat gris passé qui déborde de son blouson de cuir râpé (« Un cadeau de ma mère, pas ma faute si elle a mauvais goût ! »).

Je soupire intérieurement.

J’aime Corentin. Vraiment.

Mais il y a des moments où je le déteste.







1. Ville fictive située dans les Vosges alsaciennes et où habitent les protagonistes.
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Jeudi 29 Novembre

Corentin

 

— Ça va ?

— Oui, Co, ça va.

Sa voix glaciale et son regard lapidaire me hurlent pourtant le contraire. Je connais Émilie, et là, elle tire sa tête des mauvais jours. Celle qui transforme notre monde en champ d’engueulades et de mines.

Chaque mot, chaque geste servira de prétexte pour me les faire exploser en pleine figure.

Et l’ambiance festive qui règne alentour ne fait qu’accentuer sa mauvaise humeur. Elle lorgne les guirlandes clignotantes, sur les boules étincelantes, et même sur le père Noël mécanique, avec une moue mécontente de grinch.

Je contiens un soupir de contrariété, ravale la question amère qui me taraude depuis plusieurs Noëls déjà.

Depuis quand tu n’aimes plus Noël, Em ? Depuis quand tu as perdu ton étincelle ?

Plutôt que de mettre le feu aux poudres, je préfère m’exclamer d’un ton faussement enjoué :

— Viens, on y va !

Je serre ses doigts fins entre les miens et l’entraîne vers le sas, les lèvres pincées. Je dois me calmer ; ce sont nos courses de Noël et je veux en profiter au maximum !

Bien plus que mon anniversaire (j’ai eu la mauvaise idée de naître un 28 décembre), j’adore cette fête.

Dans ma famille, nous l’attendons toute l’année et dès la mi-novembre, nous commençons à l’organiser. Triage des guirlandes, listing de ce qu’il faut réparer, de ce qu’il faut remplacer, des dernières nouveautés qu’il faut absolument posséder.

Plus qu’une coutume, la préparation de Noël est devenue un héritage familial.

Noël, la période festive par excellence.

Noël, l’explosion de saveurs pour les papilles, de merveilles pour les yeux, d’étourdissements pour l’odorat et d’enchantement pour les oreilles !

Noël, la fête où je me roule dans les paillettes comme Machin se roule sur la banquette !

Mais depuis qu’Émilie et moi nous sommes mariés, tout a changé. Quand nous n’étions que des meilleurs amis, elle voyait ma lubie d’un œil amusé. Elle y participait, m’offrait toujours la décoration la plus moche possible en me défiant de lui trouver une place sur le sapin.

À présent, les préparatifs sont un calvaire de chaque instant tant Émilie y met de la mauvaise volonté. Elle déteste tout, s’agace de tout et critique tout. Oui, avec ma femme, le mois de décembre devient le théâtre d’une guerre froide à peine assumée.

C’est Noël ! Que débutent les hostilités !

Je secoue la tête. Non.

Aujourd’hui, personne ne gâchera mon bonheur.

Quand Jacques, mon patron, m’a texté (il n’a jamais réussi à se servir de Kumqu’App) pour me demander de rester une heure de plus à cause d’une gastro fulgurante, j’ai accepté avec le sourire.

Quand ma sœur m’a reproché au téléphone de ne pas décider si je participe ou non au cadeau de ma mère alors que la soirée de Noël se fait la semaine prochaine (de ma faute !), je n’ai rien dit.

Quand Machin, la crotte qui sert de chat à Émilie, m’a brusquement réveillé de ma sieste en urinant sur mon torse, j’ai juste tapoté sa tête. Alors que j’aurais pu l’empailler sur place ! Si je n’avais pas dû me doucher et lancer une machine au dernier moment, j’aurais été à l’heure, ce soir.

Quand j’ai découvert que ma chère et tendre femme n’avait pas ouvert la chatière (ce qui explique le point précédent), je suis resté enjoué. Même pas envoyé un SMS lapidaire.

Parce que je veux que cette sortie shopping de Noël se passe pour le mieux. Je sais bien qu’elle déteste ça, même si ça n’arrive qu’une fois dans l’année et seulement pour remplacer nos décorations irrécupérables, mais je ne laisserai pas son air boudeur gâcher mon bonheur. Nous allons choisir nos décorations dans le calme et la bonne humeur !

Ragaillardi, je promène les yeux sur le hall d’Orangéa paré de vert, d’or et de rouge pour l’occasion. Cette année, les décorateurs ont opté pour des compositions naturelles : des guirlandes de pins constellées de bâtons de cannelle, de tranches d’orange et de fleurs de carambole séchées ; des bonshommes de neige en bois ; et même quelques chalets aux étals colorés et terriblement attirants.

La seule exception ? Les animaux mécaniques qui jouent dans une scène enneigée non loin de l’entrée. Une demi-douzaine d’enfants s’agglutinent autour, les yeux pétillants d’enchantement. Je les rejoindrais bien, mais quelque chose me dit que ça torpillerait l’ambiance que je m’échine à préserver.

Alors je flâne d’une cabane à l’autre, la main de ma femme toujours lovée au creux de la mienne. Sans lier nos doigts. Une vieille habitude que nous avions avant d’être un couple et dont je ne parviens pas à me défaire.

Je m’emplis la tête de figurines rutilantes, de maisonnettes-bougeoirs, de boules colorées faites main. C’est carrément un marché de Noël miniature que l’hypermarché a installé cette année ! Ce qui ne m’empêchera pas d’écumer ceux de la région en décembre, probablement seul.

Nous croisons par malheur Roger, notre insupportable voisin du dessus, échangeons quelques politesses d’usage. Puis il maugrée que nous devrions éduquer notre chat pour qu’il miaule moins fort et plus tard les dimanches matins. D’une même voix, Émilie et moi coupons court à la conversation pour fuir un peu plus loin.

Nous nous arrêtons devant un stand de boissons chaudes, coincé entre un vendeur de pain d’épices et un d’Anges de Noël. La carte propose un large choix, allant du classique vin chaud aux thés de Noël en passant par de nombreux chocolats aux épices. Une seule ligne retient toutefois mon attention.

Café à la cannelle : 2,50 €.

Émilie adore le café et la cannelle !

Enjoué, je presse ses doigts en pointant l’adorable cabanon du menton :

— Em, viens, je t’offre un café !

Elle me dévisage, blasée, puis souffle en détournant le regard. Comme si j’avais oublié un élément primordial. Un truc terriblement important qu’il me faut pourtant retrouver sans le moindre indice de sa part. Un comble quand on sait que ça fait deux ans qu’elle oublie mon anniversaire. Je sais bien qu’avec l’effervescence de Noël, elle n’est pas la seule, mais tout de même.

J’ai beau me creuser la cervelle, je ne saisis pas ce qui la dérange. Son mutisme finit par m’agacer :

— J’ai dit un truc qu’y fallait pas ?

Elle me lance un regard si noir que je serre les dents et les fesses en même temps : je viens de poser le pied sur une mine, et face à la grimace contrariée et les narines frémissantes de ma femme, mon bonheur fond en un instant.

Alors que, depuis ce matin, je conserve ma bonne humeur envers et contre tout.

— Tu ne fais aucun effort, Co, assène-t-elle. Tu sais bien que je ne prends jamais de café après seize heures !

Je me pince l’arête du nez, prends une profonde inspiration. Contiens une remarque acerbe. Préfère esquisser un sourire forcé.

Pourtant, j’aurais de quoi la rembarrer en beauté. Croit-elle vraiment que j’ignore qu’elle sort prendre un café tous les mardis soirs avec Leila ? Soit bien après seize heures ? Je crois même savoir que Jérémy, leur collègue un peu trop sexy, les rejoint presque toujours.

Calme-toi, Corentin. Rien ne gâchera ta journée !

— Il y a des chocolats chauds si tu préfères, tenté-je.

Cette fois, c’est un regard ulcéré qu’elle me jette. Je hausse les épaules, abandonne l’idée. Je refuse la dispute qu’elle s’entête à vouloir provoquer.

Si elle m’en veut autant, ce n’est pas juste à cause de mon retard, d’un café ou d’un chocolat chaud. C’est juste qu’elle ne supporte plus rien. Elle ne me supporte plus. Moi, Corentin Florentin. Le mec un peu dans la lune, dévoué à ses passions. Son ancien meilleur ami.

Depuis quand avons-nous perdu ce qui nous caractérisait ? Ce côté fusionnel, ce besoin perpétuel d’être avec l’autre ? De rire aux éclats ensemble ? De se confier ? De se toucher ? De se câliner ? De se dire « je t’aime » ?

Je l’ignore.

Je sais en revanche quand les choses ont dérapé : au mariage de ma sœur, qui n’a rien trouvé de mieux que d’épouser David, le frère d’Émilie. Comme des idiots, Émilie et moi avons répondu aux attentes de nos familles : nous nous sommes mis en couple, nous aussi. Puis je l’ai demandé en mariage. Le début de la fin.

Il n’y avait pas plus belle amitié que la nôtre, et paradoxalement, il n’y a pas couple plus mal assorti que nous.

La passion nous fait défaut depuis le début. Nous nous sommes installés dans une confortable routine qui a fini par nous éloigner l’un de l’autre. Aujourd’hui, nous ne sommes pas plus mari et femme que meilleurs amis. Et ça me brise le cœur ; l’Émilie d’autrefois me manque.

Je ferme les yeux pendant un bref instant avant de reprendre ma promenade entre les chalets. Nos mains se sont lâchées, je n’essaie pas d’y remédier.

Soudain, un étal attire mon regard. Parmi les adorables figurines, des mitaines de Noël me narguent sur la devanture. Au milieu d’elles trône la paire de mes rêves. J’en baverais presque !

De la laine d’alpaga véritable, chaude comme jamais. Une scène hivernale où des petits pères Noël bleu et blanc dansent avec des rennes argentés. Un doublage en polaire et surtout, surtout : pas de rabat !

Je me racle la gorge et jette un regard en coin à Émilie. Plongée dans ses pensées, elle retire ses gants avec une délicatesse qui me rendrait presque jaloux, doigt par doigt. À chaque libération, elle pousse un soupir de contentement.

— T’as vu cette paire-là ?

— Laisse-tomber, Co, j’ai déjà acheté ton cadeau de Noël.

— Oui, mais…

Elle ne m’écoute plus ; son smartphone absorbe déjà toute son attention. Je sais déjà ce qu’elle va faire : aligner des tartans. Elle peut dire de moi avec Noël, sa fascination pour l’Écosse n’est guère mieux !

Dépité, je m’enquiers du prix des mitaines de mes rêves avant de les payer cash. Je grogne un remerciement, lâche assez fort pour qu’Émilie l’entende, que je m’offre en avance le parfait cadeau d’anniversaire. Ça ne l’intéresse pas. Elle ne sourcille même pas.

Franchement, j’aime Émilie.

Mais parfois, je la déteste.
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Jeudi 29 Novembre

Émilie

 

J’ai faim, je m’ennuie, je suis crevée, j’ai mal aux pieds.

Je hais Corentin !

Ça va faire deux heures qu’on traîne.

Deux. Heures.

Juste pour des décorations de Noël… enfin, si on omet l’épisode d’une stupide machine à barbe à papa.

Deux heures à me laisser trimballer sur mes talons faux-luxe (qui me font un mal de chien aux orteils même s’ils sont superbes) d’une cahute de bois à l’autre. À me faire traîner jusque dans les rayons de Noël d’Orangéa pour regarder Corentin s’émerveiller comme un gosse devant des boules à neige ou des guirlandes à led.

Sérieux !? À son âge !!

Il a vingt-trois ans, pas trois, bon sang !

Deux heures à le suivre patiemment en attendant qu’il se lasse. À l’entendre philosopher avec lui-même sur le choix d’une boule rouge gribouillée de paillettes blanches ou d’une étoile bleue torsadée comme des oreilles de lutin de l’espace.

Mon seul espoir, c’est que les haut-parleurs arrêtent de me saouler de chants de Noël pour enfin prévenir que l’hypermarché va fermer ses portes. J’attends ça depuis une bonne demi-heure, mais toujours rien. Bon sang, jusqu’à quand leur nocturne est-elle censée durer ?

Les anses plastiques du panier que je trimballe me scient les doigts. Car oui, c’est moi qui dois me charger du panier pour que « Monsieur mon mari » ait les mains libres pour fouiller dans les rayons. En attendant qu’il se décide enfin sur LA guirlande qu’il souhaite acheter, je ne peux même pas crusher mes tartans.

Au bas mot, et sans exagérer, ça doit faire cinq minutes qu’il est planté dans le rayon à réfléchir, tripoter, secouer, regarder dans la lumière les différents modèles. Il a même essayé de me demander mon avis… avant de se renfrogner quand je lui ai répondu. Clairement, mes goûts ne sont pas les siens. Et après avoir attendu dans le froid puis m’être traînée dans le magasin, le voir reposer la guirlande que je trouvais jolie pour en tâter une autre plus à son goût m’agace franchement. S’il pouvait se décider enfin…

Je me demande la tête qu’il fera quand, arrivé en caisse, il verra que je me suis permis de reposer certaines de ses décorations (celles que je n’aime vraiment pas) pour les remplacer par des trucs qui me plaisent. Je ne suis pas aussi fan de Noël que lui, mais, flûte !, j’ai le droit d’avoir une décoration que je trouve jolie ! Je reconnais que ma manière de faire est mesquine et risque de déclencher une mini-guerre quand on sera seuls, mais, honnêtement, je m’en fiche.

Ça ne fera jamais qu’une engueulade de plus. À croire qu’il a suffi d’une bague à l’annulaire pour transformer les meilleurs amis que nous étions en catcheurs amers.

Je lâche un gros soupir que Co n’entend même pas. Maintenant, il a trois guirlandes en main : quel choix cornélien !

Mes pieds me tuent, il faut que je bouge. Je m’éloigne de quelques pas.

Ça n’en finira jamais !

— Émilie ?

Surprise, je pivote et souris en grand en reconnaissant le plus sexy (et de loin !) de mes collègues de boulot.

— Jérémy ? m’exclamé-je en le rejoignant dans un rayon voisin. Qu’est-ce que tu fais là ?

Il plisse la bouche en une moue faussement penaude.

— Je rachète des coussins : Truc en a encore bouffé deux.

Truc, le gentil labrador un peu bas du front que Jérémy a adopté il y a un an, persiste à boulotter toutes sortes d’éléments de déco. Je souris en glissant une boucle derrière mon oreille.

— Ce serait plus simple de te passer de coussins, me moqué-je. Ou de Truc.

Il me balance un sourire en coin.

— Tu te passerais de Machin, toi, même s’il pisse partout ?

— Mmmm…., fais-je mine de réfléchir. Ça peut s’envisager.

Évidemment que non. J’ai beau râler, pester et menacer ce chat du pire : je l’aime. En dépit du bon sens, sans doute !

— Et toi, qu’est-ce que tu fais là ?

Je soupire, fais un pas de côté pour pointer Corentin du menton.

— À ton avis ? marmonné-je, blasée.

— Ah… les traditionnelles courses de décos de Noël, grimace-t-il avant de poser un regard compatissant sur moi. Courage, le magasin ferme dans deux heures.

— Quoi ? m’horrifié-je. Sérieux ?

Il éclate de rire, me décoche un de ces clins d’œil qui me font toujours rougir.

— Non, l’hyper ferme dans quinze minutes.

— Ah ah ah… ricané-je avant de soupirer. Quinze minutes….

— Dis-toi que ça n’arrive qu’une fois dans l’année.

— Les courses pour la déco ou Noël ? ironisé-je

— Les deux.

Je lève les yeux au ciel.

Plus jeune, je trouvais la passion de Corentin pour Noël adorable et touchante, j’aimais le suivre dans son délire. Aujourd’hui, bon sang, on n’est plus des gamins ! On a grandi ! En tout cas, moi, j’ai grandi. Ce n’est pas que je n’aime pas Noël, c’est juste que je ne crois plus ni au Père Noël ni à la magie de la Nativité depuis un moment.

— Tiens, comme je t’ai sous la main… Lequel ?

Je cille, fixe un instant Jérémy avant de porter mon attention sur les deux coussins qu’il secoue devant moi. Mieux vaut que je me concentre là-dessus plutôt que de reluquer ses yeux bleus ou mesurer le temps que met Corentin à se décider…

— Le gris perlé, sans hésiter.

— Tu es sûre ?

— Oui. Ça ira super bien avec le tapis de ton salon.

Même si je n’ai vu le fameux tapis qu’en photos.

— Vendu, alors !

— … et Truc adorera les bouffer.

Il éclate de rire avant de me pousser de l’épaule. Je vacille un peu sur mes talons en essayant de ne pas me sentir amère à l’idée que mon collègue porte plus d’intérêt à mes goûts et mes choix que mon mari.

— Tu ne devrais pas médire de mon chien, je pourrais te le prêter le jour où tu voudras te débarrasser des décos de Noël encombrantes !

— Tu me le ramènes demain ? ricané-je en plaisantant à peine.

— Ça dépend : Machin sera là ? Parce que je ne pense pas que Truc ait une chance contre ton chat.

— Personne n’a la moindre chance contre Machin, gloussé-je. Ce chat est machiavélique et…

— Tiens, salut, Corentin ! me coupe Jérémy avant de tendre la main à mon mari qui nous rejoint.

— Salut, ça va ? marmonne Corentin.

Il s’arrête près de nous et mon regard passe de l’un à l’autre. Difficile de faire plus différents que ces deux-là. Là où Co se balade sapé comme un ado attardé, Jérémy transpire l’élégance, la maturité et le sex-appeal.

— Ah, tu as enfin ta guirlande ! m’exclamé-je, soulagée.

Avec un peu de chance, on va pouvoir s’en aller.

— Ouais, mais il me manque encore deux trois trucs.

… ou pas.

— Bon, j’ai mes coussins, je vais rentrer ! Bonne continuation, Corentin. Émilie, on se voit demain ?

J’acquiesce timidement, les yeux collés à lui. J’avoue, je préfère regarder mon collègue sexy qui s’éloigne plutôt que Corentin qui range la guirlande dans le panier.

Ah, qu’est-ce que je ne donnerais pas pour avoir un mari qui va droit au but, comme Jérémy, et pas un escargot comme Corentin !

— Où sont les boules de verre rouge ?

J’abandonne mon matage, me tourne vers Corentin, qui fouille nos futurs achats d’un air contrarié. Flûte, il va se rendre compte que j’ai reposé la moitié de ses trucs…

— Elles doivent être au fond, marmonné-je avec une mauvaise foi assumée.

— À côté de ces machins-là, tu veux dire ?

Il sort deux des colifichets pailletés que j’ai choisis et les fixe avec une moue désabusée.

— Je les trouve jolis, me défends-je.

Cette fois, c’est moi qu’il regarde avec horreur. Alors que de nous deux, c’est lui qui manque de goût !

Je me renfrogne.

— Ça ne va pas vraiment avec le reste…

— Et alors ? m’agacé-je. On n’est quand même pas obligés de faire une déco absolument dans les mêmes tons tous les ans, si ?

À voir sa tête, je viens de sortir l’une des pires âneries qui soient…

— Oui, bon, laisse tomber, soufflé-je entre mes dents. Tu les veux pas ? Balance-les quelque part…

Le principal, c’est qu’il ne remette pas en rayon la pièce qui m’a vraiment fait craquer : un renne en tissu tartan (celui des Scott : merci Scotty Crushin’ de m’avoir rendu experte) avec des yeux brillants et des sabots tout mignons.

— C’est bon ? Tu as bientôt fini ? J’en ai vraiment marre, là ! Je veux rentrer.

— Je dois retrouver des boules.

Il abandonne mes colifichets sur un rayon et repart illico dans l’un de ceux qu’on avait terminés. Pour récupérer ces fichues boules que j’ai retirées.

— Rhaaaaaaa… me désespéré-je à voix basse.

Dieu merci, l’annonce audio annonçant la prochaine fermeture résonne enfin. Allez, Em. Encore quinze minutes à tenir…

Je me traîne dans le rayon derrière Corentin, essaie de faire le vide dans ma tête. Quinze minutes, c’est court, et si long. Surtout quand on s’ennuie à mourir à faire quelque chose qu’on déteste avec quelqu’un qu’on supporte difficilement.

J’ai alors une idée de génie pour accélérer les choses et me sauver la mise.

— Co, il est tard. Je vais voir si je peux nous acheter un truc à manger pour ce soir. Des paninis, ça te va ?

J’ignore le regard qu’il me lance, à la limite de la panique désolée (oui, il ne pourra pas finir son tour de tous les rayons et non, je ne vais pas rester près de lui). Bon sang, je déteste quand il me donne l’impression d’être sa mère ou une vieille grincheuse !

— Tu n’auras qu’à me rejoindre à la voiture, ajouté-je avant de filer.

Ma petite course faite, je m’installe derrière le volant avec soulagement pour attendre Corentin (il déteste conduire et, moi, j’adore ça). Je me débarrasse de mes gants pour mettre le chauffage avant de monter le son de l’autoradio.

Quand Corentin ouvre le coffre pour y déposer ses achats, je jette un regard à ma montre et soupire lourdement. Vingt et une heures trente passées. Tu parles d’une soirée perdue !

Le trajet se fait dans un silence tendu uniquement brisé par la musique en sourdine. Je m’arrête devant notre garage, patiente pendant que Co va en ouvrir la porte.

J’ai tellement hâte que cette journée s’achève !

Le temps que je sorte de la voiture, Corentin est déjà parti vers l’entrée de l’immeuble avec les sacs. Je ferme coffre et garage avant de clopiner pour rattraper Corentin.

… et le trouve en train de papoter avec Sonya dans le hall.

Je me renfrogne.

— Coucou Émilie ! roucoule notre voisine. Je rentre seulement, moi aussi. Corentin me disait que vous avez fait la nocturne ?

Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?!

Je réponds d’un sourire (qui tire sur la grimace) et fouille dans mon sac pour en sortir mes clefs. Pendant ce temps-là, monsieur Corentin discute avec la jolie blonde qui vit à côté. Enfin, pour être plus honnête, disons qu’il l’écoute parler de ses nouveaux horaires à la clinique.

— Je vous laisse ! Bonne soirée, les amoureux ! lance Sonya au moment où je réussis enfin à ouvrir notre porte.

Les amoureux…

Elle m’agace à être aussi ironique. Comme si je ne voyais pas que Corentin lui plaît… Ça m’énerve bien assez qu’elle devine qu’entre lui et moi, il y a de l’eau dans le gaz.

Je bloque du pied un Machin qui essaie de se sauver, laisse entrer Co, puis claque la porte du talon.

— Bon sang, j’ai cru qu’elle me lâcherait jamais la grappe, marmonne Co en posant les sacs n’importe comment avant de retirer son blouson.

— Tu sais qu’elle adore discuter avec toi, répliqué-je sans vraiment essayer de ravaler mon agacement jaloux.

Je me débarrasse de mes chaussures avec un gémissement de plaisir soulagé. Les escarpins, c’est beau, ça me fait une jolie courbe de jambes, mais bon sang ! Que c’est inconfortable ! Définitivement pas les machins à porter pour passer 2 heures et quart à trépigner dans un hypermarché.

Je secoue mes boucles de la main puis vais pendre ma reproduction Veilton sur le portemanteau.

— Je te réchauffe ton panini ? me lance Co depuis le pas de notre cuisine ouverte.

Rien qu’à sa voix, je sais qu’il est de mauvaise humeur. Un petit coup d’œil sur sa mine chiffonnée et ses lèvres pincées me le confirme. C’est un comble ! C’est plutôt à moi de me plaindre, sur ce coup !

2 heures et quart de souffrance !!

Lui a passé deux heures et quart à batifoler au milieu des guirlandes comme Alice au pays de Merveilles !

— Je n’ai pas très faim. Plus tard, peut-être.

Il m’a coupé l’appétit avec ses humeurs. J’ai juste envie d’être tranquille.

Il expire entre ses dents. Je préfère me détourner. Je suis trop fatiguée pour une de ces scènes dont nous semblons avoir le secret depuis quelque temps.

— OK… Je vais manger le mien avant d’aller dormir, alors, marmonne-t-il.

Je vais ramasser nos achats pour les déposer contre le mur du salon. Le déballage des décorations attendra. J’espère seulement qu’il n’aura pas reposé tout ce que j’avais ajouté…

Corentin avale son panini en silence. Je prépare la gamelle de notre Machin miaulant et tempêtant, range la vaisselle propre pour me donner une contenance (et éviter d’avoir à discuter) puis nettoie le plan du bar. Je fais durer autant que je peux jusqu’à ce qu’il ait terminé de manger.

— Tu viens te coucher ?

Je relève le nez vers Co tandis qu’il s’apprête à rejoindre la salle de bain. Il a l’air aussi blasé et fatigué que moi.

— Plus tard, peut-être, marmonné-je.

— Ouais… murmure-t-il. J’imagine que tu vas dormir sur le canapé.

Oui, et alors ?

— Bonne nuit, préféré-je lancer.

J’attends qu’il disparaisse pour lâcher un soupir et baisser le regard vers Machin qui finit de gloutonner en ronronnant.

— Stupide Machin, chuchoté-je en le caressant.

Étrangement, une fois Corentin hors de la pièce, je me sens à la fois libérée et triste. Dans le fond, je déteste ce que nous devenons, ce que nous sommes devenus…

Je fouille les placards, embarque le pot de beurre de cacahuètes crunchy planqué derrière les paquets de céréales aux fibres, attrape une cuillère. Ce soir, j’ai bien besoin de mon arme secrète, celle dont je ne me sers que dans les moments où j’ai un gros besoin de réconfort. J’allume la télévision avant d’éteindre la lumière, puis m’assois en tailleur sur le canapé. Le temps de tapoter d’une main sur la télécommande pour choisir quoi binger, j’attrape de l’autre l’épais plaid en tartan (made in Scotland, dit l’étiquette) replié sur l’accoudoir, pour m’y enrouler avec des gestes nés de l’habitude.

Oui, je l’avoue : je préfère passer mes soirées de jeudi et dimanche à m’enfiler des séries sous mon plaid jusqu’à m’endormir sur le canapé, plutôt que d’aller m’allonger dans le lit conjugal pour attendre que le sommeil me tombe dessus. Officiellement, c’est pour éviter de réveiller Corentin quand je bosse ses jours de congé. Officieusement, c’est pour l’éviter, lui.

Je plonge la cuillère dans le pot avant de la sucer en refrénant une vague de culpabilité. Quitte à faire une entorse à mon régime, j’aurais sans doute mieux fait d’accepter le chocolat chaud que Co voulait m’offrir à Orangéa.

Mon portable vibre alors que le générique de ma série commence.


ʃ 23 h 8. Leila

Tu regardes quoi ? ʃ



Je glousse toute seule, cale la cuillère dans ma bouche pour kumser une réponse.


ʃ 23 h 8. Moi

Comment tu sais que je binge ?? ʃ




ʃ 23 h 8. Leila

Tu binges tous les jeudis soir… tu te fais des chips ? ʃ

 



Ça fait des mois que je n’ai pas mangé de chips, et elle le sait, la carne ! Maintenant, impossible de ne pas m’imaginer en croquer une poignée.


ʃ 23 h 9. Moi

Beurre de cacahuètes au pot et une série avec des vampires sexy… et toi ? ʃ




ʃ 23 h 9. Leila

Bol de pop corn et une série sur des marines musclés. Si tu es au beurre de cacahuètes, c’est que ton mec a encore fait son attardé des boules et des guirlandes ! La soirée a été dure ? ʃ




ʃ 23 h 9. Moi

Crevante et déprimante. J’en peux plus de son obsession de Noël ! Je suis sûre qu’il a reposé toutes les décos que j’aimais bien… et en prime, on est tombés sur Miss « je lorgne sur ton mec » dans le hall ʃ




ʃ 23 h 10. Leila

XD XD je t’ai déjà dit : je suis sûre que la fausse Russe se planque derrière sa porte pour lui sauter dessus dès qu’il arrive ! ʃ



Ça ne me surprendrait pas tant que ça de la part de Sonya. Je trouve fou que Co ne se rende pas compte du rentre-dedans que notre voisine lui fait. Chaque fois que j’ai essayé d’en parler avec lui, il m’a regardé avec des yeux ronds.


ʃ 23 h 10. Moi

Je devrais coller une caméra sur le collier de Machin pour l’espionner, cette fille ! ʃ




ʃ 23 h 10. Leila

Ouais carrément ! C’est aussi à cause d’elle, le beurre de cacahuètes ? ʃ



Je soupire, hésite… puis cède et replonge la cuillère dans le pot. Allez, juste une dernière…


ʃ 23 h 11. Moi

Même pas. Me faut plus qu’une blonde ! J’ai juste un gros besoin d’oublier mon désastre matrimonial… ʃ



Je suçote la cuillère avec un brin de désabusement.


ʃ 23 h 11. Leila

C’est pas nouveau, ça… c’est même habituel. Arrête la cacahuète et mate tes vampires. Tu vas déprimer si tu grossis. On en parle demain, OK ? ʃ



Nouveau soupir. Elle a raison. Je ferme le pot.


ʃ 23 h 12. Moi

OK… Au fait, depuis quand tu mates des séries de mec ? ʃ




ʃ 23 h 12. Leila

Depuis que Mateo dort chez moi ʃ




ʃ 23 h 12. Moi

Nooooon ! Aubergiiiiiine ! ʃ




ʃ 23 h 13. Leila

Et comment, ma biche !! ʃ



Nous kumsons un moment à propos de sa relation (oui, son « coup d’un soir » devenu « friendship with benefits » est une « relation » depuis presque deux mois) avant de nous laisser.

J’abandonne mon portable, Machin vient se rouler en boule contre moi et je me laisse happer par les vampires sexy de la série.
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Vendredi 30 Novembre

Corentin

 

Un claquement sec m’éveille en sursaut. Je me redresse péniblement, dans les vapes, attrape mon téléphone qui traîne sur la table de chevet pour le déverrouiller.

8 h 30. Émilie vient de partir au boulot.

Du pied, je repousse la couette, puis m’étire et m’assois au bord du lit en grognant. Si seulement ma femme ne s’était pas montrée si puérile hier, je n’aurais pas à me lever si tôt un matin de congé. Je n’aurais pas à me doucher en quatrième vitesse pour retourner à Orangéa. Je n’aurais pas à espérer que personne n’ait acheté les adorables boules en verre rouge, les pères Noël en feutrine et la fausse neige qui manquaient à l’appel lors de mon passage en caisse.

Et j’espère qu’il ne manque que ça ! Je regrette d’avoir pressé Olivier, le caissier, dans l’espoir que ma rapidité apaiserait ma femme ; j’ai renversé le dernier sac pêle-mêle sur le tapis et, tandis que je fourrageais dans ma sacoche à la recherche de ma carte bleue, Olivier m’a pris en pitié et a rangé mes achats.

Si seulement j’avais fait plus attention ! Et surtout, si seulement Émilie n’avait pas agi de la sorte. Mais voilà : Émilie est Émilie. Ou plutôt : Émilie n’est plus Émilie. L’Émilie d’avant n’aurait jamais fait ça.

Je n’imagine pas ma meilleure amie d’autrefois s’amuser à reposer toutes mes décorations pour en prendre d’autres dans l’unique but de se venger de mon retard, retard dont elle est responsable, au passage.

Quand nous avons emménagé ensemble, nous avons convenu d’une chose qu’elle semble avoir oubliée : je supporte sa décoration « gloss & Chic » au quotidien et sans râler, mais en contrepartie je choisis celle du sapin, en lui laissant quelques accessoires à son goût pour orner le meuble-télé et la bibliothèque.

Je sais bien que nous n’avons pas des goûts similaires, qu’elle déteste même carrément les miens, mais mince, je ne suis pas le Père Fouettard !

La preuve, malgré son comportement, j’ai gardé l’étrange petit renne en peau de kilt (je ne veux même pas savoir comment cette décoration s’est retrouvée en Alsace) au lieu de le remettre en rayon comme la raison le recommandait.

Mais j’ai bien vu qu’il faisait pétiller les yeux de ma femme de bonheur, alors avant de sortir, je l’ai glissé dans ma poche avec l’intention de l’offrir à Émilie au moment le plus propice. Un moment qui ne risque pas de se présenter, j’en ai bien peur.

C’est dommage.

Parce qu’en cette période de l’année, tout le monde devrait pétiller de bonheur !

Je soupire. Émilie et moi, nous ne pétillons plus depuis longtemps. Ni à Noël ni à aucun autre moment. Le manque de passion et de paillettes entre nous ne me dérange pas, il est dans la lignée de nos vingt années d’amitié. Mais la perte de la fusion de nos âmes et de notre complicité me broie le cœur.

Sans parler de la guerre froide constante entre nous, qui semble connaître un apogée ces derniers temps.

La preuve : hier soir.

Je grogne, traîne les pieds vers la salle de bains. Si Émilie m’avait accordé un tant soit peu d’attention depuis lundi, elle aurait su que la majorité des décorations qu’elle a reposées étaient destinées à la boulangerie.

Depuis que je travaille chez Jacques et Denise, et pour mon plus grand bonheur, l’installation de la vitrine de Noël m’est dévolue. C’est moi qui, alors que je n’étais qu’apprenti, les ai suppliés de me laisser faire. Depuis des années, seules une crèche miniature et des décorations de vitres égayaient les lieux en décembre, alors les patrons ont été plus qu’heureux de mon initiative !

Certes, ça me demande quelques heures en dehors de mon temps de travail, mais peu m’importe tant que je peux répandre la magie de Noël !

Après une douche rapide, je passe un pantalon, puis enfile mon hoodie de Noël préféré : le bleu clair orné d’un flocon blanc (celui-là ne doit sa grâce aux yeux de ma femme que pour sa « couleur Écosse ») et dont les manches se terminent par des mitaines sans doigt que je complète de ma paire grise en coton.

Je me contente d’une dosette de café volée à Émilie (pas le temps de le faire avec ma machine à piston), avant de trier les sachets gonflés de décorations. Dans les sacs rouges, les nôtres. Dans le sac en toile de jute, celles pour la boulangerie.

Une fois la répartition achevée, je me redresse en grognant. En plus de la fausse neige, des pères Noël et des boules, Émilie s’est aussi débarrassée d’un train miniature en bois et de sa boîte de rails. L’élément phare de ma vitrine !

Pour la peine, j’en prendrai aussi un pour le meuble télé, elle détestera ça !

Une vengeance bien faible au vu de ce qu’Émilie m’a fait subir hier soir. Parce qu’elle ne s’est pas limitée à me gâcher mon shopping de Noël, non, elle m’a aussi fait une scène quand j’ai eu le malheur de mettre une machine à barbe à papa dans un des paniers.

Un complément de son cadeau de Noël. Un truc rigolo censé lui faire plaisir puisqu’elle adore cette sucrerie.

Sauf qu’elle a refusé d’entendre le mot « complément ». Elle a piaillé, pesté, reposé la machine plusieurs fois. J’aurais dû céder, je le sais, mais elle m’a énervé !

Sérieusement, j’ai cassé ma tirelire pour elle cette année. Pour lui payer le voyage de ses rêves, le séjour en amoureux à LittleGlesga1 que nous n’avons pas pu faire après notre mariage (par ma faute). J’ai même fait avancer le traditionnel repas de Noël en famille pour pouvoir partir à Noël ! Ce voyage, nous en parlons depuis des années. Ce n’est pas une découverte, c’est un retour. Nous avons déjà visité la ville en 2012, nous y avons passé des moments formidables et je crois bien que c’est la seule fois de ma vie où j’ai eu l’impression d’avoir des paillettes plein les yeux !

Un soupir gonfle ma poitrine ; j’ai toujours offert à ma femme les cadeaux qu’elle désirait, même avec mes maigres moyens. Comment a-t-elle seulement pu se dire que, maintenant que j’ai un confortable salaire, je n’allais rien acheter d’autre qu’une machine à barbe à papa ? Dire qu’elle prétend me connaître par cœur…

L’amertume sur ma langue n’a rien à voir avec le café que j’avale.

Je laisse mes pensées s’égarer encore un peu pendant que je rince ma tasse, puis je m’ébroue ; j’ai d’autres choses à faire ! Comme ma veste à enfiler pour sortir dans le froid hivernal. Inutile de prendre un petit déjeuner copieux, je sais que Denise me bourrera de viennoiseries quand j’aurai fini la décoration de la vitrine.

Sitôt sorti de l’immeuble, je frissonne et commence à courir vers l’hypermarché. S’il fait moins froid qu’hier, la bruine qui se dépose partout me glace jusqu’aux os.

Heureusement que j’ai ma veste ! C’est un coup à choper la crève et j’ai vraiment pas envie de choper la crève. Bon sang, pourquoi il faut qu’Orangéa soit de l’autre côté de la ville ?

Fougheim a beau n’avoir que quelques milliers d’habitants, il me faut un bon quart d’heure pour courir du centre historique au nouveau lotissement où a été construit l’hypermarché.

J’arrive au magasin hors d’haleine et ne prends pas le temps de souffler avant d’écumer les rayonnages lourds de guirlandes, de boules et d’angelots en tout genre. Par bonheur, je retrouve toutes mes pièces manquantes, de justesse pour certaines.

Un passage en caisse, un aller-retour éclair chez moi pour attraper mon repas de midi et récupérer le sac en toile de jute, et me voilà reparti, toujours au pas de course.

Heureusement, les heures passées dans l’atelier de la boulangerie m’ont rendu endurant. J’ai eu du mal au début de mon apprentissage ; je n’ai jamais été un grand sportif. Hormis le club de rugby que j’ai rejoint pour faire plaisir à mon père et que j’ai quitté au bout de deux ans, je n’ai même jamais assisté qu’aux heures d’EPS obligatoires pendant ma scolarité.

Alors oui, j’ai souffert au début. Je traînais une carcasse épuisée qui s’endormait sitôt la joue sur l’oreiller, au grand dam d’Émilie. J’ai culpabilisé un temps, avant de comprendre que ça m’arrangeait ; ma femme reliait mon manque de libido à la fatigue et ne soupçonnait pas qu’elle me laissait (et me laisse toujours) tout simplement de marbre.

*
*     *

Me hâter ne m’empêche pas d’observer la ville et ses maisons à colombages chargées de décorations, un sourire béat sur les lèvres. De humer cette odeur hivernale à la fois si particulière et indescriptible.

Je découvre avec une joie non feinte que la première nocturne du marché de Noël aura lieu samedi, un marché de Noël qui n’ouvre que la première semaine de décembre dans notre petite ville.

Je m’arrête un moment devant la devanture de « Munster Pizza », la pizzéria incontournable de Fougheim. À l’intérieur, la patronne dépose des couronnes de l’avent sur les tables. À l’extérieur, un employé emmitouflé dans une écharpe bleue et coiffé d’un saugrenu bonnet de Noël tout aussi bleu fixe une guirlande lumineuse sur l’enseigne. Du haut de son escabeau, il me fait signe. Je le salue en retour avant de continuer mon chemin.

Ce n’est pas la première fois que ça arrive, mais je crois bien qu’il me confond avec quelqu’un d’autre ; depuis notre mariage, Émilie préfère de loin les salades de Paulo aux succulentes pizzas de Monique et Pauline. Je crois que nous n’avons même pas mis les pieds dans le restaurant depuis deux ans. Dire qu’avant, on y mangeait tous les samedis soirs…

Et si demain, samedi premier décembre, je relançais cette vieille tradition à l’occasion du montage du sapin ? J’en frémis d’impatience et sautille dans la rue.

La boulangerie ne se trouve plus très loin. Je traverse une rue barrée à la circulation le temps que soient installées les décorations de la ville, longe une avenue bordée d’arbres nus aux branches chargées de figurines colorées, passe devant la ruelle qui dessert les vestiaires de mon lieu de travail et gagne la boutique qui a pignon sur rue.

J’ai à peine poussé la porte qu’une délicieuse odeur de pain et de beurre me chatouille les narines et me fait saliver. Mon estomac vide pousse un grognement appréciateur.

— Bonjour tout le monde, lancé-je à la cantonade pour englober mes collègues et les deux clients.

— Bonjour, et bonne journée, me répond un homme que je ne connais pas avant de sortir.

— Salut Tintin ! s’exclame notre apprentie Norine, qui s’affaire déjà à suspendre des couronnes en sapin.

— Bonjour, mon Coco !

Denise, la patronne, me sourit chaleureusement tout en remplissant un sachet de croissants pour Madame Clément, une de nos habituées. En sortant, la vieille dame me salue et se hisse sur la pointe des pieds pour me tapoter la joue.

— Mon grand Tintin, tu devrais mettre un bonnet par ce froid !

— Promis, Madame Clément, j’en mettrai un demain !

— Et tu me ferais un de ces escargots aux raisins dont tu as le secret un de ces jours ?

— Vous en aurez des frais demain matin, mes horaires changent pour toute la période de Noël !

— Oh, c’est parfait !

Elle me sourit, me tapote encore la joue avant de partir à petits pas.

Je tourne sur moi-même, m’emplis les yeux des rayons chargés de baguettes, de viennoiseries, de pains d’épices et de meringues. Je n’ai pas si souvent l’occasion de venir de ce côté-ci de la boulangerie en journée ! Et pourtant, j’adore ça ! Ça me rappelle mon enfance. Quand nous venions les dimanches, avec Émilie, pour acheter une tarte à la myrtille.

Un bonheur qui me file, hélas ! entre les doigts.

— Tintin ! m’interpelle Norine. Comme tu es là, tu peux accrocher cette boule de gui au-dessus de l’entrée ? Ça m’évitera d’aller chercher l’escabeau !

— Dépêche-toi tant qu’il n’y a pas de client, ajoute Denise.

Norine pousse la chaise vers moi, puis profite du fait que je grimpe dessus pour se ruer sur mes sacs dans lesquels elle fouille avec avidité.

À tout juste dix-huit ans, elle est à la fois la plus jeune et la dernière recrue de la boulangerie. Elle fait preuve d’une curiosité extrême et d’une sociabilité tactile qui me mettent souvent mal à l’aise, ce que compensent son caractère jovial et sa joie de vivre.

— Oh ! Des boules ! Elles sont trop belles.

En voilà au moins une qui les apprécie.

— Et ces petits pères Noël, ils sont trop mignons ! Et de la fausse neige ! Tintin, tu me laisseras la mettre, dis ?

— Si tu veux, réponds-je, amusé.

— Et ça, qu’est-ce que c’est ?

Avec précaution, elle tire du sac une boîte cartonnée. Ma pièce maîtresse. Le petit train, le tout dernier présent en rayon. Je soupire au souvenir de ma déception de tout à l’heure. C’est vraiment dommage, j’aurais adoré voir la tête d’Émilie découvrant un cercle de rails autour de la télévision !

Je me fige, les doigts crispés sur la boule de gui, soudain mal à l’aise.

Depuis quand je suis aussi mesquin, moi ?

Oui, depuis quand ?

Je me plais à penser qu’Émilie n’est plus Émilie, mais moi, à force de disputes, je crois que je ne suis plus vraiment Corentin.







1. Ville fictive d’Écosse située sur un bras fictif de la Clyde, au Nord Ouest de Glasgow, et au sud du Loch Lomond.
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Vendredi 30 Novembre

Émilie

 

— Je crois que je paie mon beurre de cacahuètes d’hier soir.

— Pourquoi, tu as des gaz ?

Je lance un regard torve à Leila. Elle éclate de rire avant de piquer une de mes tomates cerises pour la croquer. Je fais mine d’ignorer son chapardage et laisse mon regard courir un instant autour de nous.

Comme tous les vendredis, Leila et moi allons passer notre après-midi de congé ensemble après avoir déjeuné dans un « vrai restaurant ».

La Brasserie de Paulo est mon établissement préféré. Leila et moi aimons y déjeuner. Pas seulement parce que Paulo est un chef cuisinier très doué, mais aussi parce qu’il est toujours de bonne humeur et a eu l’excellente idée de couper sa brasserie en deux salles d’ambiances différentes. Si je n’aime pas vraiment le côté « chic et moderne », j’adore celle où nous avons nos habitudes. L’ambiance traditionnelle, avec ses poutres sombres apparentes, ses lambris et sa décoration typiquement alsacienne me rappellent la salle à manger de ma grand-mère Jeanne.

En revanche, un menu presque complet (même une salade, vu que celles de Paulo font la taille d’une tartiflette) est beaucoup plus copieux que mes déjeuners habituels. Ce qui explique que je me sens saucissonnée dans ma jupe.

— Non, ma jupe me serre, maugréé-je en tripotant ma salade avec ma fourchette.

— Ta faute aussi, rétorque-t-elle sans la moindre pitié avant d’entamer son entrecôte. Quelle idée de porter des fringues pareilles ! Moi, j’ai pas de problèmes, je me sape peut-être moins classe, mais je suis à l’aise.

J’englobe d’un regard faussement critique le pantalon fluide et le joli pull assorti qu’elle porte aujourd’hui. Ils mettent admirablement en valeur sa silhouette pulpeuse. Je soupire en baissant les yeux sur ma propre tenue : tailleur jupe inspirée de Veilton, très près du corps. Trop près du corps.

— Si c’était pas une imitation, la jupe serait mieux coupée et me serrerait moins, marmonné-je avec mauvaise foi.

— T’as pas les moyens d’une vraie, me rappelle Leila. Du coup, rappelle-moi pourquoi tu t’entêtes à te fringuer comme une PDG du CAC40 ? Ou pire : comme une Clara ?

Je grimace à la comparaison pourtant justifiée et surtout trop proche de la vérité.

— T’as pas les moyens de Clara, insiste-t-elle.

— Je sais.

— Franchement, je ne comprends pas pourquoi tu essaies de lui ressembler alors que cette pétasse te déteste et te pourrit la vie à la banque depuis des mois !

Je sais. Mais mes relations avec Clara sont… compliquées.

— Je n’essaie pas de lui ressembler.

Je veux juste être mieux qu’elle. Au moins une fois dans ma vie. Être meilleure par moi-même, et pas juste gagner des points contre elle grâce à Corentin. Depuis le temps que Clara s’en prend à moi, pourtant, je devrais passer outre. Mais non, pas moyen.

— Dans ce cas, c’est raté, petit clone.

Je fusille Leila du regard. Elle se borne à hausser des sourcils ironiques, insensible à ma moue vexée.

— Écoute, je sais que c’est tendu entre vous deux, reprend-elle d’un air plus sérieux. Que vous avez un bon gros passif, mais franchement, on en a parlé une centaine de fois : tu devrais ignorer cette garce.

Oui. Je devrais.

— Elle n’a pas autant d’influence sur moi que tu le dis, protesté-je.

Sauf que Leila a raison : malheureusement, les piques de Clara continuent à influer sur ma vie et mes choix. Je n’en suis pas franchement fière.

— Sérieux ? T’en es à te fringuer comme une pétasse de Wall Street au rabais juste pour faire sérieux, à manger des salades à tous les repas et à arrêter le lactose pour mincir, tout ça à cause d’elle et de ses piques. Franchement, c’est ridicule. Et je ne parle même pas du déca dégueu que tu te forces souvent à boire après 16 h !

Je sais !

Leila a beau avoir la cadence verbale d’une mitraillette, des métaphores farfelues et la délicatesse d’un trente-huit tonnes, elle est toujours de bon conseil et très lucide. Ce n’est pas par hasard ni pour rien que nous sommes devenues si vite amies quand elle a été embauchée à la banque.

— D’ailleurs, en parlant de café dégueu… pourquoi il a fallu que j’attende d’en partager un avec le beau Jérémy et toi en salle de pause pour apprendre que tu l’avais croisé au magasin hier ? T’aurais pu me le kumser hier soir ! Et c’est quoi, cette histoire de coussin qui vous a fait glousser comme deux loutres ?

— Les loutres ne gloussent pas, répliqué-je, soulagée que le sujet « Clara » soit oublié. Et Jérémy ne gloussait pas, il riait avec sa sexytude habituelle.

Moi, oui, je devais glousser… Normal : Jérémy me souriait et blaguait avec moi !

Il est définitivement trop sexy.

— Remarque, moi aussi, j’aurais un sourire niais s’il m’avait demandé de l’aider à choisir des coussins moelleux pour son canapé, ronronne-t-elle.

Elle accompagne son allusion d’un coup de sourcils entendu. Je lève les yeux au ciel pour essayer de masquer mon embarras. Mes joues, elles, ne se gênent pas pour rougir alors que la réplique de Leila fait naître quelques images torrides dans mon esprit.

— Si ça avait été moi, crois-moi que je lui aurais proposé d’aller les essayer direct ! lâche-t-elle en pointant son couteau à steak vers moi pour appuyer ses dires.

— Franchement, Leila, soupiré-je. Et tu oublies Mateo ?

— Eh quoi ? Je te parle d’avant Mateo ! Je m’en suis jamais cachée à l’époque : si Jérémy avait proposé de visiter mon bol de ramen, ma petite soupe aurait été plus qu’accueillante, hein. Mais je suis clairement pas son type. Je suis pas toi.

Et Jérémy est clairement mon type.

Je rougis plus fort.

— Leila ! Je suis mariée, je te rappelle !

Elle lâche un gros soupir et pince les lèvres en une moue ironique.

— Va pas le prendre mal, mais, question trempage de nouille, ton bol de ramen serait plus épanoui avec celle de Sexy Jérémy que celle de ton Cornichon ! Jérémy est peut-être un peu superficiel, mais il ferait une bien meilleure aubergine à marier que l’asperge que tu te traînes !

— Leila ! m’étranglé-je avec ma bouchée de salade, à moitié morte de rire.

N’empêche qu’elle a raison. Et autant l’avouer, il m’arrive (souvent) d’imaginer un « trempage » de Jérémy dans mon « bol de ramen ».

L’un des inconvénients d’avoir une amie brute de décoffrage à qui on ne peut rien cacher : Leila en sait beaucoup sur moi, sur mon couple, sur mon absence de vie sexuelle, autant que j’en sais sur elle et ses péripéties amoureuses en tout genre, trépidantes et souvent rocambolesques.

— Bah, les faits sont là. Depuis qu’on se connaît, t’es le contraire de la nana super épanouie dans son couple. Tu transpires pas la sexualité débridée, hein… Tu ressembles plutôt à la fille qui se dessèche sur pattes ! En même temps, ça se comprend. Suffit de voir Corentin. Il est si mou et éteint chaque fois que je viens prendre l’apéro ! Et c’est encore pire quand Jérémy est là aussi. Ta nouille passe plus de temps à le regarder d’un air déprimé qu’à participer aux conversations. Comme s’il voulait être sauvé. Ton mec, c’est un appel au secours sur pieds !

J’éclate de rire. La description est un peu trop criante de réalisme pour que je m’offusque. Même si je suis d’accord avec Leila, j’ai quand même un vague remous de mauvaise conscience.

— T’y vas fort, quand même ! Corentin n’est pas aussi… aussi…

Je cherche, mais, franchement, je ne trouve pas de mots pour le qualifier sans l’insulter.

— Bah rien que ce que tu m’as raconté de votre virée d’hier à Orangéa, ricane Leila avec un air entendu. Pour n’importe quel couple, ça aurait été un moment sympa à deux, mais non. Tu t’es fait chier.

Mon amusement se teinte d’amertume et je repose ma fourchette, l’appétit coupé. Sous ses sarcasmes, Leila a raison. Je sais bien que quelque chose cloche entre Corentin et moi, et pas uniquement sur le plan sexuel. Et si je fais abstraction de l’humour de mon amie, il faut reconnaître que ma vie maritale est pitoyable. Et triste.

— Je sais, soupiré-je finalement. Peut-être que j’aurais dû faire des efforts. Mais entre son retard, le café et le chocolat qu’il m’a offerts comme s’il se rappelait pas de mes régimes, son caprice avec cette paire de mitaines hors de prix qu’il a fini par acheter et son idée stupide de m’offrir une machine à barbe à papa comme cadeau de Noël…

Je grimace. Ça, ça ne passe pas. Vraiment pas.

— Bah, tu adores la barbe à papa, fait remarquer Leila. Tu t’en gaves en douce chaque fois que tu croises un stand !

— C’est pas le problème. Mais flûte, quoi ! Un appareil à barbe à papa comme cadeau de Noël ! T’es bien placée pour savoir ce que moi, j’ai prévu de lui offrir ! Franchement, si j’avais su, je me serais pas autant embêtée pour son cadeau !

— Je t’avais dit que tu te donnais du mal pour rien. T’aurais aussi bien fait de lui payer un tour dans le traîneau du Père Noël du Marché au lieu de te casser le cul et la tirelire.

— Un super stage de pâtisserie avec un chef trois étoiles ! insisté-je. Un des meilleurs ! Celui dont il est tellement fan qu’il m’en rebat les oreilles toutes les semaines ! Je veux dire… C’est tellement énorme que j’ai quand même dû grouper Noël et son anniversaire dans ce cadeau ! Et lui, il m’offre une machine à barbe à papa !

— C’est vrai que tu lui fais une sacrée surprise, cette année.

— Ben oui ! C’est le principe des cadeaux, faire une surprise, ironisé-je en repoussant mon assiette. Alors le coup de la machine qu’il achète en plus en ma présence, ça passe pas.

— Je sais que ton mec est con, mais au point de t’offrir seulement le truc à barbe à papa ? Eh, il a peut-être une surprise pour toi, lui aussi !

J’ai une moue sarcastique.

— C’est Co ! S’il a un autre cadeau, ce sera du genre voyage au musée de la Mitaine.

Là, je suis clairement de mauvaise foi. Corentin a toujours pris soin de m’offrir des cadeaux qui me plaisent et me font plaisir. Mais je suis trop agacée contre lui pour vouloir y réfléchir, encore plus le reconnaître à voix haute.

— T’es tellement garce avec lui, par moments, ricane Leila. Mais je te comprends. Il est… lui, et tu mérites tellement mieux !

Elle a raison : je suis garce. Et mesquine. Et je m’en veux. Au moins un peu.

Je bois quelques gorgées d’eau, mais je suis vraiment trop serrée dans ma jupe. Tant pis pour ma soif, ça attendra.

— Rhaa… Mais avant, j’adorais quand on faisait les courses de Noël ensemble ! me désolé-je. Pourquoi est-ce que tout ce qui m’amusait chez lui quand on était amis m’insupporte depuis qu’on est mariés ??

Je me sens mélodramatique et le coup d’œil de Leila me fait comprendre que je le suis sans doute un petit peu.

— Deux options ma grande, énonce-t-elle doctement. Petit un : t’es comme la plupart des filles, tu aimes ce que tu n’as pas et quand tu l’as, ça ne te plaît plus. Ou petit deux : t’es comme la plupart des filles, et tu n’es pas assez amoureuse de lui pour supporter ses travers.

Je m’autorise un petit grognement mi-désabusé mi-amusé. Parce qu’en vérité, je ne suis pas du tout amoureuse de Corentin. Je ne l’ai jamais été.

— Y a pas un petit trois ?

Leila sourit en grand avant d’enfourner un morceau de steak. Elle mâche lentement sans me lâcher des yeux. Je la foudroie. Elle s’amuse beaucoup trop à mes dépens.

— Mmm… si, dit-elle après avoir avalé sa bouchée. Le petit trois, c’est le cumul des deux premiers, ma biche !

Je la fixe une seconde, interdite, avant d’éclater de rire en secouant la tête. Pour le coup, elle ne m’aide pas, mais ça fait du bien de bitcher entre filles. Les dernières semaines avec Corentin ont été difficiles. Enfin, pas vraiment difficiles, mais tristes.

Solitaires.

Je me sens seule comme je ne me suis jamais sentie seule de toute ma vie.

Parce qu’avant, j’avais Co, mon meilleur ami, mon âme sœur, mon autre… qui ne l’est plus depuis que nous sommes en couple. Et j’ai beau adorer Leila, apprécier Jérémy ou mes autres amis, personne ne m’apporte ce que Co m’apportait autrefois.

— Em ?

Je me secoue de mes pensées lugubres, lève les yeux vers Leila, qui me dévisage.

— Mouais. Vu ta tête, je propose qu’on se passe de dessert. Petite balade en ville, ça te dit ? Ce sera plus sympa que de rentrer binger. Je te paie un mojito pour le goûter, ou deux. Histoire de nous détendre le slip.

— Carrément, souris-je, amusée et tentée. Je suis pour !

— Et après le troisième mojito, je t’emmène au sex-shop. Vu que ta nouille domestique ne bouge pas et que tu refuses la nouille sauvage, on va t’en trouver une d’élevage.
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Samedi 1er décembre.

Corentin

 

— Machin ?

Je referme la porte du bureau, contrarié. Où est passé ce foutu chat ? J’étais certain de l’avoir enfermé (par mégarde) dans la pièce après être venu chercher le sapin, tout à l’heure. Une preuve de son passage gît d’ailleurs sur le parquet : un de mes lacets mâchouillés.

L’horreur poilue ne dort pas sur notre lit. Elle n’est pas non plus dans le dressing, où je trouve un sac noir au liseré doré que je ne connais pas.

Si je ne m’étais pas disputé avec Émilie avant-hier soir, j’aurais pu croire que c’était là mon cadeau de Noël. Mais impossible que ma femme ait profité de son après-midi de congé pour ça. Pas alors qu’elle est rentrée tard avec Leila. Pas alors que ladite Leila a pris l’apéro à la maison. Pas quand elles ont passé la soirée à me jeter des coups d’œil en ricanant. Pas alors qu’Émilie m’a ignoré dès le départ de son amie. Je n’ai rien à dire, j’ai lâchement fait de même…

Je muselle ma curiosité et replace le sachet où il était caché avant de repartir en quête de mon chat.

Il faut absolument que je le retrouve avant le retour d’Émilie. Avant que nous ne commencions le sapin. Nous sommes assez matures pour mettre nos différends de côté en ce jour que ma femme sait important pour moi, non ?

Encore plus qu’assassiner mes lacets, Machin aime saccager les guirlandes. Pour l’occasion, nous l’isolons toujours dans notre chambre. La première année, nous avions juste bloqué la chatière, mais cet imbécile s’était caché dehors et y avait passé toute la nuit !

Dehors… c’est là qu’il doit se planquer !

J’ouvre la fenêtre du salon en grand et contiens un frisson quand un courant d’air glacial s’engouffre dans l’appartement. Les yeux plissés, je tente de percer la pénombre. Souvent, cet idiot de chat se dissimule dans les arbustes. En hiver, on ne peut pas dire que ce soit la cachette idéale. Sauf quand il neige.

— Machin ? Croquettes !

Un « mrou » timide monte du fond du jardin. Puis un autre. Et encore un. Mais Sa Majesté Machin Premier ne daigne pas ramener sa truffe.

D’un geste sec, j’allume l’éclairage de la terrasse, qui nimbe le jardin d’une lueur blanchâtre. Aucune trace de Sir Félin dans les branchages dénués de feuilles ; il doit être tapi dans la haie de cyprès.

— Saloperie de chat. Me forcer à sortir…

En grommelant, j’attrape ma paire de mitaines fétiche, puis j’enfile un hoodie zippé par-dessus mon T-shirt avant de sortir.

— Machin, viens mon chat !

Qu’est-ce qu’il faut pas faire.

— Allez, montre-toi ! Viens au chaud ! J’ai rempli ta gamelle, tenté-je de l’amadouer en claquant des dents.

— Il est là !

Dans un sursaut, je me tourne vers la voix féminine. La voisine, tout sourire, me fait coucou depuis son propre jardin.

— Ah. Il est encore passé chez toi.

— Oui, le petit chenapan !

— Je… désolé Sonya…

— C’est pas grave ! Il se faufile sous la haie, ce n’est pas de ta faute !

— Ha oui… on devrait la doubler avec une clôture, mais…

— Oh ! Non, ça ne me gêne pas ! Enfin, tant qu’il ne pisse pas dans mes fleurs !

J’ouvre la bouche, puis la referme. Elle me dévisage, le sourire aux lèvres, suspendue à cette phrase que je n’arrive pas à sortir. Hormis avec Émilie, la répartie n’a jamais été mon fort.

— Bah… ça va aller, finis-je par lâcher. Y a pas de fleurs en hiver.

Elle éclate de rire comme si je venais de lui sortir la blague du siècle. Je me racle la gorge, mal à l’aise.

— Dis, tu me rends mon chat s’il te plaît ?

— Oui, attends deux minutes que je le trouve ! C’est pas évident !

Elle tourne les talons, minaude dans son jardin à la recherche de mon horreur domestique. Elle est sérieuse ? Il est blanc, on ne voit que lui !

— Il est devant ton portillon, soufflé-je, blasé et frigorifié.

— Ha, oui ! Sans mes lunettes, je n’y vois pas grand-chose, j’ai une myopie nocturne !

— Ha.

— C’est assez pénible quand je dois conduire pour rentrer de la clinique !

— Je vois…

Ce que je vois, surtout, c’est du mouvement dans l’appartement. Émilie est rentrée après un après-midi de réunion à la banque. Dans l’encadrement lumineux de la cuisine, sa silhouette se découpe alors qu’elle pose son sac à main sur le bar, puis se penche pour fouiller dans nos achats de jeudi. Elle se fige soudain, semble chercher quelque chose. Je comprends que c’est moi quand son regard accroche le mien.

— Tu en as de la chance, glousse Sonya. J’aimerais voir aussi bien que toi !

Ma voisine attrape enfin Machin, l’installe dans ses bras et revient vers moi.

— Enfin, je dis ça, mais la plupart du temps, tu ne vois pas ce qui est juste sous ton nez.

— Ha ?

— Sois honnête avec toi-même, Corentin. Émilie est…

— Émilie est quoi ?

La voix de ma femme claque, froide et sévère. Sonya se renfrogne aussitôt et, après m’avoir donné le chat, tourne les talons sans un mot. Je fais de même, me dépêche de rentrer au chaud pour aller enfermer Machin dans la chambre. Sitôt revenu au salon, j’allume la bouilloire ; j’ai besoin d’un café pour me réchauffer.

Émilie fourrage de nouveau dans les sacs de décorations, le visage fermé. Je serre les fesses ; la soirée s’engage mal.

— Ça s’est bien passé ta réunion ?

Pas de réponse. Elle continue de farfouiller.

J’aurais sans doute dû aller me coucher avant elle hier soir. Elle en aurait profité pour vérifier que ses décorations étaient toutes là (ce qui n’est pas le cas) et aurait eu la journée pour digérer les disparitions.

— Prête pour décorer le sapin ?

Elle souffle, ne me répond toujours pas, attaque le second sac.

— On commande une pizza pour l’occasion ?

Toujours rien. Silence absolu. Celui qui plane toujours avant une gueulante. Elle ne va quand même pas m’infliger ça le jour de la décoration du sapin, et uniquement parce qu’elle est en colère à cause de deux machins brillants ? Surtout qu’il en reste, des insultes au bon goût de Noël !

— Ils sont au fond, tes bidules. Alors, une pizza ? En souvenir de nos samedis d’avant…

Mince, j’ai oublié le renne dans ma veste !

— Ah, oui ! Bonne idée.

Elle entreprend d’extirper du sac ses prises de guerre, les aligne avec un air victorieux sur le bar. Je déglutis, rassuré qu’elle ne se formalise pas de la disparition de son précieux colifichet, et compose le numéro de Munster Pizza en espérant qu’ils ne soient pas déjà fermés. Il me semble avoir vu quelque chose à propos d’une fermeture anticipée pour ce soir, mais je ne me souviens pas des horaires.

Une voix masculine ne tarde pas à me répondre, à mon grand soulagement. Une voix teintée d’un fort accent anglais. Sans perdre de temps, je commande une pizza géante quatre fromages avant de raccrocher et de me tourner vers Émilie… qui me fixe, les yeux exorbités.

— Quoi ?

Elle a vu pour le renne. Elle va me déglinguer.

— Quoi ?! Tu te fiches de moi ? Quatre fromages ! T’as oublié que j’ai arrêté le lactose depuis trois mois ?

Comment veut-elle que je me souvienne de chacune de ses lubies alimentaires ? Depuis un an, elle enchaîne les régimes à la noix alors qu’elle n’en a aucun besoin. Elle a arrêté le gluten, les protéines, le sucre, les fruits secs, elle a repris le gluten, limité les pâtisseries, recommencé à manger des escalopes… elle est bien trop compliquée à suivre !

Cependant, je prends le parti d’apaiser les choses pour ce soir. De m’excuser afin de sauver la soirée.

Surtout qu’il reste le renne.

— Désolé, j’avais zappé.

Hélas, ma femme, elle, ne semble pas vouloir fournir le moindre effort.

— Le coup de la pizza, c’est à cause de mon scandale pour la machine à barbe à papa, c’est ça ? me balance-t-elle d’une voix grinçante.

Je la dévisage, stupéfait et dans l’incompréhension. Qu’elle ne digère pas cette histoire de barbe à papa me dépasse.

— Rien à voir. La machine c’était parce que… laisse tomber, c’était pas une bonne idée.

Vraiment pas. Je devrais peut-être aller la rendre. Sauf que je n’aurais plus mon complément de cadeau, celui que je dois lui offrir pour le repas de Noël chez ma sœur, samedi prochain. Ou alors, il faut que je trouve un créneau (et une idée) dans la semaine pour lui acheter autre chose.

— Excuse-moi de rêver à autre chose qu’une machine à barbe à papa pour Noël !

— Mais je t’ai dit que c’était un complément ! m’agacé-je. Parce que tu râles souvent qu’il n’y a pas assez souvent de stand.

— Et toi tu râles tout le temps que tu aimerais avoir du poil au torse, c’est pas pour autant que je vais te payer des implants !

Je plisse les yeux, passe la main sur la partie rasée de mon crâne, soupire :

— Quoi que je fasse, t’es jamais contente.

— Faudrait peut-être que tu commences par te demander ce qui me ferait plaisir avant de faire n’importe quoi, non ?

Elle commence à m’exaspérer. Jour du sapin ou pas, il ne faudrait pas qu’elle abuse de trop. J’attrape la bouilloire et le pot de café, balance le tout dans ma cafetière à piston sans parvenir à me contenir.

— Parce que toi, tu te demandes ce qui me fait plaisir ?!

Elle lâche un rire méprisant et pointe les sacs.

— Pas difficile Sherlock ! Le genre de merdes qu’il y a là-dedans et une dizaine de paires de mitaines !

Je serre les dents. Préfère me passer de réponse pour ne pas poser le pied sur une mine antipersonnel. Une précaution plutôt inutile parce qu’il semblerait que nous soyons déjà en pleine explosion.

Elle croise les bras en me balançant un regard « Ben vas-y ! C’est ton tour ! » Je hausse les épaules, elle continue de me dévisager, le menton relevé. Je ne sais pas trop à quoi elle s’attend ; j’ai toujours été plus patient qu’elle à ce petit jeu.

Émilie craque après une vingtaine de secondes seulement :

— Et d’abord, qu’est-ce que tu manigançais avec la pétasse de voisine ?

Ses doigts tambourinent sur l’îlot qui sépare le coin cuisine du salon. Un de ses pieds tapote nerveusement le sol, presque aussi rythmé qu’un métronome. Aussi agaçant, surtout. Je détourne les yeux pour remplir mon mug.

— Tu m’ignores, maintenant ? Ou tu sais juste pas quoi dire ?

Sa voix doucereuse me hérisse le poil. Je me contente de l’observer en coin. Elle me sourit, mais d’un sourire perfide.

Je pose délicatement ma cafetière à piston et, tandis que je m’empare de ma tasse, la dévisage d’un air mauvais.

— Si tu me reproches de pas te servir de café, je te jure que je craque.

Elle souffle par le nez, tape encore du pied.

Malgré moi, je lui imagine des cornes, un mufle et un regard bovin. Depuis qu’elle travaille à la banque, Émilie me sert ce genre de crise avec une théâtralité qui me rappelle celle des corridas. À la différence près que ma femme s’en sort mieux que les taureaux une fois la représentation terminée.

— Je-ne-prends-pas-de-café-après-16-heures !! Je suis sûre que tu l’as fait exprès pour me rendre jalouse…

Bien sûr, prends-moi pour un con. Sauf quand ça inclut les mardis après le boulot et le trop sexy Jérémy.

Voilà une cartouche que je préfère garder pour plus tard.

— Je te suis pas, là. Tu penses que j’ai voulu te payer un café pour te rendre jalouse ?

— T’es vraiment con quand tu t’y mets !

Je hausse les épaules. Quoi que je réponde, elle fulminera.

— Sonya, Co ! Je te parle de Sonya ! C’était quoi, ce flirt sous couvert de Machin ?

— Tu délires, y a jamais eu de flirt avec Sonya. Franchement, Em', tu m’as déjà vu draguer une seule femme dans ma vie ? T’es ridicule.

Une légère culpabilité me fait pincer les lèvres. Je ne suis pas tout à fait sincère : il y a bien eu cette Écossaise pendant notre voyage à LittleGlesga. Je me souviens à peine d’elle, j’étais bourré. La honte m’a empêché d’en parler à Émilie ; elle aurait désiré connaître des détails que j’étais incapable de lui donner.

— Ça, c’est clair que draguer, tu sais pas faire. Même pas avec moi. Franchement, on serait pas ensemble si je n’avais pas pris les choses en mains !

Elle a probablement raison. Même si depuis des années, ma mère et mon père me poussaient dans ses bras, convaincus que nous étions plus que ce que nous leur montrions, je n’imaginais pas réellement sortir avec elle.

Notre relation amicale fusionnelle m’avait toujours convenu. Nous mettre ensemble… je ne sais pas. Tout le monde trouvait ça si naturel que je ne me suis pas posé de questions.

J’aimais Émilie… j’aime Émilie comme jamais je n’ai aimé quelqu’un.

Seulement, il manque un truc entre nous. Une étincelle, une passion, un rouage qui nous empêcherait de nous prendre le bec à tout bout de champ. Des paillettes.

Même le sexe ne nous réconcilie pas : je n’ai pas la moindre idée de comment la faire grimper au rideau et il faut bien avouer que c’est réciproque. Entre nos deux corps, ça ne matche pas.

Comme je n’ai pas envie de me risquer dans cette conversation minée, je choisis de plutôt recentrer la conversation sur notre activité du jour :

— Bon, on le monte, ce sapin ? m’exclamé-je en pointant le carton du menton.

— C’est clairement ce qu’il y a de mieux à faire en pleine dispute !

Je me pince l’arrête du nez. Elle ne m’aide vraiment pas, là.

— C’est ce qu’on fait toujours, non ? Le premier décembre, on décore le sapin dans la joie et la bonne humeur en mangeant de la junk food ! Cette année, une pizza !

— Tu parles bien de la pizza au lactose, celle que je ne mangerai pas ?

— Tu peux bien faire une entorse ce soir quand même !

— Impossible.

Elle croise les bras et me lance un regard assassin.

— Sérieux ?

— Sérieux. Mange-là tout seul.

Les épaules crispées de fureur, je fouille dans ma poche, en extirpe mon téléphone et recompose le numéro de Munster Pizza.

Elle a gagné.

Inutile de tenter de désamorcer les mines quand chaque pas en déclenche quinze. Elle veut en faire exploser une ? Elle va avoir mon explosion !

Au moment même où les mots franchissent mes lèvres, je sais que je vais les regretter. Et pourtant, c’est plus fort que moi.

— Excusez-moi, Corentin Florentin, j’ai commandé une quatre fromages il y a même pas cinq minutes et… je suis navré, mais ma femme est une foutue chieuse patentée pas foutue de faire un effort pour avaler une foutue pizza au fromage à cause d’un foutu délire de régime sans lactose. Ce serait possible de modifier la commande ? Peu importe, juste sans lactose… Merci. Oui, tout à fait, c’était à mon nom : Corentin Florentin.

Lorsque je raccroche, Émilie est blême de rage, mais contre toute attente, elle ne hurle pas. Elle se contente de tourner les talons, les poings serrés, et de se précipiter dans la salle de bains avant de s’y enfermer.

Regret et culpabilité s’ébattent dans mon esprit. J’ai été trop loin, vraiment trop loin. À pas traînant, je rejoins la salle de bains à mon tour. Fermée à clef.

— Em, l’appelé-je en toquant.

Seul le bruit de la douche me répond.

— Em, je suis désolé…
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