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Aux hommes et aux femmes des forces de l’ordre, qui consacrent leur vie aux âmes brisées et égarées.




Prologue





Avant

Sur la piste de danse, une foule compacte se trémoussait et virevoltait en rythme avec le martèlement de la musique et les jeux de lumière. Grisée par tous ces stimuli sensoriels, Josie avait pourtant l’impression d’être étrangère à tout cela, de ne pas appartenir à cet univers de beaux fêtards insouciants qui s’exaltaient sous les stroboscopes. Elle secoua les épaules. Ressaisis-toi, Josie. Éclate-toi, bon sang.

Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez elle ?

— Santé !

Reagan venait de surgir sur sa droite, l’arrachant à ses sombres pensées, du moins pour l’instant.

— À la belle vie !

Dans une profonde inspiration, Josie rassembla ses esprits, puis elle s’empara du gin-tonic que lui tendait son amie et trinqua avec elle, un petit sourire forcé aux lèvres.

— C’est bondé, ce soir. Oh ! Le voilà ! s’écria Reagan.

Elle agita vivement la main en direction de l’entrée où un beau blond la repéra et lui fit signe en retour. Il se fraya un chemin jusqu’à elles et embrassa Reagan sur la bouche. Josie détourna les yeux pour leur laisser un peu d’intimité et se mit à remuer la jambe en cadence avec la musique.

Reagan tira sur sa manche.

— Evan, voici ma meilleure amie, Josie. Josie, je te présente Evan.

Elle avait prononcé le nom de ce dernier presque en ronronnant et Josie eut beaucoup de mal à ne pas lever les yeux au ciel. Reagan avait flashé sur ce mec de son cours de géologie depuis des mois et, deux semaines plus tôt, il l’avait enfin invitée à sortir avec lui. Ils avaient vite formé un couple, mais pour combien de temps ? Sa meilleure amie avait toujours des relations amoureuses très intenses au début, mais aussi très brèves.

Evan prit la main de Reagan en souriant. Rangées de dents parfaitement alignées et d’une blancheur éclatante, regard vif. Quelque chose dans son attitude agaçait un peu Josie, sans qu’elle parvienne à mettre le doigt dessus.

Il lui parla. Elle se pencha vers lui.

— Pardon ?

Il l’imita, approchant la bouche de son oreille.

— Je disais : on s’est déjà rencontrés.

Elle se redressa.

— Oh, désolée…

— Il y a deux mois. Une soirée à Stratford.

— Oh oui ! fit-elle, comme si la mémoire lui revenait tout à coup. Ravie de te revoir.

En réalité, elle n’avait aucun souvenir de lui.

Il esquissa un petit sourire en coin, comme s’il n’était pas dupe, puis s’écarta.

— Allez, on va danser ! claironna Reagan, toute excitée.

Elle attrapa Evan par la main, bousculant au passage une fille à côté d’elle qui lui décocha un regard irrité.

— Tu viens, Jos’ ?

Pas question d’aller tenir la chandelle.

— Partez devant, je vais m’en chercher un, répondit-elle en levant son verre déjà vide. Je te rapporte quelque chose ?

Regan secoua la tête avant de disparaître dans la masse grouillante et tournoyante de danseurs.

Dix minutes plus tard, Josie regagna le bord de la piste de danse, un cocktail tout frais à la main. Reagan et Evan étaient en train de danser presque au centre ; Reagan tenait son verre légèrement levé devant elle. Josie but une gorgée du sien. Elle n’avait presque rien avalé au dîner et l’alcool ne tarda pas à faire effet, diffusant une sensation agréable dans tout son corps. Ses muscles se détendirent. Un type vêtu d’une chemise rouge lui agrippa la main, elle trébucha et faillit renverser son verre. Le rire de l’homme fut balayé par les basses tonitruantes. Il adopta une pose ridicule. Josie pouffa, puis commença à bouger en rythme avec cet inconnu et ils furent bientôt entraînés par la foule en mouvement. Elle acheva son gin-tonic d’une traite, ferma les yeux et continua à se trémousser comme les autres. Enfin, elle n’était plus étrangère à cette joyeuse troupe, elle en faisait partie. Elle était l’un d’entre eux. Une étudiante insouciante comme les autres. Il suffisait pour ça de se comporter comme telle, de lâcher prise.

Les corps se pressaient les uns contre les autres ; Josie avait la nuque moite de sueur. L’inconnu à la chemise rouge se colla à elle et, pendant quelques instants, elle le laissa faire. La musique déferlait dans la salle, avec son tourbillon de paroles. Josie avait l’impression de tourbillonner aussi. L’inconnu plaça une main sur ses fesses, puis sur sa hanche. Pourquoi pas ? Il était mignon. Elle lui adressa un petit sourire aguicheur. Il sentait la sueur propre et l’eau de toilette, et aussi la bière, remarqua-t-elle lorsqu’il se pencha vers elle. Elle ferma à nouveau les yeux et l’image de deux petits visages souriants se matérialisa dans son esprit. Aussitôt, elle rouvrit les yeux et s’écarta brutalement de l’homme avec qui elle dansait. Il rit, mais un éclair d’agacement traversa son regard. Oh là là, ce qu’il fait chaud ! Le sentiment de ne pas être à sa place refit surface. Il fallait qu’elle sorte de là.

— Je vais me chercher un verre, lança-t-elle à l’inconnu, criant pour couvrir la musique.

Du coin de l’œil, elle vit qu’il lui emboîtait le pas, alors elle se faufila dans un groupe de filles et le sema rapidement. À l’une des extrémités du bar, un visage familier retint son attention et, tandis qu’elle jouait des coudes dans l’assistance, un sourire se dessina sur ses lèvres. Il l’avait reconnue et lui souriait aussi.

— Salut, toi, la salua Cooper avec une grande accolade. Je ne savais pas que tu venais ici ce soir.

— J’accompagne Reagan… qui m’a laissée tomber pour Evan, je crois bien, répondit-elle avec un regard éloquent.

Elle avait prononcé Evan en étirant longuement la deuxième syllabe.

— Aux dernières nouvelles, ils étaient en train de se rouler des pelles sur la piste de danse.

— Evan, du cours de géologie ? demanda Cooper avec un rictus ironique. Le charmeur au cœur de pierre ?

Josie gloussa. Ils taquinaient Reagan depuis des semaines avec leurs mauvais jeux de mots géologiques.

— Le seul et l’unique. Un véritable éboulement dans sa vie amoureuse.

Ils feignirent de s’esclaffer grossièrement avant d’éclater de rire pour de bon.

— Reagan parvient toujours à ses fins avec les hommes, nota Josie sans cesser de sourire.

Cooper leva les yeux au ciel.

— J’avais cru comprendre. Je t’offre un verre ?

— Avec plaisir.

Déjà un peu éméchée, Josie était en bonne voie pour finir complètement ivre. Elle secoua sa blouse pour s’éventer. Sa peau était brûlante.

Elle resta à bavarder et plaisanter au bar avec Cooper pendant un moment, et retrouva sa bonne humeur. Cooper fréquentait la même université qu’elle et avait un petit job de serveur dans une cafétéria où Reagan et elle avaient leurs habitudes, non loin du campus. Elles y sirotaient des cafés latte en étudiant jusque tard dans la soirée. C’est comme ça qu’elles avaient fait sa connaissance. Il était drôle et très gentil, toujours le sourire aux lèvres. Elles avaient déjà fait quelques sorties avec lui, en boîte ou pour boire un ou deux verres. Pour ne rien gâcher, il était ridiculement beau, mais, hélas pour elle – et pour toutes les filles de Cincinnati – la gent féminine ne l’intéressait pas.

Elle était en train de rire de la dernière anecdote de Cooper sur un de ses clients, lorsque son regard croisa celui d’un homme mûr, installé à une table haute voisine, un verre de bière devant lui. Beau, vêtu d’un pantalon treillis et d’une chemise… un jeune professeur sans doute, ou un assistant. Il la déshabilla du regard en souriant et elle fut parcourue de picotements nerveux. C’était tentant. Très tentant. Avec lui, elle oublierait cette mélancolie qui refusait de la lâcher ce soir. Avec lui, elle se sentirait désirée, heureuse. Mais la trêve serait de courte durée. Et les histoires de courte durée finissaient toujours mal. Cette réflexion la troubla un peu. Elle n’y avait jamais pensé, et elle n’avait aucune envie de commencer maintenant. Après tout, du court terme, c’était ce qu’elle était venue chercher ici, pas vrai ?

Elle détourna la tête et but une longue gorgée d’alcool, dans l’espoir de récupérer l’insouciance gagnée grâce aux trois gin-tonics et au charme de Cooper. Ce dernier jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, dans la même direction qu’elle, puis la dévisagea en haussant les sourcils.

— Pas mal. Vraiment pas mal.

Il se fendit d’un deuxième coup d’œil, et se pencha vers elle.

— Il n’arrête pas de te regarder. Invite-le donc à danser.

Invoquant toute sa détermination, elle secoua la tête. Non, si elle cédait à ce coup d’un soir, elle se sentirait encore plus mal le lendemain. Surtout en ce moment. Ne fais pas ça, Josie.

— Non. Je fais une pause avec les mecs. En particulier les mecs plus âgés.

Mariés. Avec enfants. Son humeur s’assombrit davantage, traînant dans son sillage un profond dégoût d’elle-même et une amertume extrême. Colère. Tristesse. Solitude. Voilà ce qu’elle ressentait. La musique était trop forte et il faisait de plus en plus chaud. Étouffant. Les gens étaient trop proches, la frôlaient, se pressaient contre elle, la touchaient. Elle s’éventa de nouveau en agitant sa blouse.

Cooper l’observait.

— J’ai l’impression qu’il te faut un autre verre.

Elle secoua la tête, mais s’obligea à sourire.

— Non. Tiens, en voilà un autre qui est « vraiment pas mal », très mignon même, et il n’a d’yeux que pour toi.

Elle faisait allusion au jeune homme aux cheveux bruns qui était en train de l’observer en remuant la tête en rythme avec la musique, à l’autre bout du bar. Lorsque Cooper croisa son regard, l’homme détourna timidement la tête pour aussitôt reporter son attention sur lui, technique de flirt ancestrale.

— C’est Ron. Il bosse à la sandwicherie juste à côté de chez Brews. Ça t’ennuie si je vais lui dire bonjour, j’en ai pour une minute ?

— Pas du tout. Aucun problème.

— Tu es sûre ?

Elle le poussa.

— Mais oui. Fonce ! Tout va bien.

L’air ravi, Cooper se dirigea vers Ron dont le visage s’illumina à son approche. Le cœur de Josie se serra. Tout à coup, elle fut assaillie par une irrépressible envie de s’enfuir, un besoin de se précipiter vers la porte, de l’ouvrir grand pour respirer de l’air frais, et laisser cet air la purifier, pour peu que ce soit possible. Elle se sentait plus oppressée que jamais par toute cette foule. Pesante. Suffocante.

Elle posa son verre vide sur le bar et partit à la recherche de Reagan.

— Espèce de salope ! cracha quelqu’un sur sa gauche.

Elle sursauta et se tourna vers l’auteur de l’insulte. Appuyé contre un pilier, l’inconnu à la chemise rouge, qu’elle avait laissé en plan sur la piste un peu plus tôt, la toisait. Elle le considéra pendant quelques secondes avec une pointe d’embarras, le malaise rampant le long de sa colonne vertébrale, puis elle plongea dans la foule.

Oui. C’est vrai. Je suis une salope.

Peu après, elle tomba sur Reagan qui quittait justement la piste de danse, un bras enlacé autour de la taille d’Evan. Luisants de sueur, ils riaient. Reagan semblait heureuse et un peu éméchée.

Elle se jeta au cou de Josie.

— Ma meilleure amie. Tu es si belle. N’est-ce pas qu’elle est belle, Evan ? Trop belle, même. Je te déteste.

Bon d’accord, plus qu’éméchée.

— Mais nan, cette nana, je l’adooore, roucoula-t-elle en l’embrassant sur la joue.

Malgré son besoin urgent de fuir, Josie ne put s’empêcher de rire.

— Moi aussi, je t’adore, Reagan. Écoute, je vais rentrer.

— Comment ça, tu vas rentrer ? Ah non ! On vient à peine d’arriver.

— Je ne suis pas très en forme.

Reagan lui jeta un regard dubitatif, mais Josie la serra dans ses bras sans lui laisser le temps de protester davantage.

— On habite à deux pas. Je t’envoie un message dès que je suis arrivée.

— Je peux te raccompagner, proposa Evan.

Josie avisa son regard appuyé et secoua la tête.

— Non, ça ira, je t’assure, veille plutôt sur cette jolie demoiselle. Je t’envoie un texto, promis, répéta-t-elle à Reagan avant de s’éloigner.

Celle-ci finit par lui lâcher la main et lui envoya un baiser.

Josie fit mine de l’attraper.

— À tout à l’heure, articula-t-elle en silence avant de lui renvoyer un baiser imaginaire.

À son tour, Reagan fit semblant de l’attraper et le serra contre son cœur. Ensuite, la foule se referma sur elle et Josie s’en alla.

Bien que le printemps ait officiellement commencé à Cincinnati, un vent nocturne assez froid balaya sa peau brûlante et la fit frissonner. Elle se mit en route tout en se frictionnant les bras. Reagan et elle partageaient un appartement non loin de là, à Clifton, un quartier qui comptait de nombreuses locations pour les étudiants.

Proche du campus, ce quartier offrait aussi une vie nocturne décente à distance raisonnable pour des piétonnes telles que Reagan et elle. D’ailleurs, armées de leur fausse carte d’identité, elles ne se privaient pas de sortir. Les rues étaient bien éclairées et, à minuit passé, encore très animées ; les gens entraient et sortaient des bars et des restaurants.

Elle croisa un couple hilare qui avançait enlacé. Les yeux de la jeune fille brillaient sous le regard adorateur de son compagnon. Josie détourna la tête, transpercée par sa propre solitude. Elle aurait dû engager la conversation avec ce type, celui qui était plus âgé qu’elle. Pourquoi ne l’avait-elle pas fait ? Peut-être n’était-il pas trop tard. Elle pouvait faire demi-tour, vérifier s’il était encore là, l’inviter chez elle. Oui, mais il y avait tous ces gens, le poids accablant de la foule, la sensation d’étouffer. L’atmosphère surchauffée. Le bruit ; elle qui aspirait au calme.
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