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    Présentation


    
De 1954 à 1962, au nom de la lutte contre la « subversion » du FLN, au nom du rattachement de l'Algérie à la France qui interdisait d'y appliquer le droit de la guerre et de considérer les nationalistes comme des combattants, la justice et son personnel prirent une part active à la guerre d'Algérie : instruction des affaires, condamnations par milliers infligées par les tribunaux correctionnels et militaires, rappel de magistrats sous les drapeaux, etc. Les seules condamnations à mort atteignirent les 1 500, dont près de 200 furent exécutées. Dans ce livre passionnant et très documenté, Sylvie Thénault montre que cette insertion de la justice dans un vaste système de répression la priva de fait de son droit de regard sur les arrestations, les gardes à vue, les détentions et les interrogatoires pratiqués par l'armée. S'appuyant sur des archives jusque-là inaccessibles de l'Armée de terre - instructions, directives, fiches de renseignements, etc. - et du ministère de la Justice, notamment la correspondance entre les procureurs généraux d'Algérie et la Chancellerie parisienne, elle met au jour une justice amputée et réformée par les législations d'exception. Une « drôle de justice », à l'image de la « drôle de guerre », cette guerre qui n'en était pas vraiment une.
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Préface






Jean-Jacques Becker










À la fin de l’année 1990, une étudiante de vingt ans venait me proposer le sujet de maîtrise qu’elle souhaitait traiter l’année suivante, « La manifestation du FLN du 17 octobre 1961 ». Pour un homme de ma génération, dont une partie des premières années d’enseignant s’était déroulée dans le contexte de la guerre d’Algérie, c’était un événement qui avait une place précise dans la mémoire. À vrai dire, il n’en était pas de même pour les générations des années quatre-vingt. C’était un événement déjà ancien, bien oublié. La guerre d’Algérie n’était plus un sujet de préoccupation et la manifestation du 17 octobre encore moins.


J’avais pour principe de ne jamais refuser un sujet, fût-il même beaucoup plus contemporain, à partir du moment où il me semblait faisable – c’est-à-dire qu’on pouvait espérer disposer d’une documentation suffisante – et que l’étudiant avait bien conscience que, quel que soit le sujet traité, il avait à faire un travail d’histoire et non un improbable travail « militant ». Cela d’ailleurs risquait peu à ce moment en ce qui concerne ce sujet. Les publicistes ne l’avaient pas encore « retrouvé »… La question qu’il posait était plutôt, pourquoi n’était-il pas resté dans les mémoires ?


En fin d’année, quand la « maîtrise » achevée me fut remise, je sus tout de suite que son auteur serait une « historienne ». Elle avait découvert de nouvelles sources, en particulier des documents du FLN, qui étaient ignorés, elle décrivait l’événement avec minutie, elle posait de vraies questions : pourquoi cette manifestation avait-elle eu lieu ? Quels étaient les objectifs du FLN, un FLN d’ailleurs divisé sur son opportunité ? Quels en furent les effets sur l’opinion algérienne et l’opinion française ?… Cela pourrait paraître irrationnel, il y avait ce je ne sais quoi qui distingue l’historien.


Sylvie Thénault, puisque c’est d’elle qu’il s’agissait, abandonnait momentanément la « recherche » pour se consacrer à l’agrégation qu’elle passait sans coup férir l’année suivante. Agrégée, elle n’attendait pas plus pour préparer son DEA et me proposer cette fois un sujet de thèse de doctorat, qui avait de quoi surprendre, « La justice pendant la guerre d’Algérie ». Y avait-il eu fonctionnement de la justice pendant la guerre d’Algérie et comment ? N’était-ce pas vouloir marier les contraires ? Elle me convainquit rapidement qu’il y avait là un sujet à peu près complètement laissé en jachère. Je restais un peu plus sceptique sur les moyens de parvenir à le traiter. Je ne cloutais aucunement de ses capacités à le faire, mais l’histoire exige des sources. Existaient-elles ? Or ce fut une de ses premières démonstrations. Ce n’était pas l’absence de sources qui menaçait, mais leur trop-plein. Tant du côté du pouvoir militaire que du pouvoir civil, es notes, rapports et comptes rendus avaient été innombrables. Dans un premier temps, j’avais cru qu’elle serait obligée de se rabattre grandement sur la presse. Ce ne fut pas le cas, elle s’est même payé le luxe de la négliger quelque peu… Elle sut au contraire créer de nouvelles sources en interviewant les acteurs, avocats, magistrats… Non seulement elle disposa bientôt d’une documentation exceptionnelle, mais aussi des moyens d’utiliser l’arme par excellence de l’historien, la possibilité de recouper les sources les unes par les autres, car un document seul ne fait pas la vérité.


Le 16 novembre 1999, après six ans de travail acharné – d’autant qu’elle devait enseigner en même temps –, Sylvie Thénault a pu soutenir sa thèse devant un jury qui comportait quelques-uns des meilleurs spécialistes (Charles-Robert Ageron, Benjamin Stora, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Claude Farcy) soit de l’Algérie, soit des problèmes de justice. C’est de ce travail considéré par tous les membres du jury comme une grande et belle thèse que l’ouvrage qu’on va lire est issu.


Quel avait été son objectif ? Non pas dénoncer les exactions commises pendant la guerre d’Algérie – dénoncer n’est pas le travail de l’historien, et d’ailleurs les documents qu’il exhume sont souvent beaucoup plus significatifs que tous les effets de manches ou les violences verbales. À vrai dire, ces exactions incontestables étaient connues – et dénoncées ! – depuis bien longtemps, avant que certains croient à notre époque les découvrir. Il s’agissait d’essayer de comprendre et d’analyser comment un État de droit avait pu bien souvent fouler au pied le droit, tout en prétendant le sauvegarder.


Une première explication est simple : aucun conflit de ce type, quels qu’en soient les protagonistes, n’a échappé aux exactions. Malgré tout, on peut se demander si, en Algérie, cela n’a pas été pire qu’ailleurs… Il me semble qu’on peut en trouver deux explications. La première tient à l’attitude de l’opinion française, « métropolitaine », pour qui la perte de l’Algérie était du domaine de l’« impensable ». Au sortir de la guerre, l’opinion française n’était nullement prête à la décolonisation. Au contraire. Pour un pays qui avait roulé jusque dans l’abîme, l’« empire » – qu’on le rebaptise comme on voulait – était l’illustration de sa grandeur passée et à venir. D’où l’immense difficulté pour l’opinion de concevoir de le perdre. Les gouvernements, même quand ils estimaient nécessaires des changements – ce n’était d’ailleurs pas le cas la plupart du temps –, savaient qu’ils trouveraient devant eux une grande partie de l’opinion. C’est Pierre Mendès France qui, après avoir dû démissionner au bout de sept mois de gouvernement, a senti un « spasme nationaliste » secouer les Français. Il leur avait été possible d’accepter – au bout de huit ans de guerre – la perte de l’Indochine, ce territoire si lointain et où il y avait peu de métropolitains, mais l’Algérie…


La seconde explication est la conséquence de la première, et Sylvie Thénault l’a mise lumineusement en valeur. Dès le début des « événements », le ministre de l’Intérieur du gouvernement Mendès France, François Mitterrand, avait proclamé : « L’Algérie, c’est la France. » Cela signifiait dans a pratique que ces « événements » ne pouvaient être qualifiés de guerre, comme ce fut tout le même le cas en Indochine. La rébellion était un problème strictement intérieur et qui devait être réglé dans le cadre de la législation française. Dans ces conditions, la justice continuait normalement à fonctionner, mais ce qui lui était demandé était de concourir à mettre un terme à cette rébellion. Sylvie Thénault se livre alors à une démonstration très fine sur la façon dont un État de droit qui s’obstine à prétendre le rester dans des circonstances pareilles se trouve rapidement confronté à une situation contraire à tout droit. Situation contraire à tout droit, mais non pas sans droit, c’est ainsi que les exécutions capitales ne pouvaient avoir lieu sans l’accord du président de la République, et sans une certaine responsabilité des membres du gouvernement Guy Mollet puisque, qu’ils soient d’accord ou pas, qu’ils prétendent – plus tard – avoir été en désaccord ou pas, la presque totalité d’entre eux ne démissionnèrent pas…


Assez paradoxalement, ce fut cette volonté de ne jamais considérer ces événements comme une guerre qui allait être au départ des pires exactions. Pour ne prendre qu’un exemple, on avait, en face de soi, non des combattants, mais des criminels qu’il fallait punir. Quand ils étaient pris, ils ne relevaient pas du camp de prisonniers de guerre, puisque ce n’était pas la guerre – mais de camps d’assignation, de centres de transit où souvent – pas toujours – le pire s’est produit.


Comme le montre cet exemple, la volonté que ce ne soit pas une guerre, mais que les actes des adversaires relèvent de a justice, obligea, malgré tout, à mettre en place et à perfectionner un système d’exception. C’est là la seconde explication d’une guerre pire que les autres, le refus d’y voir tout simplement une guerre, c’est-à-dire un événement certes cruel, mais qui a des règles.


Cette sorte de paradoxe initial – c’est le fil rouge du livre – dura pendant toute la guerre, mais avec des pratiques différentes suivant les périodes. D’une année à l’autre – Sylvie Thénault le montre bien –, cette contradiction se traduit différemment.


L’intensification de la « guerre » dans la période 1957-1958 conduit inévitablement à un abandon progressif des prérogatives de la justice au profit de l’armée, dont le souci n’est évidemment pas de rendre la justice ou de se comporter de façon juste, mais de remplir la mission qui lui a été fixée, gagner la « guerre ». Dans cette perspective, l’interrogatoire des prisonniers n’a plus pour objectif de leur faire avouer quoi que ce soit, mais d’obtenir les « renseignements » nécessaires à l’action qui lui a été fixée par le pouvoir civil. D’où la systématisation de l’emploi des moyens les plus radicaux et les plus illicites. D’où l’attitude d’une grande partie du commandement, au pire, d’encourager l’emploi de ces méthodes, au mieux, de laisser faire. Mais, par un effet boomerang, c’est aussi le moment où une partie de la justice ordinaire s’élève contre la dépossession dont elle est l’objet. De grands magistrats, comme le procureur général d’Alger Jean Reliquet, essaient de sauver au droit ce qui peut l’être, tandis que l’opinion publique métropolitaine commence à bouger et à ne plus se contenter de détourner le regard de ce qui se fait en son nom. Elle perd un peu de sa bonne conscience, notamment sous l’impulsion d’avocats, souvent communistes ou issus du communisme, et devant la révélation du scandale qu’est l’emploi systématique de la torture et d’« affaires », d’autant plus retentissantes quand les victimes en sont des métropolitains (affaires Alleg, Audin)…


L’arrivée du général de Gaulle au pouvoir en 1958 change les données et, là encore, il faut rendre hommage à la finesse des analyses de cet ouvrage. Qu’il en ait été convaincu avant son arrivée au pouvoir ou qu’il s’en convainque rapidement, le général de Gaulle estime que la marche de l’Algérie vers l’indépendance est inéluctable. Dans ces conditions, la question n’est plus de rendre la justice dans un morceau de la France, mais de préparer les conditions de cette évolution, en évitant les soubresauts d’une armée à qui trop de pouvoirs avaient été laissés et pour qui cette guerre qui lui avait été commandée était devenue « sa » guerre. Du côté de la justice, le pouvoir cesse de « barguigner » : toute « justice » est laissée à la justice militaire. Certes, un grand ministre de la Justice, Edmond Michelet, cherche à limiter – sans grand succès – les exactions, encore qu’à partir de 1960 les combattants algériens commencent à être davantage traités comme des soldats que comme des criminels. Mais, parallèlement, le pouvoir s’emploie pas à pas à liquider la guerre, c’est-à-dire à accepter l’indépendance de l’Algérie, la seule façon en définitive pour que puisse de nouveau exister une justice dans ce pays. Tout se passe comme si le comportement envers la justice avait été le prix à payer pour permettre les négociations qui aboutirent à l’indépendance…


Le travail de Sylvie Thénault, dont nous n’avons pu ici que faire apparaître les grandes lignes, est fondé sur une incroyable documentation. Richesse de l’information, finesse des analyses, fermeté de la pensée et de l’écriture, ce sont les traits du récit de cette page sombre et complexe de la grande histoire de la justice en France. C’est aussi une contribution magistrale à la connaissance, sous un angle nouveau, de cet épisode tragique de la vie de la France et de la vie de l’Algérie, à l’histoire de la guerre d’Algérie.












Introduction










La balance de la justice dans la main d’un militaire en tenue léopard, au même titre que l’arme brandie de l’autre côté, prend acte, en cette fin de la guerre d’Algérie, de l’évolution provoquée par sept années de conflit : une justice progressivement soumise à une logique de guerre, mobilisée dans le combat contre l’ennemi, remodelée, façonnée, réformée au gré du commandement qui ne cessa de dénoncer son inefficacité alors qu’elle était un outil précieux de lutte contre l’adversaire. Tandis qu’un militaire jaillit de la boîte marquée du nom de la justice, l’absence du magistrat choque, car elle révèle de façon abrupte cette réalité. La caricature signale bien l’inédit de la conjoncture : une guerre dans laquelle la justice est une arme. Pourquoi ?


La nature de la guerre d’Algérie fait débat à travers les différentes expressions utilisées pour la désigner : « guerre d’indépendance » ou de « libération », « opérations de maintien de l’ordre » ou de « pacification » ? Qui pourrait tracer des cartes successives de l’évolution du front entre les deux parties en présence, écrire la chronologie des batailles, victoires ou défaites des uns et des autres ? Cette guerre sans front identifiable, ni batailles décisives, qu’est-elle donc ?


« Bataille d’Alger » – en réalité opérations policières des parachutistes du général Massu contre la zone autonome d’Alger créée par le FLN –, bombes explosant au Milk-Bar ou au Casino, massacre de Melouza, semaine des barricades, manifestation de la rue d’Isly, affaires Boumendjel, Alleg, Audin, Boupacha… : la chronologie de la guerre d’Algérie se construit autour de dates d’attentats terroristes, de massacres, d’émeutes meurtrières, d’affaires de torture et de disparitions. Une terreur dont l’enjeu est politique : l’Algérie restera-t-elle française ou non ? La bataille se mène sur un front politique, avec la constitution par le Front de libération nationale (FLN), outre d’une armée de maquisards, d’une organisation politico-administrative destinée à encadrer la population algérienne et d’une organisation extérieure dont l’action se concentre sur le terrain des relations internationales. Le maquis sert à l’appui des offensives politiques, au bout desquelles le FLN espère voir enfin son Dien-Bien-Phu, psychologique ou diplomatique.


L’armée qui lui est opposée ne peut donc estimer suffisante une simple victoire militaire, même si des moyens purement militaires se trouvent bel et bien mobilisés dans les opérations contre les maquis, tel le plan Challe, ainsi que dans la défense des frontières contre les incursions de l’Armée de libération nationale (ALN) à partir de la Tunisie ou du Maroc. L’armée se fixe en effet d’autres objectifs : prendre en main la population pour la soustraire à toute influence nationaliste et détruire l’organisation politico-administrative du FLN. Sur ce terrain, les armes sont plus subtiles et moins conventionnelles, comme elle l’a appris en Indochine, expérience fondatrice des premières théories de la lutte contre la guerre subversive et révolutionnaire. Une telle analyse de la guerre implique l’emploi de méthodes d’encadrement et de terreur, avec le quadrillage et le regroupement des populations, la recherche du renseignement comme priorité absolue, l’internement des suspects et la sévère répression de l’appartenance ou de la collaboration au FLN. Le regroupement et l’internement, les arrestations, les interrogatoires et les condamnations sont autant d’armes nouvelles, importantes, utiles, que l’armée forge et perfectionne au cours de la guerre. Elle se dote ainsi des Sections administratives spécialisées (SAS) pour encadrer la population, des Détachements opérationnels de protection (DOP) pour la recherche du renseignement, d’une infrastructure complexe d’internement… et d’un appareil judiciaire qu’elle souhaite exemplaire et efficace. Ce dernier est l’outil de répression par excellence des luttes politiques, auquel les nationalistes algériens se sont déjà frottés bien avant 1954.


Responsable d’une stratégie qui combine la répression judiciaire, l’internement et les violences illégales, l’armée n’est cependant pas à l’origine de l’intervention de la justice dans la guerre d’Algérie. Mû par d’autres motivations, le pouvoir politique a de lui-même et très tôt décidé que les magistrats seraient mobilisés contre les nationalistes algériens et ceux qui les soutiennent. L’explication est, une fois de plus, politique : la France ne peut être en guerre avec une Algérie constitutive de son propre territoire ; ce serait reconnaître son altérité au lieu de défendre son intégration à la nation. Suivant ce raisonnement, les nationalistes au combat sont réduits au rang de délinquants et criminels passibles des tribunaux, des « hors-la-loi ». Quand la justice entre en guerre, le pouvoir politique lui assigne une mission prioritaire : agir pour le maintien de l’Algérie française en contribuant à leur répression. En accord l’un avec l’autre, le pouvoir politique et l’armée font de la justice un instrument de lutte contre les indépendantistes algériens.


La façon dont la guerre est pensée et pratiquée par l’armée ainsi que la législation adoptée par le pouvoir politique insèrent la justice dans un vaste système conjuguant répression judiciaire par les tribunaux, administrative par l’internement, et opérations militaires. Dès lors, la légalité, incarnée par la justice, se mêle aux pratiques semi-légales d’internement et illégales de torture ou d’exécutions sommaires ; l’État de droit se dilue dans la guerre et les magistrats, plongés dans des circonstances exceptionnelles, sont confrontés à la réalité de la torture qui souille l’enquête préliminaire, tandis que leurs décisions subissent l’affront d’une révision par l’armée qui prend pour habitude d’interner les bénéficiaires d’un non-lieu, d’un acquittement, d’un sursis ou d’une libération de prison. Les critiques à leur égard foisonnent, depuis les écrits de Pierre Vidal-Naquet pendant la guerre elle-même jusqu’au témoignage récent de Me Yves Jouffa [1] . Les ouvrages militants, contemporains de la guerre, écrits pour sortir de l’ombre le cas de certains individus, révélateurs d’un dysfonctionnement, voire d’une absence de la justice dans cette guerre, renforcent la tendance : de Pour Djamila Bouhired, en 1957, à Djamila Boupacha, en 1962, en passant par L’affaire Audin, tous dressent un réquisitoire contre la justice accusée d’avoir entériné des aveux obtenus par la torture ou de n’avoir rien tenté pour en punir les auteurs ; le livre de Jean-Luc Einaudi sur l’affaire Iveton, paru en 1986, relève également de l’étude de cas, d’un exemple par lequel la justice est approchée [2] .


L’Histoire de la justice s’est donc longtemps confondue avec les récits de la torture, des disparitions ou des condamnations injustes ; c’est une histoire partielle, cantonnée au registre de la dénonciation des lacunes de l’institution judiciaire et de la lâcheté de ses représentants, conditionnée par la perception et la documentation accumulée par les militants contemporains de la guerre ; une documentation qui, malgré sa qualité et son abondance, excluait un balayage de la justice dans son ensemble : quels principes et quelles lois ont guidé son fonctionnement ? De quelle ampleur a été son activité ? Quelles limites son action a-t-elle rencontrées ? Comment les magistrats ont-ils réagi, collectivement et individuellement ?


Envisageant la justice par le prisme de la torture, la synthèse de Pierre Vidal-Naquet dans deux chapitres de La torture dans la République, rééditée plusieurs fois jusqu’en 2000, ne combla pas cette lacune : « Il manque toujours une étude détaillée de ce que fut le rôle des juges dans la guerre d’Algérie », constatait lui-même l’auteur [3] . En l’absence d’archives, seules d’autres disciplines que l’Histoire pouvaient tenter l’aventure. Relevant d’une approche sociologique, les nombreux articles de Casamayor, rassemblés dans Combats pour la Justice en 1968 au Seuil, ont ainsi développé une analyse très accusatrice envers les magistrats tandis que, en droit, la thèse incontournable d’Arlette Heymann, Les libertés publiques et la guerre d’Algérie, publiée en 1972 par la LGDJ, se fondait essentiellement sur la législation et es décisions rendues par les tribunaux.


Dans ces conditions, l’arrivée à son terme de la prescription trentenaire fermant les archives de la guerre d’Algérie jusqu’en 1992 a ouvert de nouvelles perspectives, en dépit de toutes les critiques dont elle s’accompagne : que les services les soumettent aisément à un délai supérieur de soixante ans, que les demandes de dérogations soient arbitrairement traitées, que la législation mérite une réforme n’enlève rien à l’intérêt des documents eux-mêmes. Le fonds du Service historique de l’armée de terre, dont le secteur « guerre d’Algérie » dépendait de Caroline Piketty en 1992, regorge d’instructions reconstituant l’esprit dans lequel l’armée considère son outil judiciaire et en use, de fiches de renseignements témoignant de la réflexion menée sur la justice au sein de l’armée, d’instructions pour l’application des lois et décrets adoptés tout au long de la guerre, de dossiers, de correspondances, de rapports mettant au jour l’articulation entre la justice, l’assignation à résidence et les pratiques illégales de tortures et d’exécutions sommaires.


En contrepoint de cette version militaire, les archives du ministère de la Justice, largement ouvertes sous la direction de Françoise Banat-Berger, rehaussent à leur juste valeur la place et les responsabilités du pouvoir politique. Elles permettent d’approcher les tentatives de contrôle des illégalités par le pouvoir, la politique suivie à la Chancellerie par les différents ministres, les réactions des magistrats aux événements et l’ampleur de l’activité judiciaire. Des documents de la deuxième Commission de sauvegarde, retrouvés dans les archives du ministère de l’Intérieur déposées aux Archives nationales, éclairent également le versant le plus sombre de la guerre, de même que, pour la Commission précédente, les archives de Me Maurice Garçon que sa famille laisse consulter. Enfin, quelques entretiens avec des magistrats ont donné la parole à des hommes qui n’ont pas eu conscience d’être des acteurs de l’Histoire ; leur discours, souvent modeste et spontané, restitue dans toute sa complexité et sa sensibilité la très forte dimension humaine de ce proche passé [4] .


Accoler une épithète pertinente à cette justice était difficile. « Drôle » s’est imposé par analogie : elle est une « drôle de justice » parce que sa singularité la défigure au point de la rendre méconnaissable, de même que la « drôle de guerre » ne prit pas le visage familier d’une guerre ; si cette guerre n’en fut pas vraiment une, cette justice non plus [5] . D’emblée, l’affirmation semble péremptoire ; elle prendra corps au fil des pages.














                            Notes du chapitre
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        I. Genèse d’une situation controversée (1954-1956)






1. L’Algérie en 1954 : cent vingt ans de colonisation française










Le système de répression élaboré après le 1er novembre 1954, date du début de la guerre, rompt avec l’exercice ordinaire de la justice, mais les hommes appelés à instruire et juger les nationalistes ne sont jamais que ceux qui exerçaient, déjà, avant le déclenchement de la guerre d’indépendance. Loin d’être vierges de toute expérience, ils connaissent la société coloniale, la vivent, la reflètent même dans leurs pratiques, puisque, pendant des dizaines d’années, jusqu’à une période proche de la Toussaint 1954, la justice d’Algérie a été soumise à une organisation et un fonctionnement spécifiques ; sans compter que, dès l’entre-deux-guerres, et plus encore après 1945, les tribunaux ont déjà opposé leurs sentences au développement du nationalisme algérien. L’histoire de la guerre ne peut s’écrire sans plonger dans ses origines profondes qui l’enracinent dans un contexte colonial et dans une continuité historique bien antérieurs à 1954.






La justice et le droit, miroirs de la société coloniale


Lorsque débute la guerre, la justice d’Algérie jouit dans certains milieux d’une très mauvaise réputation, liée notamment à la personnalité du procureur général d’Alger, Paul Susini, symbole d’une justice coloniale dont le personnel, l’organisation et le fonctionnement diffèrent de la métropole.


Beau-frère d’Henri Borgeaud, l’un des colons les plus riches, chef de file de la tendance conservatrice de la communauté européenne, le premier des magistrats d’Algérie prête le flanc aux critiques les plus radicales d’une justice aux ordres du grand colonat : « Le fanatique Henri Borgeaud, homme de Martinaud-Déplat et sa Fédération des maires d’Algérie, a maintenant le dessus, dénonce Claude Bourdet en janvier 1955. Or, le gouvernement général est plein de ses créatures, le procureur général Susini est un membre de sa famille, et les policiers sont ses meilleurs militants [1] . »



Un personnel européen


Au-delà de la seule figure de Paul Susini, vers lequel convergent ces critiques, la justice d’Algérie est, en effet, une justice européenne. Mais, contrairement à ce qu’insinue Claude Bourdet qui stigmatise les « créatures » d’Henri Borgeaud placées aux postes clefs de l’Algérie française, cette caractéristique n’est pas la conséquence d’une manipulation des grands colons qui chercheraient à contrôler les institutions du territoire qu’ils considèrent comme leur patrie. C’est d’abord la politique de la France, refusant aux populations colonisées l’égalité dans l’accès aux emplois publics, qui est en cause : l’absence des Algériens dans la magistrature s’explique essentiellement par le fait qu’ils en ont été tenus à l’écart puisque, jusqu’en 1944, ils n’avaient pas le droit d’y postuler. Le résultat de cette longue exclusion est qu’en 1951 seuls sept magistrats en poste en Algérie sont des Algériens dits « musulmans » ; en revanche, ils représentent 30 % du personnel parmi les auxiliaires de justice et les officiers ministériels, emplois auxquels ils peuvent accéder depuis 1866 [2] .


Par ailleurs, les magistrats exerçant en Algérie et en métropole forment un corps unique, ce qui autorise en théorie les mouvements entre les deux territoires. Cependant, le jeu du recrutement et de l’affectation profite aux magistrats d’origine locale qui, au 1er janvier 1955, représentent 57 % des magistrats que compte la justice pénale d’Algérie : 147 sur 258, 98 étant métropolitains [3] . En outre, les Européens (d’Algérie occupent les plus hauts postes de la hiérarchie judiciaire : au parquet de la cour d’appel d’Alger, dirigé par Paul Susini, l’avocat général Rocca est lui aussi natif d’Algérie, de même que dix substituts sur un total de quinze ; au siège, c’est également le cas du président Knoertzer, de cinq vice-présidents sur huit et de seize conseillers sur vingt-huit. La situation se répète dans les dix-sept tribunaux qui couvrent le territoire, dont onze présidents, neuf procureurs et dix-huit substituts sur vingt-huit sont eux aussi membres de la communauté plus tard désignée comme « pied-noire ». À l’inverse, chez les juges de paix, chargés des affaires civiles et considérés comme la base de la hiérarchie judiciaire, les métropolitains sont les plus nombreux : 74 juges de paix sur 110 et 89 suppléants de juge de paix sur 131. Les conditions du recrutement l’expliquent : il offre en effet la possibilité à des candidats malheureux en métropole d’intégrer la magistrature par la petite porte algérienne en étant nommés, sur leurs titres et diplômes, juges de paix suppléants ; sur ce plan, l’Algérie ne se distingue pas des autres colonies où les débouchés sont traditionnellement plus ouverts, les carrières plus aisées qu’en métropole. Cependant, les nouveaux venus devaient passer un certificat dit de « législation algérienne », décerné par la faculté de droit d’Alger, pour être titularisés.


La colonisation a marqué de son histoire, son rythme et ses soubresauts le vécu des hauts magistrats en poste en 1954. Les plus âgés d’entre eux appartiennent en effet à la génération née aux alentours de 1890, à une époque où la population européenne commence à progresser par les naissances plus que par l’arrivée de nouveaux colons : Paul Susini est né en 1886, le président Knoertzer en 1887, l’avocat général Rocca en 1894… C’est l’époque où le visage de l’Algérie coloniale se dessine, le moment où le Code de l’indigénat est adopté tandis que, dans le même mouvement de genèse de la société coloniale, la décision d’accorder la nationalité française à tous les enfants d’Européens nés en Algérie symbolise l’« acte de naissance du peuple européen d’Algérie », selon l’expression de Charles-Robert Ageron [4]  ; un nouveau peuple qui, au tout début du XXe siècle, obtient la création d’une assemblée coloniale, l’autonomie financière et se proclame « algérien ». Sur le plan économique, la spoliation des terres agricoles est en phase d’achèvement et le vignoble prend son essor.


Cette génération de hauts magistrats a grandi dans ce monde au tournant des XIXe et XXe siècles. Elle est dans la force de l’âge durant l’entre-deux-guerres, au moment où les Européens d’Algérie triomphent du projet Blum-Viollette et, du même coup, refusent tout espoir de promotion, même limitée, aux autres habitants de l’Algérie : les « musulmans », qui revendiquent eux aussi la qualité d’« Algériens » ; dix ans plus tard, au moment des révoltes de Sétif et de Guelma, ces magistrats atteignent leur cinquantième ou leur soixantième année et c’est à la fin de leur carrière qu’ils voient la guerre d’indépendance se déclencher. Leur vie fut rythmée par les étapes de la construction de l’Algérie française et les répliques que le nationalisme lui oppose. À dix ou vingt ans d’écart, les magistrats natifs d’Algérie en poste en 1954 ont tous connu cette histoire et, surtout, ils ont tous baigné dans l’atmosphère trompeuse de l’« Algérie heureuse », l’Algérie des Français, ou, pour Benjamin Stora, le « temps de l’inconscience [5]  ».






Un territoire coutumier des mesures d’exception


Outre l’origine et le vécu de son personnel, le caractère colonial de la justice d’Algérie tient à sa fonction de manifestation de la souveraineté française sur un territoire conquis, telle que l’a formulée l’amiral de Gueydon, gouverneur général de l’Algérie, en 1874 : « La justice est un des attributs de la souveraineté ; le juge musulman doit s’effacer devant le juge français ; nous sommes les conquérants, sachons vouloir [6]  ! » Dans les faits, une telle logique s’est traduite par une assimilation de la justice d’Algérie à la justice métropolitaine : la justice musulmane est progressivement réduite tandis qu’en 1954, à l’image de la métropole, cours d’assises, tribunaux correctionnels et justices de paix quadrillent le territoire, divisé en dix-sept arrondissements judiciaires tous dépendants de la cour d’appel d’Alger.


Cependant, ce raccourci chronologique masque certaines spécificités de la justice française à l’œuvre sur l’autre rive de la Méditerranée. La figure du juge de paix à compétence étendue, créée en 1854 et toujours en vigueur pendant la guerre, en est une. En effet, alors que la compétence ordinaire du juge de paix se limite aux affaires civiles, en Algérie, elle peut s’étendre au pénal, pour l’instruction des crimes et des délits ; c’est en vertu de cette compétence particulière que des juges de paix ont instruit de très nombreuses affaires impliquant des nationalistes algériens entre 1954 et 1962. Sur un territoire colonial où « la justice était éparpillée », où « il ne pouvait pas y avoir dans chaque arrondissement un tribunal », comme l’explique Georges Apap qui exerça cette fonction, « le juge de paix à compétence étendue représentait l’ensemble de l’institution judiciaire dans sa seule personne [7]  ». Une « seule personne » pour des missions multiples lui conférant de très larges pouvoirs : « juge civil, juge des référés, juge de simple police, juge correctionnel et juge musulman », ainsi que « délégué du procureur, subdélégué des juges d’instruction », énumère Charles-Robert Ageron [8] . Une telle concentration des pouvoirs est caractéristique d’un territoire colonial sur lequel la souveraineté française, pour se manifester, s’incarne dans des représentants locaux dotés d’importantes prérogatives.


De même, pendant longtemps, la justice pénale a relevé d’un fonctionnement différent au système métropolitain où cours d’assises et tribunaux correctionnels jugent respectivement les crimes et les délits. Certes, dès 1842, quatre cours d’assises ont été installées à Alger, Oran, Bône et Constantine, mais elles n’ont été dotées d’un jury qu’en 1870 ; jusque-là, elles n’étaient formées que de trois magistrats. Cependant, l’institution du jury se mâtine elle-même d’exceptionnalité, car seuls les Européens le composent, alors que tous les habitants de l’Algérie, les Européens comme les autres, en sont justiciables ; la partialité de ces juridictions les condamnait à plus ou moins longue échéance. Mais la solution adoptée ne fut pourtant pas de faire participer les Algériens au jury de façon à les traiter comme les Européens : à partir de 1902, le jugement des crimes commis par les « musulmans algériens et étrangers », c’est-à-dire marocains, tunisiens ou autres, a été enlevé aux cours d’assises pour être confié à des cours criminelles composées de trois magistrats et de deux assesseurs « musulmans ». Ce n’est que le 5 août 1942 qu’une loi a fait entrer les Algériens dans le jury des cours d’assises et qu’ils en sont devenus justiciables, le tout à l’égal des Européens [9] . De même, de 1902 à 1931, les délits commis par les « musulmans algériens et étrangers » étaient jugés par des tribunaux composés d’un juge de paix et de deux assesseurs, devant lesquels les droits de la défense étaient réduits. Outre une formation dérogeant aux principes retenus pour la composition des tribunaux en métropole, le caractère exceptionnel de ces juridictions tient dans la définition de leur compétence, fondée sur l’appartenance supposée à une religion qui sert de discriminant entre les habitants du territoire : elles étaient compétentes pour juger certaines personnes – les « musulmans » – et non les autres ; autrement dit, un Européen et un Algérien coupables de la même infraction n’étaient pas passibles de la même juridiction. D’une façon peut-être lourde de conséquences pour la suite de l’histoire, l’identité des Algériens, qui ne saurait être une identité nationale, puisque l’Algérie est rattachée à la France, est entièrement incluse dans la croyance et la pratique de l’islam. La suppression de ces tribunaux réservés aux « musulmans », en 1931 et 1942, ne précède que d’une vingtaine d’années le début de la guerre d’Algérie ; nul doute alors que la facilité du recours à une législation d’exception en 1955, avec la proclamation de l’état d’urgence, tient à cette habitude, cette inscription ordinaire et banale de l’exceptionnel dans le paysage algérien. Les trois départements de la rive sud de la Méditerranée n’ont jamais constitué une zone de droit à l’identique de la métropole.


L’existence du Code de l’indigénat l’illustre plus nettement encore. Voté en 1881, il fixait une série d’infractions que seuls les « indigènes » étaient susceptibles de commettre : « propos contre la France et le gouvernement », « retard dans le paiement des impôts », « dissimulation de la matière imposable », « défaut d’immatriculation des armes à feu », « tapages, scandales et autres actes de violence », ou encore « réunion sans autorisation de plus de vingt personnes, à l’occasion de Zerda ou Ziara (pèlerinage et repas publics) », « ouverture sans autorisation de tout établissement religieux ou d’enseignement », « refus de comparaître devant l’officier de police judiciaire [10]  »… De 1881 à 1927, les administrateurs des communes mixtes avaient le pouvoir de réprimer ces infractions par des amendes ; en 1927, les juges de paix reçurent cette attribution qui ne disparut que dix ans avant le déclenchement de la guerre d’indépendance, lorsque, le 7 mars 1944, une ordonnance du général de Gaulle, au nom des autorités de la France résistante installées à Alger, abolit ce code resté dans les mémoires comme le symbole de la domination coloniale.


Cette ordonnance mit également un terme à plus de cent ans de pouvoir disciplinaire exercé par le gouverneur général, représentant de la France en Algérie. En effet, depuis 1834, le gouverneur général avait le pouvoir de prononcer des internements administratifs, c’est-à-dire des mesures de détention dans un pénitencier, ainsi que des mises sous surveillance dans un douar, une localité ou une tribu, pour une durée illimitée et des motifs très variés. En 1914, ces sanctions ont été limitées dans leur durée – deux ans – et dans leur étendue, trois infractions seulement pouvant désormais les motiver : « actes d’hostilité contre la présence française ; prédications politiques, religieuses, menées de nature à porter atteinte à la sécurité générale ; actes qui favorisent des vols de récolte ou de bestiaux ». De manière significative, deux motifs sur trois visaient précisément l’opposition à la souveraineté française qu’il s’agissait de sauvegarder. L’ordonnance de 1944 n’instaura cependant qu’une courte parenthèse puisque l’état d’urgence voté en 1955 fit renaître l’internement sur le sol algérien.


L’Algérie coloniale est donc coutumière d’un régime d’exception, révélateur de son statut colonial : pendant des dizaines d’années, la justice, évoluant dans un environnement exceptionnel, n’y a pas fonctionné comme en métropole. S’inscrivant dans ce long passé colonial, le système de répression instauré après le 1er novembre 1954 en est l’héritier.









Le 1er novembre 1954, un événement fondateur ?


Dans la tradition nationaliste algérienne, le 1er novembre 1954, début de la « révolution » victorieuse de la présence française, est l’événement fondateur de l’Algérie contemporaine mais, sur le moment, la portée des attentats de cette « Toussaint rouge » n’a rien de prévisible.



Du côté des pouvoirs publics : le réveil de réflexes anciens


Du côté des pouvoirs publics, les événements de 1954 sont vécus comme la simple répétition des contestations, soulèvements et révoltes sporadiques qui ont scandé l’histoire coloniale. La répression mise en œuvre au lendemain du 1er novembre 1954 emprunte donc des voies déjà tracées par l’histoire : dissolution du Mouvement pour le triomphe des libertés démocratique (MTLD), l’organisation nationaliste soupçonnée d’être responsable des attentats, le FLN étant alors inconnu ; poursuite de ses dirigeants et militants, qui prennent alors le maquis ; pratique de la torture au cours des interrogatoires, dénoncée dès janvier 1955 par François Mauriac et Claude Bourdet dans la presse métropolitaine ; renvois devant la justice et condamnations. Autant de pratiques répressives qui ont accompagné l’histoire du mouvement national algérien dès l’entre-deux-guerres, à ses débuts.


C’est ainsi que la première organisation à revendiquer l’indépendance, l’Étoile nord-africaine, fondée par Messali Hadj en 1926, a été dissoute à deux reprises, en 1929 puis en 1937, par le gouvernement du Front populaire ; elle se reforma alors sous l’appellation de Parti du peuple algérien (PPA). À la même époque, étaient dénoncées les tortures affectant un Algérien, suspect de l’assassinat du grand mufti d’Alger, par Maurice Viollette dans une lettre à Charles-André Julien, proche conseiller de Léon Blum ; ignorant qu’il inaugurait un leitmotiv, Maurice Viollette, ministre d’État officieusement chargé de l’Algérie, déplorait l’impunité du commissaire auteur de ces sévices alors que « le présumé coupable, relevant sa chemise, a montré toutes les cicatrices qui couvraient son corps » au juge d’instruction [11] . De même, en 1955, Mostefa Benahmed, député socialiste, affirme que, « jeune avocat bouillant d’enthousiasme », il s’était élevé contre les « méthodes employées » dès l’entre-deux-guerres mais ajoute ironiquement que, « exerçant depuis une trentaine d’années », il est « blasé » de l’éternel et stérile « dialogue de sourds » entre les « malheureux », victimes de sévices, et leurs auteurs qui les démentent [12] .


Sur le plan judiciaire, les premières condamnations d’indépendantistes ont frappé Messali Hadj et quatre autres responsables du PPA en novembre 1937. Arrêtés pendant l’été, alors qu’ils préparaient une réunion de toutes les sections d’Oranie, ils ont été inculpés de reconstitution de ligue dissoute, le juge d’instruction leur reprochant en outre d’appeler à la désobéissance et de revendiquer l’indépendance. De façon nouvelle, ces premiers militants nationalistes ont mis à profit leur détention à Barberousse et leur procès devant le tribunal correctionnel d’Alger pour tester différentes formes de lutte, appelées à se répéter une vingtaine d’années plus tard : une grève de la faim leur a ainsi permis d’obtenir le régime politique et, pour faire la démonstration du soutien dont il jouissait dans la population, Messali Hadj s’est présenté avec succès aux élections au conseil général d’Alger, avant que le suffrage ne soit invalidé ; à l’audience, Me André Berthon, vieux militant du mouvement ouvrier français, défenseur attitré de nombre de ses causes, qui s’éleva contre la guerre menée au Maroc en 1925 et plaida en faveur des nationalistes tunisiens et des insurgés indochinois, s’aventura sur le terrain politique, dans une plaidoirie au cours de laquelle il invoqua la Révolution française pour justifier l’émancipation revendiquée par les accusés. Finalement, ces derniers écopèrent d’un à deux ans d’emprisonnement, Messali Hadj étant, de surcroît, privé de ses droits civiques. « Nous avions conscience de la situation, écrit-il des années plus tard dans ses mémoires. C’était la première fois que des nationalistes étaient traduits devant un tribunal à Alger pour avoir revendiqué hautement et publiquement l’émancipation du peuple algérien et son indépendance [13] . » De nouveau condamné en 1941 et libéré deux ans après, Messali Hadj fut contraint à la résidence surveillée jusqu’en 1946, alors que la fin de la Seconde Guerre mondiale marquait un tournant, l’activité des nationalistes et sa répression franchissant chacune des paliers irréversibles. L’entre-deux-guerres fait cependant figure de période fondatrice.






1945, une étape décisive


Après la Seconde Guerre mondiale, tandis que le PPA devient le MTLD, la répression s’intensifie : à la suite des révoltes dans la région de Sétif et de Guelma en mai 1945, créant un précédent qui alimenta les réflexions après les attentats de la Toussaint 1954, la justice militaire est saisie. Même si elle n’a fait que compléter la répression armée déployée sur le terrain, qui a fait des milliers de morts, son intervention est loin d’être marginale : elle a jugé environ 3 500 Algériens et prononcé près de 2 000 condamnations dont plus de 150 à la peine capitale ; une trentaine d’exécutions s’ensuivirent [14] .


La fin de la décennie se signale également par la grande campagne d’arrestations de militants du MTLD au moment des élections de 1948, qui s’est accompagnée de sévices au point que, le 21 octobre 1949, le gouverneur général Marcel-Edmond Naegelen a pris une circulaire pour les interdire : s’il y reconnaissait que « l’emploi de la force… est légitime en cas de nécessité pour rétablir l’ordre public ou appréhender un délinquant récalcitrant », il proscrivait en revanche « toute violence superflue » ou « sévices ultérieurs » et se disait « fermement décidé à punir avec une extrême rigueur non seulement les fonctionnaires coupables de sévices mais aussi leurs supérieurs hiérarchiques lorsque, par suite d’un manque d’autorité ou d’une surveillance insuffisante, ils auront toléré ou favorisé ces pratiques [15]  ». Plus tard, Marcel-Edmond Naegelen affirma qu’il avait également « fait défiler dans [son] bureau de gouverneur général à peu près tous les responsables de la police pour leur dire qu’[il] ne tolérerai[t] plus que des méthodes qui sont indignes de la France et de l’humanité soient employées pour obtenir des aveux [16]  » ; il est cependant resté silencieux sur les sanctions éventuellement infligées aux contrevenants. D’ailleurs, son rappel à l’ordre est resté lettre morte puisqu’en 1950 le démantèlement de la branche armée du MTLD, appelée « Organisation spéciale » ou « OS », a conduit au dépôt de quatre-vingts plaintes dénonçant des tortures. Claude Bourdet, déjà, fulminait : « Y a-t-il une Gestapo en Algérie ? », interrogeait-il de façon provocatrice en ces temps encore proches de la Libération, le 6 décembre 1951, dans France-Observateur. À l’identique des déclarations de l’entre-deux-guerres, ces plaintes n’ont pas abouti : elles n’ont pas eu la « moindre conséquence », pour reprendre les termes de Jacques Fonlupt-Espéraber, conseiller d’État et député du MRP [17] . Sur le plan judiciaire, l’anéantissement de l’OS s’est soldé par 363 arrestations et 195 condamnations [18] .


Certains protagonistes de la guerre d’Algérie entrent en scène durant cette période, comme en témoigne l’exemple de Claude Bourdet, l’un des représentants de la gauche campant en dehors des partis socialiste et communiste. Dans leur majorité, les juges en poste en 1954 ont eux aussi vécu de l’intérieur cette période mouvementée, de même que les dirigeants du futur FLN et certains de leurs avocats. En effet, sur les neuf premiers dirigeants du FLN, seuls deux, Mostefa Ben Boulaïd et Mourad Didouche, n’ont jamais eu maille à partir avec la justice ; Krim Belkacem, lui, a pris le maquis en 1947 après avoir été condamné à mort pour l’assassinat d’un garde forestier ; plus lointains, les huit ans de prison infligés à Mohamed Khider remontent à 1941, alors qu’il militait au PPA clandestin ; quant à Larbi Ben M’Hidi, il a été condamné au début des années cinquante pour ses activités au sein du MTLD, de même qu’Ahmed Ben Bella, Hocine Aït Ahmed, Rabah Bitat et Mohamed Boudiaf, tous impliqués dans l’OS [19] .


Cette répression des membres de l’OS a initié à la défense des nationalistes algériens certains des avocats dont les noms retentirent entre 1954 et 1962, comme les communistes Pierre Braun ou Henri Douzon, qui défendait alors Ahmed Ben Bella. Par la suite, entre 1950 et 1954, aux dires de Pierre Braun, les procès ne cessèrent plus en raison de l’article 80 du Code pénal, qui qualifiait d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État le fait de revendiquer l’indépendance de l’Algérie, et des réunions ont eu lieu au siège parisien du MTLD, dans le but d’organiser la défense des accusés [20] . Dans les semaines qui suivent les premières arrestations de l’automne 1954, les militants nationalistes algériens, qui ont les noms de ces avocats en mémoire, font logiquement appel à eux. Cependant, ces avocats, dits « communistes et progressistes », ont souvent fourbi leurs premières armes ailleurs, notamment à Madagascar pour Yves Dechézelles, Pierre et Renée Stibbe, tous trois en rupture avec la SFIO, qui assumèrent la défense des parlementaires malgaches accusés d’avoir fomenté l’insurrection de 1947. En 1954 d’ailleurs, la défense des condamnés malgaches, dont près de 1 600 sont alors toujours détenus, absorbe encore Pierre Stibbe qui anime un comité pour leur amnistie – le comité pour l’amnistie des condamnés politiques d’outre-mer, présidé par Louis Massignon – et publie Justice pour tes Malgaches, aux éditions du Seuil [21]  ; membre du comité de direction de France-Observateur, il entraîne l’hebdomadaire et Claude Bourdet dans son sillage, tissant ainsi, avant la Toussaint, un réseau de solidarité autour des nationalistes condamnés par les tribunaux français. Forts de cet engagement professionnel précoce aux côtés de nationalistes divers, ces avocats représentent un courant historique né de l’essor des mouvements anticoloniaux et de leur répression après la Seconde Guerre mondiale.


Comme pour les pouvoirs publics, la période qui s’ouvre après les attentats du 1er novembre a un air de déjà-vu pour les avocats qui, dès lors, activent leurs réseaux traditionnels. Pierre Stibbe, usant de sa relation avec Claude Bourdet, alerte ainsi le journaliste sur la répression en Algérie ; travaillant à un rapprochement entre la nouvelle gauche et certains chrétiens, il en saisit également François Mauriac, collaborateur régulier de l’autre grand hebdomadaire parisien, L’Express, dans lequel l’écrivain publie chaque semaine son « bloc-notes ». C’est donc grâce aux informations de Pierre Stibbe que paraissent en janvier 1955 les deux premiers articles importants de la guerre d’Algérie dénonçant la torture [22] . Tous deux prennent l’Histoire à témoin de sa persistance : Claude Bourdet, qui intitule son article « Votre Gestapo d’Algérie », manie la référence proche et parlante du nazisme, en continuité avec son texte de 1951 ; quant au titre choisi par François Mauriac, « La question », il évoque l’Ancien Régime, la France d’un autre temps, alors que les lumières de la Révolution n’avaient pas encore accouché de la déclaration des droits de l’homme. Us mettent en exergue le cas de Moulay Merbah, secrétaire général du MTLD, arrêté dès le 1er novembre et soumis entre autres au supplice de la baignoire.


Pierre Mendès France, alors au pouvoir, est interpellé ; son ministre de l’Intérieur, François Mitterrand, sommé d’agir : « M. Mitterrand doit dire s’il approuve ou non la torture », assène l’un des éditoriaux de France-Observateur en ce premier mois de l’année 1955 [23] . En fait, loin du débat public, François Mitterrand prépare la fusion des polices d’Algérie et de métropole, jusque-là séparées, de façon à pouvoir déplacer les policiers d’un territoire à l’autre ; pour les concepteurs de la réforme, muter certains fonctionnaires en métropole permettrait d’assainir l’état d’esprit de la police d’Algérie et de lutter contre la torture. Mais la publication des décrets de fusion des différents corps, le 20 janvier 1955, et les premières mutations se heurtent à une vive opposition conservatrice : la levée de boucliers qu’elles provoquent ligue ainsi Henri Borgeaud et Jean Vaujour, alors directeur des Renseignements généraux en Algérie ; pour eux, ces mutations sont inopportunes car elles désorganisent la police à un moment où son activité est cruciale. Finalement, ils ne purent que retarder l’application des arrêtés, mais la suite des événements montre que ces mesures ont été inefficaces.


Les ressorts du scénario de cette histoire de la justice plongée dans la guerre d’Algérie se dévoilent : une Algérie coutumière d’un régime d’exception ; une justice marquée dans son personnel et dans sa fonction par la colonisation ; des pratiques anciennes d’arrestations, tortures et condamnations des nationalistes. Les acteurs, eux aussi, prennent place : des magistrats, des nationalistes algériens, des avocats, mais aussi des intellectuels soucieux de la réputation de la France des droits de l’homme et des forces politiques que les événements ont déjà mis en présence ; seule l’armée, pourtant appelée à tenir l’un des rôles principaux, n’entre en scène qu’après le 1er novembre. La dramaturgie de cette histoire repose quant à elle sur le rapport de forces entre Alger et Paris, même liées dans la lutte contre les indépendantistes : où sont les véritables instances de décision ? La question tourne autour de ce partage entre autonomie du pouvoir parisien et pressions d’Alger, qu’elles viennent de la population européenne, des représentants du gouvernement en place ou encore des militaires aux commandes de la guerre. Autant de tendances, d’éléments, de réseaux, de rapports de forces que la guerre ouverte à l’automne 1954 va renforcer, développer, exacerber, étendre, porter à la connaissance de tous. L’histoire de la justice pendant la guerre d’Algérie est tributaire de ce passé. Du point de vue français, le 1er novembre 1954 n’innove pas, il porte à leur paroxysme les données d’une situation préexistante, dans un contexte neuf : celui d’une guerre dont la nature se prête à l’intervention de la justice dans le combat contre l’adversaire.

















                            Notes du chapitre

                        


[1] ↑ « Votre Gestapo d’Algérie », France-Observateur, le 13 janvier 1955.


[2] ↑ Cf. l’annexe rédigée par Laurence BELLON, in Juger en Algérie, Le Genre Humain n° 32, été-automne 1997, p. 188.


[3] ↑ D’après l’Annuaire de la magistrature, édition du 1er janvier 1955. Pour les treize autres, six sont nés au Maroc ou en Tunisie, trois sont nés outre-mer, trois dans des pays étrangers. Le lieu de naissance du dernier est inconnu.


[4] ↑ Tome 2 de Histoire de l’Algérie contemporaine, PUF, Paris, 1979, p. 118.


[5] ↑ In Histoire de l’Algérie coloniale 1830-1954, La Découverte, Paris, 1991, p. 93.


[6] ↑ Cité par Charles-Robert AGERON, Les Algériens musulmans et la France (1871-1919), Tome I, PUF, Paris, 1968, p. 201.


[7] ↑ Entretien avec l’auteur.


[8] ↑ Charles-Robert AGERON, Les Algériens musulmans et la France (1871-1919), op. cit., p. 217-218.


[9] ↑ Sur tous ces aspects, voir Claude COLLOT, Les institutions de l’Algérie pendant la période coloniale, Paris/Alger, CNRS/OPU, 1987, p. 190-199.


[10] ↑ Liste des vingt et une infractions spéciales à l’Indigénat, définies par la loi du 25 juin 1890, publiée par Kenneth VIGNES, Le gouverneur général firman et le système des rattachements, Larose, Paris, 1958, p. 387 et 388.


[11] ↑ Lettre du 2 septembre 1936, publiée par Charles-André JULIEN dans sa préface à Pierre NORA, Les Français d’Algérie, Julliard, Paris, 1961, p. 21-22.


[12] ↑ À l’Assemblée nationale le 3 février 1955.


[13] ↑ Mémoires de Messali Hadj, Jean-Claude Lattès, Paris, 1982, p. 262.


[14] ↑ Deux auteurs donnent des évaluations proches : selon Boucif MEKHALED – in Chroniques d’un massacre, Syros/Au nom de la mémoire, Paris, 1995, p. 198 –, il y aurait eu 3 511 personnes jugées, 1 881 condamnations dont 151 à mort et 28 exécutions ; selon Charles-Robert AGERON – in La décolonisation française, Armand Colin, Paris, 1991, p. 57 –, il y aurait eu 3 630 personnes jugées, 2 025 condamnations dont 157 à mort et 33 exécutions.


[15] ↑ Circulaire conservée au service historique de l’armée de terre (SHAT), 1H 1094/2.


[16] ↑ Dans une intervention à l’Assemblée nationale le 3 février 1955.


[17] ↑ À l’Assemblée nationale, le 29 juillet 1955.


[18] ↑ D’après Charles-Robert AGERON, Histoire de l’Algérie contemporaine, PUF, Paris, 1979, p. 590.


[19] ↑ Cf Benjamin STORA, Dictionnaire biographique de militants algériens, L’Harmattan, Paris, 1985.


[20] ↑ Entretien avec l’auteur.


[21] ↑ L’amnistie leur fut accordée par étapes, de 1956 à 1958, sauf pour les dirigeants du MDRM – Mouvement démocratique de la rénovation malgache – qui ne furent libérés qu’après l’indépendance de l’île, en juillet 1960. Vingt-huit condamnés à mort ont été exécutés. Cf. Charles-Robert AGERON, La décolonisation française, Armand Colin, Paris, 1991.


[22] ↑ L’article de Claude BOURDET, « Votre Gestapo d’Algérie », paraît le 13 janvier 1955 dans France-Observateur et celui de François MAURIAC, « La question », deux jours plus tard dans L’Express.


[23] ↑ Numéro du 6 janvier 1955.









2. La justice en guerre










Le rattachement de l’Algérie à la France, sous la forme de trois départements, interdit aux gouvernements de Pierre Mendès France et d’Edgar Faure, les premiers confrontés à la guerre, d’y reconnaître juridiquement la nature des événements qui s’y déroulent : admettre l’état de guerre et appliquer le droit afférent reviendraient à admettre l’altérité du territoire algérien ; mieux vaut nier l’étendue, la portée et la nature de l’insurrection. Pour longtemps, les nationalistes sont déclarés « hors-la-loi » et la guerre encadrée – très mal encadrée – par une législation d’exception. À partir de 1955, avec l’état d’urgence que prolongent les pouvoirs spéciaux, la justice entre en guerre, se restructure, s’adapte, s’insère dans un système de répression qui n’écarte pas, par ailleurs, le recours à des moyens interdits et condamnés par la loi. Premières confrontations des magistrats à une conjoncture de guerre inédite, premières condamnations à mort, premières exécutions capitales, premières affaires d’exécution sommaire et de torture : 1955 et 1956 parachèvent la genèse d’une situation controversée.






Le tribunal militaire et le camp, sièges de l’état d’urgence


Le précédent de 1945 oriente immédiatement le débat sur la répression vers la question de l’intervention de la justice militaire. En effet, les tribunaux permanents des forces armées (TPFA) sont compétents en cas de destruction d’installations pouvant servir à la Défense nationale. Or, c’est le cas de quelques attentats commis dans la nuit du 30 octobre au 1er novembre 1954 et, par extension, dans la mesure où les attentats perpétrés cette nuit-là sont liés les uns aux autres, tous pourraient relever de la justice militaire.



Justice civile ou justice militaire ? Un débat politique sous des termes juridiques


L’apparence technique de cette question masque son enjeu politique : est-il opportun de traduire systématiquement les nationalistes algériens entrés en action sous un sigle nouveau, celui du FLN, devant les tribunaux militaires ? Les avis divergent.


En Algérie, les représentants des Européens, inquiets de la sauvegarde d’un statu quo qui les avantage, y sont favorables. À l’Assemblée algérienne, où la remise en liberté de douze suspects a soulevé les protestations, le représentant du gouvernement est sommé d’expliquer l’attitude de la justice civile, considérée comme laxiste malgré une reconsidération des faits par le juge d’instruction soucieux des critiques, une seconde arrestation des suspects et leur mise sous mandat de dépôt. La justice d’Algérie, qui « reçoit souvent des monceaux de télégrammes de protestation, à l’occasion de certains procès [1]  », est donc une justice sous pression. Cette attitude offensive des Européens relève de la peur éveillée en 1945 – et non éteinte depuis – de voir les Algériens colonisés bouleverser l’ordre établi. Paul Susini lui-même analyse les attentats de la Toussaint à travers ce prisme de 1945 : « … je crains que, comme dans des affaires similaires précédentes… telle l’affaire des attentats terroristes commis en Kabylie en 1945, l’action de la justice ne soit ralentie par de nombreux artifices de procédure [2] . » C’est pourquoi il estime qu’« il serait sans doute opportun d’envisager de faire retenir la compétence de la justice militaire dans les cas où la loi le prévoit ». Le procureur général d’Alger se méfie par ailleurs de l’indulgence des cours d’assises devant lesquelles seraient traduits les « terroristes », la moitié de leur jury étant composé d’Algériens susceptibles de s’émouvoir du sort d’accusés en lesquels ils pourraient se reconnaître.


Mais, à l’opposé des revendications de l’opinion européenne, le ménagement indispensable de ces Algériens fait pencher la balance en faveur de la justice civile. Suivant un raisonnement classique, il ne faudrait pas métamorphoser les nationalistes, ces « hors-la-loi », en martyrs soumis à une justice expéditive et trop sévère. C’est l’avis de François Mitterrand qui, paradoxalement, loue le « ferme attachement à la France » des « populations musulmanes » tout en redoutant leur réaction : « Les populations musulmanes, dont nous devons, une fois de plus, souligner en ce moment précis, le ferme attachement à la France, penseraient sans doute que le recours à la justice militaire traduit la préoccupation du gouvernement de faire une répression brutale et très vaste [3] . » De plus, ce serait s’exposer à une qualification militaire d’actes que la loi permet de ramener au rang de simples crimes ou délits ; or, une telle qualification est à bannir car, selon les termes mêmes du ministre de l’Intérieur, « la propagande antinationale s’efforce de donner ce caractère aux fellaghas ». Du point de vue politique, le recours systématique à la justice militaire se révèle donc imprudent et seules les poursuites concernant une trentaine d’inculpés lui sont remises le 19 novembre 1954. Paul Susini en est dépité. En compensation, il demande à ses subordonnés d’adopter devant les tribunaux des réquisitions « des plus fermes et des plus sévères », leur rappelant qu’« il s’agit de faits extrêmement graves qui ont très profondément troublé la paix publique [4]  ». Le débat n’est pourtant clos que provisoirement puisque l’état d’urgence, voté le 3 avril 1955 à la demande du gouvernement d’Edgar Faure, successeur de Pierre Mendès France, consacre la compétence des tribunaux militaires pour juger les crimes commis par les nationalistes. Comment expliquer un tel revirement ?


La persistance des attentats, ou plus exactement leur nature, en est la première cause. En effet, de novembre 1954 à mars 1955, le nombre d’attentats n’augmente guère, accusant même une légère baisse de 200 à environ 150 par mois. Mais ils prennent de plus en plus l’autorité publique pour cible : selon la classification du ministère de l’Intérieur, les sabotages de lignes et voies de communication, incendies, attaques à main armée et attentats à la bombe dominent très nettement les destructions de matériel, de marchandises et de bétail qui se rapprocheraient, elles, du droit commun [5] . La situation, en passe de devenir insurrectionnelle, est propice à une intervention du bras judiciaire de l’armée, dont la mission est de sauvegarder la nation en péril. La justice militaire se prête à la nature des événements en cours.


Dans ces conditions, la guerre aurait pu être déclarée, en conséquence de quoi les nationalistes et leurs partisans seraient devenus des combattants, et la justice, qu’elle soit civile ou militaire, n’aurait pas eu à intervenir. Mais l’hypothèse n’est même pas envisagée : comme le formule très nettement l’exposé des motifs de la loi créant l’état d’urgence, « l’Algérie, partie intégrante du territoire national, ne peut se voir dotée d’un régime d’exception ». De façon subtile, le gouvernement d’Edgar Faure doit aménager un système répressif efficace tout en évitant de distinguer juridiquement l’Algérie de la métropole, de façon à préserver le credo de son appartenance à la France. Puisant dans les ressources de la technique juridique, le gouvernement choisit alors un procédé en deux temps : l’état d’urgence est d’abord introduit dans le droit français, en tant que nouvel état juridique à mi-chemin entre le droit commun caractérisant la paix et l’état de siège caractéristique de la guerre ; dans un deuxième temps, en cas de nécessité, l’état d’urgence peut être déclaré par décret dans toute zone du territoire national connaissant des troubles. Il pourrait donc s’appliquer en métropole si les circonstances l’exigeaient. Le gouvernement s’épargne ainsi les critiques d’un traitement discriminatoire de l’Algérie. De plus, il y déclare l’état d’urgence en plusieurs étapes : le 6 avril 1955, dans les arrondissements de Tizi-Ouzou, Batna et la commune de Tébessa ; le 19 mai, dans tout le département de Constantine, l’arrondissement de Tizi-Ouzou, les communes de Marnia, Sebdou, Biskra et El Oued ; le 28 août seulement, dans toute l’Algérie. Ce morcellement permet de nier le caractère indivisible du territoire algérien, qui en ferait le siège d’une éventuelle nation distincte de la France. Par ailleurs, cette progression suit celle de l’insurrection nationaliste, surtout présente à ses débuts dans l’est du pays, et elle entérine la portée des événements du 20 août 1955 : après le 1er
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