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PRÉFACE

Que de talent, que de gaieté, que d’empathie et de sincérité dans la veine littéraire de la poésie bachique !

Kilien Stengel aime le vin, cela ne se discute pas. Il en a contracté le goût, mieux même, la ferveur dans son univers familial, puis chez Marc Meneau, l’un de ces chefs français qui ne conçoivent pas leur cuisine sans qu’elle puisse s’harmoniser avec un ou plusieurs vins, au point de recréer un vignoble en toile de fond de son restaurant, sur les pentes de la Colline éternelle. Mais Kilien aime aussi la muse, qu’il taquine avec délices… lorsqu’il s’est assez nourri de la lecture des bons auteurs et qu’il a convenablement humecté ses papilles de bon vin.

En matière de vin, on n’a que l’embarras du choix parmi les bons écrivains. Cette anthologie du bonheur de vivre rassemble les plus grands. Retrouvez tous les noms les plus fameux de la littérature mondiale. Entrez dans ce Lagarde et Michard dyonisiaque et découvrez ou redécouvrez nos grands auteurs par une brillante facette de leur art, celle des hymnes au vin qu’ils ont écrits et qu’hélas on n’étudie guère au collège ou au lycée, moyennant quoi d’innombrables jeunes Français sombrent dans la triste addiction alcoolique. Virgile, Plutarque, Omar Khayyam, Charles d’Orléans, Villon, Rabelais, Marot, du Bellay, Ronsard, La Fontaine, Voltaire, Beaumarchais, Lamartine, Hugo, Nerval, Musset, Hérédia, Verlaine… pas un ne manque à l’appel.

Chemin faisant, vous ferez connaissance avec des écrivains qui n’ont pas la notoriété de ces monuments des lettres, mais qui, grâce au vin, ont révélé une plume alerte et délicate. Même ceux qui ne sont pas aussi étincelants que Béranger, Monselet ou Ponchon parviennent à se surpasser, dès lors qu’ils chantent la boisson des dieux, la boisson qui les inspire et qu’ils chérissent. Quelques auteurs peu connus sont ici convoqués et vous surprendront agréablement.


Inépuisable filon que celui du vin ! Depuis l’Antiquité, les poètes visitent les mêmes thèmes en les renouvelant en permanence. Ils prêchent la défiance de l’eau, la consommation plus ou moins modérée de vin qui procure consolation, joie de vivre, oubli du temps qui passe et de la mort qui s’approche, invitent à l’amour de soi et de son prochain, à la recherche de la vérité.

À l’heure où la prohibition tente de nouveau le législateur français, alors qu’elle s’estompe dans les contrées de tradition puritaine, il est essentiel de se rappeler que le vin est une boisson de haute culture. Suivons donc sans arrière-pensée Saint-Amant, l’amoureux fou de la vie, qui a si joliment rimé cette aimable philosophie au XVIIe siècle :


Faisons pleuvoir dans notre corps 
[…] 
Chantons, rions, menons du bruit, 
Buvons ici toute la nuit, 
Tant que demain la belle Aurore 
Nous trouve tous à table encore.


Jean-Robert PITTE 
Membre de l’Institut
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AVANT-PROPOS

Lorsque j’étais collégien, afin d’occuper mes vacances, je me faisais serveur dans l’un des restaurants traditionnels de ma ville natale de Clamecy, en Bourgogne, terre de Romain Rolland, Jules Renard et Claude Tillier. En 1988, ma candidature d’apprenti fut retenue à L’Espérance, un restaurant gastronomique de Saint-Père-sous-Vézelay. C’est là, à l’ombre de la basilique Sainte-Madeleine, que j’ai appris la poésie du métier de page.

Plus qu’un maître d’apprentissage, Marc Meneau fut mon maître à penser. Il est un de ces restaurateurs – et viticulteurs – dérangeants dont la gastronomie française n’est pas avare. Toujours caustique, il relève la conversation de deux ou trois pincées d’ironie. Il se passionne en outre pour les trésors enfouis dans les vieux grimoires dédiés à la chère. Car ce chef étoilé est un collectionneur d’ouvrages anciens sur la gastronomie. Cet homme de bel esprit m’ouvrit sa cuisine, sa cave (une des plus belles de France), son vignoble et sa bibliothèque. D’apprenti, je finis sous sa coupe dans le rôle de sommelier.

Consolidés par cet apprentissage, mes sens et mon esprit s’orientèrent vers un objet gastronomique on ne peut plus français : le vin. Ce mot vous dit quelque chose ? S’il enchante notre palais et notre odorat, il évoque aussi à nos oreilles le plaisir de partager et d’épanouir nos sens. Nombreux s’en pensent connaisseurs ou simplement bons dégustateurs. Mais plus rares sont ceux, collectionneurs de livres anciens sur le vin, qui en apprécient les aspects culturels.

La langue française a ceci de commun avec le vin d’être un fleuron immatériel du patrimoine national. Au fil des époques, l’éloquence des maîtres de la littérature, gastronomes de surcroît, mit le vin en vers plus qu’en bouteille. J’ai sélectionné,
dans ces pages, les meilleurs à mes sens. Mais il en va de ce choix comme de celui d’un vin : c’est affaire de goût personnel.

De tout temps, les poètes ont habillé les muses, et les muses ont évolué au fil du temps. Aussi n’est-il pas toujours simple d’apprécier les textes anciens, qui ne sonnent pas de même que les plus récents. Pour le poète, le vin reste une muse qui marche souvent de concert avec la vigne ou le cabaret. Quoique son nom ait la consonance d’un château du Bordelais, Ausone n’est pas le seul qui ait regardé comme frères le vin et le poème. Nombre d’auteurs ont témoigné qu’ils avaient du sentiment pour ce breuvage. Par l’excellence de leurs vers, on peut juger que le vin fut le prince des muses. Ce que Jean de La Fontaine en rapporte est si agréable, Charles Baudelaire si profond, Raoul Ponchon si contextuel, Arthur Rimbaud si personnel que leurs poèmes sont autant points de vue, traits d’esprit et bonheurs de plume que supports d’étude historique, sociologique ou anthropologique.

Des poètes vous ouvrent leurs caves, comme on ouvre la carte des vins. Histoire et traditions, gastronomie et santé, fêtes et terroirs, ils brossent la fresque gourmande du temps qui passe. Doux ou secs, sucrés ou pétillants, légers ou mousseux, nouveaux ou tanniques, leurs vers sont à décanter, carafer ou aérer – tout au moins à déguster, sans modération.

Bonne dégustation… et surtout bonne lecture !

 


Kilien STENGEL
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XÉNOPHANE

(570-475 av. J.-C.)

Ce poète grec était aussi un philosophe – le premier des « panthéistes » – et un astronome pour qui les planètes étaient de simples métérores. Seuls nous sont parvenus des fragments de son De la nature.

 


Maintenant le sol est pur ainsi que les mains de tous 
Et les coupes ; quelqu’un nous met des couronnes tressées 
Et un autre sert de l’onguent parfumé dans une phiale. 
Un cratère se dresse plein de joie, 
Un autre vin est prêt, qui nous promet de ne jamais nous déserter, 
Doux dans les cruches, au parfum de fleurs. 
Au milieu l’encens diffuse un parfum sacré, 
Et l’eau est froide, douce et pure ; 
Voici les pains blonds et une table digne de vénération, 
Chargée de fromage et de lait abondant ; 
L’autel au milieu est partout couvert de fleurs, 
Le chant résonne dans la maison, ainsi que la joie de la fête. 
Il convient aux hommes joyeux d’abord de chanter dieu 
Dans des récits pieux et des paroles pures, 
En faisant des libations et en priant de pouvoir faire 
Des actions justes (car ceci est plus convenable, 
Non pas les actions démesurées) ; 
De boire seulement au point de pouvoir rentrer 
Chez soi sans escorte, sauf si l’on est très vieux ; 
De louer celui qui, de tous les hommes, fait preuve 
D’un caractère noble après avoir bu, 
Utilisant sa mémoire et sa force à des fins morales.





ANACRÉON

(550-464 av. J.-C.)

À Athènes, ce poète « léger » chanta l’amour, le vin et loua la beauté du célèbre Critias, jeune homme qui devait donner son nom à un dialogue de Platon. La modération, dont il était partisan, lui donna longue vie : quatre-vingt-cinq ans. Elle prit fin quand il s’étouffa… avec un raisin sec. Il laissa une statue sur l’Acropole et son effigie sur des pièces de monnaie.

 


J’ai rompu pour mon déjeuner 
Un petit pain d’orge et de miel, 
Et ma cruche de vin lampée, 
Aussi puis-je en me délassant 
Faire résonner à présent 
La guitare que j’aime bien, 
Avec la fille à qui plaît 
Le plaisir et que j’aime bien, 
À la fois chanter et danser.
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EURIPIDE

(480-406 av. J.-C.)

Auteur dramatique, défenseur des exclus et des femmes, ami de Socrate, il fut aussi un grand poète lyrique doté d’une langue riche et libre. On lui a même attribué une œuvre musicale. Il nous a laissé – entre autres – une pièce célèbre : Les Bacchantes (405 av. J.-C.). Sa biographie, plus ou moins légendaire, a été rapportée par les poètes comiques dont il était la risée et nous est notamment connue par trois épigrammes de l’Anthologie palatine.

 


Il y a deux principes, jeune homme, 
Dans le monde : Déméter, la déesse, 
C’est la terre, quel que soit le nom que tu veuilles lui donner. 
Elle nourrit les hommes dans le sec. 
Lui, le fils de Sémélé, est allé au pôle contraire. 
Il a découvert l’humide dans la boisson de la grappe et il l’a introduite
 Chez les hommes ; elle libère les malheureux 
De la douleur, quand ils sont pleins du jus de la vigne ; 
Elle donne le sommeil, l’oubli des tracas du jour. 
Il n’y a pas d’autre drogue contre la peine. 
Ce dieu, né dieu, coule en l’honneur des dieux ; 
Le bien des hommes, il en est la cause.

 (Les Bacchantes)





VIRGILE

(70-19 av. J.-C.)

Né en Lombardie dans une ville qui porte aujourd’hui son nom – Virgilio, près de Mantoue –, enterré à Naples où son tombeau a fait l’objet d’un véritable culte romantique, ce poète latin ambitionnait d’offrir à Rome une vaste épopée nationale aussi prestigieuse que L’Iliade et L’Odyssée. Ce fut l’Énéide. Ses Géorgiques (entre 37 et 30 av. J.-C.) et ses Bucoliques racontent la vie des champs, dont il s’applique à exalter la richesse spirituelle et linguistique.

 


Mais, avant de creuser, de peupler les sillons, 
Il faut choisir d’abord, de la plaine et des monts, 
On peut presser les rangs dans de grasses campagnes 
On doit les élargir au penchant des montagnes, 
Enfin, dans les vallons, comme sur les coteaux. 
Qu’ils soient distribués en espaces égaux ;

[…]

La vigne veut des soins sans cesse renaissants, 
De la terre, trois fois, il faut fendre les flancs 
Sans cesse retrancher des feuilles inutiles, 
Sans cesse tourmenter les coteaux indociles.

 (Géorgiques)
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PLUTARQUE

(46-125)

Les Vies parallèles des hommes illustres : telle est son œuvre la plus connue, une série de biographies riche de détails, une mine pour les futurs écrivains, dont Shakespeare et Corneille, qui y puisèrent des sujets pour leurs tragédies. Plutarque était un historien, un érudit. Il s’adonnait aussi à la science. En vérité, comme souvent les penseurs antiques, il recherchait la sagesse en toutes choses. Ainsi ses Symposiaques , ou Propos de table, qui enquêtent sur les rapports entre vin et santé.


LES DEIPNOPHOMISMES

Je ne prépare que trois cratères aux gens sensés : 
L’un de santé, celui qu’ils boivent le premier, 
le deuxième d’amour et de plaisir, 
le troisième de sommeil ; 
Celui-ci bu, ceux qu’on appelle les sages rentrent chez eux. 
Le quatrième n’est plus nôtre, il est insolence, 
le cinquième aux cris, 
le sixième aux railleries, 
le septième aux yeux pochés, 
le huitième à l’huissier, 
le neuvième à la bile, 
C’est celui qui fait trébucher.

 (Propos de table)








AUSONE

(309-395)

Le Bordelais Decimus Magnus Ausonius, dit Ausone, grandit et vécut au milieu du vignoble. Homme de lettres, il fut également conseiller politique et viticulteur. Idylles est le chef-d’œuvre de ce prolifique écrivain de langue latine. Un château, classé grand cru saint-émilion, porte son nom depuis le XVIIIe siècle.

 


Que la vue des vignes nous fasse paraître un autre spectacle, 
Que les présents de Bacchus sollicitent nos regards vagabonds, 
Là où une cime élevée au-dessus d’escarpements en chaîne, 
Des rochers, des coins ensoleillés de montagne, 
Des ondulations et des replis se dressent pour les vignes 
et forment un théâtre naturel.

 (Idylles)

[image: e9782359050646_i0006.jpg]






TAO YUANMING

(365-427, époque Jin)

Une société sans État vivant dans la paix d’une accueillante vallée : tel était le rêve de Tao Yuanming. C’est peut-être en vue de le réaliser pour lui-même que cet ancien fonctionnaire de la cour impériale se retira à la campagne où il écrivit Chant du retour et Source aux fleurs de pêcher. Aux intrigues humaines il préférait les paysages, source d’inspiration de sa poésie « des monts et des eaux » (Shanshui shi).


EN BUVANT DU VIN

Dans le monde humain, je fais mon abri ici-bas, 
Sans entendre le bruit des chars et des pas. 
Comment pouvez-vous ainsi vous y faire ? 
Un cœur lointain rend le lieu solitaire. 
Cueillant des chrysanthèmes sous la haie de l’Est, 
J’entrevois, un loisir, les montagnes du Sud. 
Sous le soleil couchant leurs courbes embellies, 
Les oiseaux survolant retournent, en compagnie. 
Le vrai sens de la vie repose dans tout cela. 
Désirant lui exprimer, j’oublie les mots de joie.

 (Source aux fleurs de pêcher)








LĬ BÁI

(701-762)

Le plus renommé des poètes chinois de la dynastie Tang a laissé plus de mille poèmes. Sa vie aventureuse, ses ennuis d’argent, ses multiples mariages et son goût du vin l’ont aidé à devenir, après sa mort, le héros de plusieurs contes et comédies. Grand voyageur sur les chemins de son pays, adepte de la pensée taoïste, il avait fait de la nature sauvage sa muse.


LIBATION SOLITAIRE AU CLAIR DE LUNE

Parmi les fleurs un pot de vin : 
Je bois tout seul sans un ami. 
Levant ma coupe, je convie le clair de lune ; 
Voici mon ombre devant moi : nous sommes trois. 
La lune, hélas, ne sait pas boire ; 
Et l’ombre en vain me suit. 
Compagnes d’un instant, ô vous, la lune et l’ombre ! 
Par de joyeux ébats, faisons fête au printemps ! 
Quand je chante, la lune indolente musarde ; 
Quand je danse, mon ombre égarée se déforme. 
Tant que nous veillerons, ensemble égayons-nous ; 
Et, l’ivresse venue, que chacun s’en retourne. 
Que dure à tout jamais notre liaison sans âme : 
Retrouvons-nous sur la lointaine Voie lactée.








BASHAR IBN BURD

(714-784)

Aveugle de naissance, laid de visage, Bashar révéla très jeune ses talents poétiques. Nourri d’une inspiration parfois licencieuse, on lui défendit de composer des poèmes d’amour. Censure à laquelle il ne put se plier. De sorte qu’il fut emprisonné, battu et jeté mort dans les eaux du Tigre.

 


Les vins délivrent les cœurs de leurs peines :
 C’est pourquoi les sages la nomment la clé du verrou des tristesses.
 J’aime cette liqueur de pourpre :
 Elle flétrit la face du souci et elle enfante l’allégresse.
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Je suis comme étourdi de trop de vin. 
Mais ceux qui ignorent l’ivresse, 
quel droit jugement peuvent-ils prononcer 
à l’encontre de qui est saoul ?

 (Passion illicite)





OMAR KHAYYAM

(1048-1131)

Mathématicien mystique, poète sceptique, croyant anticlérical, il aimait la compagnie des femmes et le goût du vin. Il est célèbre pour ses « quatrains », rédigés sous l’Empire seldjoukide.

 


Debout ! verse du vin ; pas de creuses paroles ! 
Ta bouche, ô nuit, sera mon jour car tu m’affoles. 
Faire taire avec du vin, rubis comme ta chair, 
Mes repentirs pareils à tes boucles frivoles.

[…]

Tasse qu’il façonna pour y verser du vin, 
Le buveur ne veut pas que l’on te jette au chemin : 
Ornements que ses doigts par amour assemblèrent, 
En haine de qui donc vous briser de sa main ?

[…]

Au printemps si quelque être au corps célestiel 
Me verse dans les champs un vin plus doux que miel, 
Je dis, quand je devrais déplaire à la canaille, 
Je serais moins qu’un chien si je pensais au ciel.

Ton âme passera, te quittant sans adieu, 
Derrière le rideau des grands secrets de Dieu. 
Sois heureux, réjouis-toi… D’où tu viens, tu l’ignores, 
Bois du vin… Tu t’en vas tu ne sais en quel lieu.

La sagesse m’a dit, minuit allant venir : 
Le sommeil n’a jamais vu le bonheur fleurir. 
Pourquoi t’abandonner à la mort à son frère ? 
Bois du vin ! N’as-tu pas l’infini pour dormir ?

[…]


Bois car tu dormiras sous terre des années, 
Sans camarades, sans amis, sans hyménées. 
Prends garde ! Ne révèle à nul ce grand secret : 
Pas ne refleuriront les tulipes fanées.

Bois du vin, c’est la force, oui, bois à ton envie, 
Le seul trésor resté de jeunesse ravie, 
Saison des fleurs, des ris, des joyeux compagnons ! 
Sois heureux un instant, cet instant c’est ta vie.

Verse à mon cœur meurtri cette boisson féconde 
Pour ceux à qui l’amour fit blessure profonde. 
Je préfère l’ivresse et ses rêves dorés. 
À la voûte du ciel, fond du crâne du monde !

Je bois du vin. Partout on me dit, mais on ment : 
« La religion hait le vin absolument. » 
Quoi, le vin saperait la foi religieuse ? 
Si c’est le sang d’Allah, j’en bois, pieusement.

 (Les Quatrains)
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V

Puisque tu ignores ce que te réserve demain, efforce-toi d’être heureux aujourd’hui. Prends une urne de vin, va t’asseoir au clair de lune, et bois, en te disant que la lune te cherchera peut-être vainement, demain.




VII

Notre trésor ? Le vin. Notre palais ? La taverne. Nos compagnes fidèles ? La soif et l’ivresse. Nous ignorons l’inquiétude, car nous savons que nos âmes, nos cœurs, nos coupes et nos robes maculées n’ont rien à craindre de la poussière, de l’eau et du feu.




XI

Toute ma jeunesse refleurit aujourd’hui ! Du vin ! Du vin ! Que ses flammes m’embrasent !… Du vin ! N’importe lequel… Je ne
suis pas difficile. Le meilleur, croyez bien, je le trouverai amer, comme la vie !




XVI

Rien ne m’intéresse plus. Lève-toi, pour me verser du vin ! Ce soir, ta bouche est la plus belle rose de l’univers… Du vin ! Qu’il soit vermeil comme tes joues, et que mes remords soient aussi légers que tes boucles !




XIX

Buveur, urne immense, j’ignore qui t’a façonné ! Je sais, seulement, que tu es capable de contenir trois mesures de vin, et que la Mort te brisera, un jour. Alors, je me demanderai plus longtemps pourquoi tu as été créé, pourquoi tu as été heureux et pourquoi tu n’es que poussière.




XXI

Quand suis-je né ? Quand mourrai-je ? Aucun homme ne peut évoquer le jour de sa naissance et désigner celui de sa mort. Viens, ma souple bien-aimée ! Je veux demander à l’ivresse de me faire oublier que nous ne saurons jamais.

 (Rubayat)
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OMAR IBN AL-FARID

(1181-1235)

Homme austère et pieux, touché par l’illumination, ce Cairote est regardé comme l’un des plus grands poètes mystiques arabes. Surnommé le « Sultan amoureux », nourri de sagesse soufie, il aurait écrit certains de ses poèmes sous l’empire de l’extase. Ses œuvres les plus accomplies sont l’ Éloge du vin (Khamriva) et la Voie du soufisme.

 



Nous avons bu à la mémoire du Bien-Aimé un vin dont nous nous sommes enivrés avant la création de la vigne.

La pleine lune est son verre : et lui est un soleil que fait circuler un croissant.

Que d’étoiles resplendissent quand il est mélangé.

Sans son parfum, je n’aurai pas trouvé le chemin de ses tavernes.

Sans son éclat, l’imagination ne pourrait le concevoir.

On me dit : « Décris-le, toi qui es si bien informé de ses qualités. »

Oui, en vérité, je sais comment le décrire.

C’est une limpidité et ce n’est pas de l’eau,

c’est une fluidité et ce n’est pas de l’air,

c’est une lumière sans feu et un esprit sans corps.
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