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    L’auteur


      

      Après un master de géophysique et une thèse de botanique, Gwendolyn Clare a décidé de se tourner vers l’écriture. Auteure de nouvelles publiées dans des publications aussi prestigieuses que Clarksworld et Asimov’s et de poèmes nominés pour le Rhysling Award, elle a grandi en Nouvelle-Angleterre mais vit désormais en Pennsylvanie, où entre deux pages d’écriture, en bonne amoureuse de la nature, elle cultive son jardin et élève des canards. Son travail scientifique lui a fait faire le tour du monde. Ink, Iron and Glass est son premier roman.
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Pour Athena,
qui sait que l’on surestime beaucoup la réalité





  


  Chapitre 1


  

    

      POINT DE GÉNIE SANS UN GRAIN DE FOLIE.


      Aristote


    


    

      1891, monde scripté de Veldana


      Elsa s’accroupit près du bassin de marée, son jupon retroussé sur un bras afin d’éviter que l’ourlet ne traîne sur les rochers recouverts d’algues. Une nouvelle espèce d’étoiles de mer était apparue, mais restait encore à déterminer si elle survivrait dans ce monde-là. Sitôt son gant mécanique enfilé, la jeune fille en activa les capteurs de stabilité incrustés au bout des doigts, puis, de l’autre main, sortit délicatement l’astérie de l’eau.


      Malgré les ravissantes nuances orangées de la créature, dont les longs tentacules lui chatouillaient la paume, Elsa s’efforça de ne pas s’y attacher – il était encore bien trop tôt. Parfois, les nouvelles espèces se désynchronisaient d’elles-mêmes et cessaient d’exister. Lorsque la jeune fille agita la main au-dessus de l’animal, les petits mécanismes à l’intérieur du gant s’activèrent en ronronnant contre sa peau. Au bout d’une minute environ, la diode lumineuse située sur le dessus s’éclaira d’une lumière verte, signe de stabilité. Elsa lâcha un soupir de soulagement. Elle pouvait enfin respirer.


      Mais, soudain, l’étoile de mer implosa : recroquevillée sur elle-même, elle disparut en un souffle.


      Avec un temps de retard, la diode lumineuse passa du vert au rouge : instable.


      — Sans blague… marmonna Elsa à l’intention du gadget. Espèce de tas de ferraille inutile !


      Sa mère n’aurait certainement pas apprécié – Jumi tirait une fierté toute particulière de l’émergence de nouvelles espèces. La jeune fille jeta un regard noir au gant qu’elle retirait. Jusque-là, jamais le diagnostic de ce dispositif ne s’était avéré faux. Sauf qu’une espèce stable n’était pas censée pouvoir disparaître d’un coup de la sorte. Elsa misait sur un dysfonctionnement, mais en réalité, ce pouvait être bien pire. Si le problème ne venait pas de l’appareil, c’était la preuve que les extensions les plus récentes apportées à leur monde y avaient entraîné de graves anomalies.


      Un peu d’huile avait suinté des articulations en cuivre du gant. La jeune fille accrocha l’instrument à sa ceinture avant de s’essuyer les doigts sur son tablier, maculant le tissu clair de taches graisseuses. Puis elle se releva et se fraya à la hâte un chemin entre les bassins de marée. Les rochers lui semblaient rugueux sous ses pieds nus. Elle crapahuta sur la langue de sable étroite qui serpentait entre la mer et les falaises.


      Une fois arrivée au départ du sentier, où elle avait laissé ses souliers de cuir à semelle plate, Elsa récupéra ses chaussures et décida de procéder à un rapide examen de la nouvelle extension avant de rentrer au village rendre son rapport à Jumi. Elle tourna les talons pour longer la plage, qui s’étendait à présent beaucoup plus qu’auparavant. Sa mère y avait ajouté une nouvelle section au cours des dernières révisions de leur univers.


      À environ un kilomètre au large, parallèle à la côte, le rideau gris ondulant de la Bordebrume définissait les limites de l’existence. Cette présence familière réconforta la promeneuse, même si la toute dernière expansion avait repoussé la frontière plus loin en mer. Veldana avait beau être un monde fabriqué de toutes pièces, c’était là que la jeune fille se sentait chez elle et elle préférait nettement la Bordebrume aux horizons infinis du monde réel.


      Un peu plus loin, les falaises s’élançaient vers l’océan et la lisière de l’univers se rapprochait de la terre. Côte et frontière finissaient par se rejoindre, mais de là où elle se trouvait sur la plage, Elsa ne pouvait distinguer leur point de rencontre. Sur le flanc de ces falaises toutes récentes, un nouveau sentier serpentait jusqu’au sommet en une série de têtes d’épingles serrées. Elle l’avait presque atteint lorsque, non loin, sur sa gauche, la Bordebrume se mit à bouger. La jeune fille se figea, tous les sens en alerte, puis se retourna, une peur glacée germant au creux de son estomac.


      Les volutes mauves marbrées de gris du voile, d’ordinaire plutôt stables et paisibles, tourbillonnaient comme des nuages avant la tempête. Seules de douces averses arrosaient Veldana, mais Elsa avait déjà assisté à un véritable orage, une fois, à Paris, alors qu’elle accompagnait sa mère au cours d’un voyage sur Terre. Elle se souvenait du couvercle de nuages lourds et menaçants qui pesait sur la ville et assombrissait les rues éclairées par des réverbères, de la pluie qui fouettait les vitres à les faire trembler… Elle avait huit ans à l’époque, et le spectacle l’avait terrifiée. C’était ce même sentiment d’horreur qui enflait en elle en cet instant, face à la Bordebrume qui se tordait sous ses yeux.


      Une brise, chargée des effluves de sel et de décomposition propres à la marée basse, se leva, rabattant des mèches de cheveux noirs en travers du visage d’Elsa.


      S’agissait-il d’un effet secondaire engendré par les derniers changements ? En cherchant à étendre Veldana trop vite, Jumi avait-elle déséquilibré les frontières du monde ?


      Soudain, le vent tourna, lui apportant des cris étouffés venus d’au-dessus d’elle. Quelqu’un provoquait-il à lui tout seul la perturbation ? Sans perdre une minute de plus, Elsa remonta le sentier au pas de course, ne s’arrêtant qu’un instant pour enfiler ses chaussures avant d’enchaîner un à un les tournants. Le chemin sinuait entre les étroits troncs tordus des pins d’Alep et ceux, épais et trapus, des chênes verts. Elle le suivit jusqu’à ce que, après un dernier virage à gauche, elle débouche finalement sur un vaste pré d’herbe grasse flanqué, d’un côté, par la forêt et, de l’autre, par le rempart gris de la Bordebrume.


      Les cris n’étaient autres que ceux d’un petit groupe de garçons du village. Ils jetaient des galets vers la frontière dans l’espoir de réussir à leur faire franchir le champ de force invisible qui maintenait la matière du bon côté du monde. Certaines pierres rebondissaient contre la barrière comme s’il s’agissait d’un simple mur et atterrissaient dans l’herbe, mais d’autres, qui la traversaient en silence, disparaissaient à tout jamais. Là aussi, la Bordebrume se parait de tourbillons comme une rivière au courant tumultueux.


      Elsa poussa un soupir exaspéré. Voilà qui expliquait sans doute la perturbation. Comme sa mère le disait toujours, les coïncidences ne sont que des hypothèses soufflées par la paresse.


      — Jumi vient de créer ces galets ! s’exclama-t-elle en veldanien.


      Les garçons se retournèrent d’un seul mouvement. L’un des plus jeunes poussa un glapissement effrayé, avant qu’un autre ne lui plaque une main sur la bouche. Le plus âgé du groupe n’était autre que Revan, l’ancien ami d’Elsa, et au vu de sa large carrure, il avait déjà bel et bien quitté l’enfance.


      — Et alors ? Ce ne sont que des cailloux !


      — C’est une question de principe : vous êtes en train de détruire une partie de ce monde. (Elle toisa les plus petits avec autorité.) Maintenant, filez chez vous avant que je ne le signale à Jumi et qu’elle ne vous efface du livre-monde !


      Dans un concert de cris, les enfants s’égaillèrent vers le sentier.


      — Tu ne devrais pas leur faire peur comme ça, lui reprocha Revan, les bras croisés sur le torse.


      — Ah oui ? Et comment devrais-je m’y prendre alors ? rétorqua la jeune fille, les sourcils froncés. Il faut qu’ils apprennent à respecter Veldana et ce n’est pas en les incitant à poursuivre ce genre de jeux idiots que tu les y aides.


      — Oh, mais je ne doute pas de ta fascination pour les petites créatures marines visqueuses de Jumi, sauf que nous, en attendant, on doit bien se trouver une occupation.


      C’était toujours comme ça avec les autres : elle face au reste du groupe. Baninu – qui, en plus d’être la mère de Revan, était ce qui ressemblait le plus à une amie pour Jumi – nourrissait l’espoir que leurs enfants se marient un jour et c’était cette volonté, plus que tout le reste, qui avait creusé un fossé entre les deux jeunes gens. Elsa n’avait en effet aucune intention de se marier. Jamais.


      — Eh bien… trouvez-vous autre chose à faire, mais pas ça, lâcha-t-elle, glaciale.


      Revan la dévisagea comme s’il cherchait à graver le visage d’une inconnue dans sa mémoire. Un léger pincement de regret au cœur, Elsa se détourna avant que son ancien ami ne puisse le lire sur ses traits.


      L’étoile de mer disparue et l’étrange réaction de la Bordebrume la taraudaient. Quelques galets n’auraient pas dû suffire à causer pareille instabilité. Mieux valait rentrer sans tarder pour en parler à Jumi.


       


      Lové au creux d’une vallée, le village était séparé en deux par une crique au fond rocheux communiquant avec la mer – puisqu’il y en avait une, désormais. Les berges peu profondes étaient couvertes de mousse et les chaussures d’Elsa s’enfonçaient dans le tapis spongieux à mesure qu’elle remontait le sentier d’un pas vif.


      Une fois le pont de bois franchi, elle se faufila entre les petites habitations clairsemées, dont les toits de chaume sombre contrastaient avec les façades de torchis blanchies à la chaux. Au pied de la colline en pente douce se trouvait la maison qu’elle partageait avec sa mère, flanquée d’un potager sur le côté et d’un poulailler à l’arrière. Le premier attendait sagement d’être désherbé et le second aurait bien eu besoin d’un bon coup de balai. Telle était la nature des réflexions de la jeune fille au moment de pousser la porte d’entrée.


      La demeure en elle-même comptait une grande pièce à vivre au rez-de-chaussée et un espace ouvert pour dormir à l’étage. Au bruit du loquet, Jumi, installée à sa table d’écriture, leva les yeux de son ouvrage.


      Face à sa mère, Elsa avait l’impression de contempler un miroir magique qui lui révélait avant l’heure à quoi elle ressemblerait dans le futur. Alors que la jeune fille arborait une peau brune, plus sombre que celle de Jumi dont le teint était plutôt terre de Sienne, leurs cheveux noirs et leurs yeux verts étaient en tout point identiques. Même la forme de leur visage s’accordait : des pommettes marquées assez basses au-dessus d’une bouche expressive et d’un menton taillé à la serpe. Elsa tirait une grande fierté de cette ressemblance, et si elle avait sans doute hérité certains traits de son père, personne n’osait les lui mentionner. La Veldanienne ignorait d’ailleurs de quoi il avait l’air, de son vivant, et il s’agissait bien là d’une des rares lacunes qu’elle n’avait aucune envie de combler.


      — Elsa chérie, tu rentres tôt, remarqua Jumi.


      — Bonsoir, mère.


      La nouvelle venue contourna la table, curieuse de voir ce à quoi travaillait la maîtresse des lieux. Jumi écrivait dans un grand livre-monde qu’Elsa n’avait pas l’impression de connaître – elle ne pouvait cependant pas s’en assurer puisque l’épais volume était ouvert à une page pour ainsi dire vierge.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda la jeune fille, poussée par la curiosité.


      — Notre liberté, se contenta de répondre sa mère.


      Jetant un rapide coup d’œil vers Jumi, Elsa hésita. Valait-il mieux se contenter de cette réponse sibylline ou pouvait-elle pousser plus avant ses questions ? Veldana avait été créé par un scriptologue européen imbu de lui-même du nom de Charles Montaigne qui considérait ses habitants comme des cobayes. Les dégâts qu’il avait causés jusque dans la langue veldanienne étaient considérables. Une fois ses études de science scriptologique terminées et l’indépendance de Veldana négociée, Jumi s’était attelée à la tâche. Mais corriger les principales absurdités commises l’avait occupée des années. Comment s’y était-elle prise pour arracher le contrôle de leur monde des griffes de Montaigne ? La mère d’Elsa s’arrangeait toujours pour éviter le sujet.


      — C’est-à-dire ? finit par demander la jeune fille.


      Sans pour autant répondre à la question, Jumi posa son stylo-plume, puis effleura le papier épais couleur crème d’un geste doux, comme si elle cherchait à apaiser un animal nerveux.


      — Le mois prochain, tu auras dix-sept ans. Tu es une adulte désormais, et je pense qu’il est temps pour toi d’accéder au livre-monde de Veldana. Un jour, ce sera à toi de t’occuper de notre univers et tu es assez douée à présent pour commencer à prendre part aux extensions.


      Le cœur d’Elsa se gonfla de fierté. Rien ne comptait plus à ses yeux que l’approbation de Jumi. Hériter du rôle de gardienne de Veldana était son plus grand rêve.


      — Merci, mère !


      La scriptologue lui offrit l’un de ses rares sourires empreints de tendresse et posa la main sur la joue de sa fille – une marque d’attention qui aurait été gênante si elles n’avaient pas été seules.


      — Tu dépasses de loin toutes mes attentes, dit-elle.


      Recouvrant de sa main celle de Jumi, Elsa garda un instant la paume de sa mère contre sa joue avant de la lâcher. Émue par les éloges qu’elle venait de recevoir, elle ne savait que répondre, aussi finit-elle par changer de sujet :


      — J’ai l’impression qu’il y a un problème avec les dernières modifications. Je n’en suis pas certaine, mais…


      Malgré les menaces qu’elle avait proférées un peu plus tôt, la jeune fille rechignait à dénoncer les garçons auprès de Jumi. Elle décida finalement de ne pas les mentionner dans son rapport.


      — La Bordebrume a eu un comportement étrange tout à l’heure, comme si elle était perturbée. Et puis, il y a cette étoile de mer… Elle paraissait stable au premier abord, mais elle s’est évaporée dans ma main.


      — J’ai scripté les extensions il y a plusieurs heures, déjà, répondit Jumi, soucieuse. La Bordebrume aurait dû adopter sa nouvelle position.


      — Je sais, admit Elsa avec un haussement d’épaules. Et peut-être que ce n’est rien, mais…


      Soudain, un craquement sonore retentit – semblable à celui d’une branche en train de se briser –, et une épaisse fumée envahit la pièce. Elsa se couvrit le bas du visage de sa manche avant de se ruer vers la porte, mais une odeur écœurante commençait à s’immiscer à travers le tissu jusqu’à ses narines. L’instant d’après, elle se prenait les pieds dans un objet non identifié. Le plancher se précipita à sa rencontre et la violence de la chute lui coupa le souffle. La fumée lui donnait des vertiges, au point qu’elle ne parvenait pas à se relever. Raclements de gorge et respiration sifflante s’élevèrent bientôt de l’endroit où se trouvait Jumi, mais Elsa ne distinguait rien à travers l’étrange brume.


      Ses pensées semblèrent alors ralentir, comme si son cerveau, englué dans du miel, pesait tout d’un coup une tonne sous son crâne. Sa tête retomba au sol et ses paupières se fermèrent.


       


      Sur Terre, dans la cité de Pisa, Leo Trovatelli rêvait.


      Dans son sommeil, il longeait un canal en compagnie de son frère, Aris. Des bancs de brouillard flottaient autour d’eux, comme à Venezia, les matins d’hiver. Soudain, son aîné lui décochait un sourire complice, avant de tourner sur lui-même pour rebrousser chemin à toute allure. Leo s’efforçait de le rattraper, mais il était redevenu enfant et ses petites jambes ne lui permettaient pas de courir assez vite. Aris, qui s’éloignait de plus en plus, finissait par disparaître dans la brume. Tout à coup, les pavés se mettaient à trembler sous les pieds de Leo. Perdant l’équilibre, le jeune homme basculait par-dessus le parapet dans les eaux noires du canal.


      Le dormeur se réveilla en sursaut, toujours secoué de tremblements. Affalé de travers sur l’accoudoir d’un fauteuil, il n’avait eu l’intention de fermer les yeux que quelques minutes, mais désormais, la chambre entière vacillait. Il pensa un instant à un tremblement de terre, mais non. Ces secousses n’avaient rien à voir avec celles qu’il avait connues, à plusieurs reprises, déjà. Elles semblaient moins violentes et plus rapides, plus frénétiques… comme si elles se propageaient sur des longueurs d’onde différentes.


      Les bibelots malmenés tintaient contre le bois des étagères. Un objet se fracassa au sol. À travers les portes entrebâillées qui donnaient sur le balcon, un cri provenant du jardin clos en contrebas éclata.


      Au bout d’un moment, les frémissements cessèrent, laissant dans leur sillage une nausée et un grand vide nauséeux au creux de l’estomac du jeune homme. Quelque part dans le monde, venait de se produire une catastrophe.


      Leo secoua la tête, puis s’arracha de son fauteuil. Rosalinda avait toujours cherché à freiner ses superstitions. Si elle avait été présente, elle lui aurait sans doute assuré qu’il ne s’était rien passé de grave. Mieux valait privilégier le pragmatisme, et se consacrer au nettoyage des dégâts causés par le séisme.


      Il s’agenouilla près des éclats de céramique éparpillés au sol. Il y en avait tellement qu’il n’identifia pas tout de suite l’objet. Ce n’est que lorsqu’il trouva l’œil qu’il le reconnut : le masque de carnavale, l’une des rares possessions qu’il avait emportées avec lui de Venezia. Un souvenir d’enfance avec Aris.


    


    



  






Chapitre 2



À LA LECTURE DU FRANKENSTEIN DE SHELLEY, JE NE PUIS QUE M’INTERROGER : NE SUIS-JE PAS L’ENNEMI DE L’HISTOIRE DE MONTAIGNE ? NE SUIS-JE PAS SON MONSTRE ? OU BIEN EXISTÉ-JE AU POINT DE VIVRE MA PROPRE HISTOIRE DONT IL SERAIT LUI-MÊME L’ANTAGONISTE ?

Notes personnelles de Jumi da Veldana, 1886



Elsa s’extirpa de l’inconscience comme d’une mer poisseuse, peuplée de rêves aussi lourds que du plomb. Quand elle se força enfin à ouvrir les yeux, ce ne fut que pour découvrir une douleur à lui fendre le crâne et une perspective unique du dessous de la table d’écriture de Jumi.

— Mère… ânonna-t-elle, une main tremblante pressée contre sa tempe. Mère, que s’est-il passé ?

Personne ne lui répondit.

— Mère ? insista-t-elle, lorsqu’elle parvint enfin à se redresser en position assise.

La chaise de bureau avait été renversée et le stylo-plume préféré de Jumi avait roulé sur les dalles dans une fine traînée d’encre bleu nuit.

La peur s’immisça dans le cœur de la jeune fille, mais il lui fallait garder la tête froide si elle voulait comprendre ce qui venait de se passer.

Réfléchis ! s’ordonna-t-elle. Réfléchis…

À tâtons, elle chercha l’objet sur lequel elle avait glissé : un étrange petit cylindre en métal, qu’elle porta à son nez pour le renifler avec prudence. Pas de doute, elle venait de trouver la source de la fumée entêtante. Un composé chimique narcotique…

Il ne s’agissait donc pas d’un accident. Sa mère avait été kidnappée.

Cette fois, la panique envahit Elsa et sa respiration s’accéléra. Prenant appui sur le bord du bureau, la jeune fille se remit debout tant bien que mal. Le livre-monde dans lequel sa mère écrivait avait lui aussi disparu. Que devait-elle en conclure ? Avait-il de la valeur ? Qui avait pu s’en prendre à Jumi et pourquoi ?

Penchée en avant, les mains sur les genoux, elle tentait de reprendre son souffle. Ce sentiment d’impuissance qui l’étreignait était totalement nouveau pour elle.

Réfléchis ! s’intima-t-elle de nouveau. Il doit bien y avoir quelque chose à faire !

Rassembler un maximum d’informations, se concentrer sur les détails, raisonner avec logique… Telle était la méthodologie que lui avait enseignée Jumi. Aussi sa fille se força-t-elle à se redresser pour regarder autour d’elle.

La lumière du soleil filtrait encore à travers les fenêtres. Combien de temps était-elle restée inconsciente ? D’un pas titubant, Elsa se dirigea vers la porte, les jambes encore flageolantes. À en juger par la luminosité du ciel, une heure devait s’être écoulée, environ.

Elle pouvait encore les rattraper. Un portail ouvert depuis Veldana ne mènerait qu’à un seul endroit sur Terre : là où le livre-monde était conservé, à savoir le domicile de Charles Montaigne, le scriptologue à l’origine de ce même univers. Quel que soit l’endroit où les ravisseurs pratiqueraient un passage dans la Bordebrume, ils atterriraient à Paris, en France, dans le bureau du scientifique.

Ils avaient aussi pris l’activateur de portail de Jumi, jusque-là posé sur l’écritoire. Elsa escalada en vitesse l’échelle menant à l’étage, ouvrit le coffre à vêtements de sa mère dont elle vida le contenu avant de soulever le double-fond. Jumi était la reine en matière de précautions.

De sous le panneau amovible, la jeune fille tira un activateur de portail de secours qu’elle glissa dans une bourse accrochée à sa ceinture. Elle s’empara ensuite du revolver caché là, préleva six balles dans la boîte à munitions et chargea le barillet. Puis, elle passa le holster à sa ceinture et y glissa l’arme. Tous ces objets provenaient du monde réel – Veldana ne possédait aucune infrastructure à même de les réaliser. Le revolver avait été offert à Jumi par Alex de Vries, le scriptologue qui l’avait formée. Elsa savait se servir de l’arme, même si elle ne l’avait encore jamais pointée sur un être vivant. Penser qu’elle y serait peut-être bientôt contrainte la mit mal à l’aise.

Enfin, elle saisit un petit livre à la couverture de cuir qui ne devait pas dépasser la largeur de sa main. Il contenait son projet de scriptologie le plus ambitieux, le seul qui, ces dernières années, avait nécessité les conseils de Jumi : son livre-de-traverse. Il pourrait lui être utile, aussi l’empocha-t-elle, ainsi qu’une plume et une petite bouteille d’encre scriptologique. À travers la paroi de verre, le liquide bleu nuit chatoyait d’une lueur iridescente, comme striée de mercure. Après une dernière vérification, elle fut fin prête : il ne lui manquait rien.

Relevant l’ourlet de sa jupe, Elsa se rua hors de la maison et courut le long d’un étroit sentier qui longeait la crique et remontait la colline pour sortir de la vallée. Elle emprunta ensuite un raccourci qui se trouvait à mi-chemin du versant. C’était un petit chemin peu emprunté et si escarpé que la jeune fille dut s’agripper aux branches pour se hisser ou avancer à quatre pattes au milieu des cailloux. Malgré tout, elle aurait pu effectuer le trajet les yeux fermés et escalada le monticule bien plus vite que ne l’aurait fait un étranger.

Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Les intrus ne connaissaient pas Veldana aussi bien qu’elle et le poids de Jumi devait les ralentir. Malheureusement, ils avaient une bonne heure d’avance sur elle… Peut-être avaient-ils déjà atteint la Bordebrume, sans doute étaient-ils même en train d’entrer les paramètres de leur voyage de retour dans leur activateur de portail, à l’heure qu’il était.

La Bordebrume… mais bien sûr ! Les perturbations qu’elle avait remarquées dans la journée n’avaient rien à voir avec un défaut dans les modifications effectuées par sa mère dans le livre-monde. Les intrus avaient dû ouvrir un portail pendant que Veldana s’adaptait encore aux extensions – il suffisait qu’une seule personne entre au mauvais moment pour créer un déséquilibre temporaire dans la Bordebrume.

La panique et la culpabilité chauffèrent les joues d’Elsa. Si seulement elle y avait pensé plus tôt ! Elle aurait alors eu le temps de se préparer à repousser les indésirables… Mais comment avait-elle pu se montrer aussi idiote ?

Une fois la dernière portion de sentier derrière elle, ne lui restait plus qu’à traverser la forêt en ligne droite jusqu’à la Bordebrume. La jeune fille franchit les derniers mètres au pas de course, les jambes brûlantes, ses sacoches de cuir alourdies battant contre ses cuisses. Tout à coup, les arbres s’ouvrirent sur une étroite clairière qui la séparait de la frontière du monde. Elsa s’arrêta dans un dérapage, puis, à bout de souffle, extirpa l’activateur de portail d’une des besaces.

Elle connaissait les coordonnées de la Terre par cœur et se mit donc sur-le-champ à manipuler les petits boutons de cuivre pour entrer les paramètres adéquats. De sa mémoire surgit malgré elle un souvenir, celui de la première fois où Jumi l’avait laissée se servir de l’instrument : elle avait alors six ans et l’objet lui avait paru bien encombrant entre ses petites mains. Il lui avait fallu faire appel à toute sa concentration pour parvenir à le manier correctement. Mais elle avait eu depuis maintes occasions de l’utiliser et, malgré la condescendance des scriptologues européens – Montaigne en tête –, Elsa s’était jetée à corps perdu dans la discipline comme si cette science lui coulait depuis toujours dans les veines. Elle avait désormais tellement l’habitude de manipuler le mécanisme qu’elle aurait pu le paramétrer les yeux fermés.

Une fois les coordonnées renseignées, Elsa abaissa du pouce l’interrupteur un peu grippé qui se trouvait au milieu du cadran en cuivre. Un petit point noir apparut à la surface de la Bordebrume, juste devant la jeune fille. Le diaphragme noir, d’abord semblable à l’œil d’un cyclone tourbillonnant dans le brouillard, s’élargit dans une multitude de miroitements irisés jusqu’à former une ouverture ovale assez haute et large pour laisser passer un adulte. Elsa s’y engouffra sans hésiter.

Le portail ne jouissait d’aucune paroi intérieure. Il n’existait d’ailleurs pas à proprement parler, d’où cette sensation étrange que le passage procurait, comme si toute vie cessait d’exister. Il y régnait un froid glacial et une obscurité absolue au point que l’on doutait même de l’existence de concepts tels que la température et la lumière. Imperturbable, la voyageuse continua à avancer, malgré l’absence de sol sous ses pieds et de destination vers laquelle se diriger jusqu’à ce que, soudain, le curieux sentiment qui l’avait saisie disparaisse aussi vite qu’il était apparu.

Elsa pénétra dans une pièce saturée de lumière et de fumée – derrière elle, le portail se refermait déjà de lui-même. Pour la deuxième fois de la journée, elle se protégea le visage avec son bras : les étagères chargées de livres de Montaigne brûlaient. Les ravisseurs de Jumi avaient dû y mettre le feu après leur passage.

Une vague de terreur se déversa dans les veines de la jeune fille. Le livre-monde de Veldana était dissimulé dans la bibliothèque : s’il venait à être détruit, l’univers qu’il renfermait subirait le même sort ! Prise d’une quinte de toux, Elsa se précipita vers le mur nu qui abritait la cache secrète contenant le registre. Imitant sa mère qu’elle avait si souvent vu effectuer ce geste, elle pressa les paumes contre la paroi. Mais rien. Le compartiment refusait de s’ouvrir. Avec un cri de frustration, elle se mit à marteler le mur de ses poings, en vain. Le coffre ne répondait qu’à Jumi. Sauf que celle-ci avait disparu.

La jeune fille se fit violence pour tenter de reprendre le contrôle de ses pensées erratiques. D’autres ouvrages – d’autres mondes – étaient en train de partir en fumée pendant qu’elle faisait le pied de grue devant le mur. Autant essayer de sauver ce qui pouvait encore l’être ! Comme elle se ruait vers les étagères, elle se prit les pieds dans une masse affalée au sol. Un corps… Celui d’un homme imposant, d’âge moyen, allongé face contre terre dans une mare de sang. Charles Montaigne, le créateur de Veldana ! Ainsi donc, les ravisseurs de Jumi n’avaient pas peur de se salir les mains…

Sous le choc, Elsa n’arrivait pas à détourner le regard du cadavre. Certes, sa mère, qui trouvait l’homme exaspérant, avait toujours veillé à ne jamais la laisser seule avec lui, mais de là à lui souhaiter une telle fin…

Cernée par la fumée, la jeune fille fut prise d’une nouvelle quinte de toux. Le temps pressait. Les flammes qui dévoraient les rayonnages avaient embrasé les rideaux de la fenêtre la plus proche et commençaient déjà à lécher le plancher. Elsa fouilla les étagères du regard, cherchant désespérément la reliure familière de Veldana, au cas où le volume aurait été sorti du coffre-fort… en vain. À défaut, elle se dirigea vers le meuble le plus épargné par l’incendie. Les yeux mi-clos pour se protéger de la chaleur, elle s’empara des ouvrages les moins roussis, encore récupérables. Attrapant au passage un autre volume à peine noirci, qui gisait au sol à côté du cadavre de Montaigne, elle sortit de la maison, les bras chargés et les poumons en feu.

Une fois dans la rue, Elsa eut la surprise d’y trouver un petit attroupement de voisins. La nuit tombait sur Paris et la lumière des réverbères à gaz nimbait les pavés de jaune. La fumée de l’incendie étalait une souillure grise sur le violet foncé du ciel. La Veldanienne dévala les marches du perron d’un pas incertain, puis lâcha sa brassée de livres sur le trottoir, manquant de s’effondrer avec eux sous l’emprise d’une nouvelle crise de toux. Elle avait les poumons à vif – comme si les flammes la rongeaient de l’intérieur – et l’air humide du soir ne lui procura aucun soulagement.

Elle faisait déjà volte-face pour se ruer de nouveau à l’intérieur et sauver davantage de livres, quand quelqu’un la retint par le bras.

— Restez là, mademoiselle ! Il n’y a plus rien à faire ! lui intima l’homme qui l’entravait.

— Vous ne comprenez pas ! hurla-t-elle en se débattant. Ce sont des mondes entiers qui brûlent !

Soit les badauds ignoraient que la maison en flammes appartenait à un scriptologue de renom, soit, s’ils le savaient, ils ne devaient pas trouver l’argument assez convaincant. Quoi qu’il en soit, d’autres voisins se joignirent au premier pour empêcher la jeune fille de se précipiter dans le brasier. La frustration s’infiltrait comme un poison dans le cœur d’Elsa. Jamais elle n’aurait dû perdre son temps avec les autres livres-mondes, jamais elle n’aurait dû sortir sans celui de Veldana ! Même si la cache avait continué de lui résister, elle aurait dû détruire la cloison à mains nues pour en extraire le coffre lui-même.

Le feu se propageait trop vite. Déjà, les flammes apparaissaient aux fenêtres du salon, côté façade. L’univers auquel elle appartenait avait beau se trouver toujours à l’intérieur, il n’y avait plus rien à faire.

Désespérée, la jeune fille s’affaissa dans les bras des riverains, qui la lâchèrent aussitôt pour rétablir la distance qu’imposaient les convenances.

— Les pompiers ne devraient pas tarder, dit l’un d’eux, comme si elle pouvait y puiser un quelconque réconfort.

L’homme se pencha pour récupérer son chapeau, tombé durant l’empoignade.

— Vous vous sentez mieux, mademoiselle ?

— Quelle question idiote ! cracha-t-elle avant de lui tourner le dos.

Tombant à genoux près des ouvrages qu’elle avait réussi à sauver, elle ouvrit le premier qui lui tomba sous la main et en parcourut frénétiquement les pages de ses doigts, anxieuse de sentir sous la pulpe de ses doigts le bourdonnement familier d’un livre-monde vivant. Elle perçut alors une vibration subtile, semblable au crissement des ailes d’un criquet, sauf que son intensité variait d’une bien étrange façon. Un ouvrage achevé aurait dû dégager un bruissement solide, confiant, pas d’aussi faibles fluctuations.

Les regards des badauds lui transperçaient le dos, aussi brûlants que l’incendie lui-même. Mais Elsa n’avait ni le temps ni la patience de se préoccuper de ce qu’ils pouvaient bien penser de cette jeune furie à la peau brune, vêtue de hardes paysannes qui déboulait de la maison de leur respectable voisin fortuné. Quoi qu’en déduise la foule des curieux, une avenue bondée n’était sans doute pas le meilleur endroit pour estimer les dégâts infligés aux livres.

La Veldanienne écarta les cheveux moites de sueur qui lui collaient au visage, puis jeta un regard autour d’elle. Une calèche noire s’engageait au bout de la rue pavée dans un concert de claquements de sabots. Les chevaux trépignaient, les yeux exorbités par la peur, tandis que le cocher jurait tout haut en s’efforçant de les garder sous contrôle. Quand l’attelage eut dépassé l’incendie, Elsa ramassa les ouvrages éparpillés au sol, puis traversa la rue pour s’éloigner des regards inquisiteurs.

Elle emprunta la première ruelle adjacente, pressée d’échapper à l’attention du petit attroupement et, une fois dissimulée derrière un immeuble, s’installa dans une flaque d’ombres entre deux réverbères. Elle posa les ouvrages par terre en les calant entre ses pieds puis, les mains libérées, sortit de sa bourse le petit ouvrage relié en cuir. Plus qu’un vrai livre-monde, il s’agissait surtout d’un répertoire de lieux – un moyen d’orienter l’activateur de portail pour qu’il puisse la mener d’un endroit à un autre dans le monde réel. Une application blasphématoire de la scriptologie, selon les critères de la communauté scientifique européenne, mais Elsa y voyait surtout un travail dont elle pouvait être fière.

Elle passa les premières pages, qui définissaient les fonctions et propriétés du recueil, allant directement à la liste des différentes destinations. Ses mains tremblaient un peu comme elle réfléchissait à la direction à prendre. Aussitôt, lui vint à l’esprit le visage de l’unique personne sur Terre à qui elle pouvait demander de l’aide : Alek de Vries, l’ancien mentor de sa mère. Elle s’empressa donc de dénicher la page où elle avait griffonné une description du canal qui coulait devant l’appartement du scriptologue, à Amsterdam.

Une fois son activateur de portail sorti, elle lut les coordonnées inscrites dans son livre-de-traverse, puis régla les molettes en cuivre de l’appareil. Dès qu’elle eut appuyé sur l’interrupteur, le disque sombre du passage se matérialisa dans l’air même de la ruelle où elle se trouvait : suspendu dans le vide, sorti de nulle part, il s’élargissait à vue d’œil. Même si Elsa n’en était pas à son premier voyage téléporté, la vue d’un portail sans aucune Bordebrume la désemparait toujours un peu. Le monde réel ne répondait à aucune logique.

Au moment où elle fourrait l’appareil dans sa sacoche, elle entendit dans son dos le claquement distant de dizaines de sabots mêlé au grincement d’un lourd véhicule : la brigade des pompiers de Paris arrivait enfin, mais il était déjà trop tard pour faire quoi que ce soit d’autre qu’endiguer la propagation de la fournaise. La jeune fille lâcha un soupir exaspéré avant de ramasser ses ouvrages rescapés et de franchir la fenêtre. Au bout du couloir de froid glacial, elle déboucha sur une allée pavée coincée entre un canal étroit et une rangée d’immeubles de briques de quatre étages, tassés les uns contre les autres comme des livres sur une étagère surchargée. Amsterdam.

Le portail se refermant de lui-même derrière elle, Elsa marcha jusqu’au perron voulu, où elle cala les livres contre sa hanche. De sa main désormais libre, elle tira la poignée de la sonnette qui correspondait à l’appartement de de Vries, puis compta les secondes jusqu’à ce que la porte s’ouvre.

Le mentor de sa mère était un homme grand et maigre, qui, malgré une calvitie prononcée, entretenait une épaisse moustache digne d’un gentilhomme victorien. Il portait une veste bordeaux au velours un peu élimé au niveau des manches. Elsa le trouva tristement vieux, même si elle n’avait guère de matière à comparaison puisque à Veldana, aucun habitant n’avait plus de quarante ans. En tout cas, des rides d’expression plissaient le coin de ses yeux et l’espace entre ses sourcils, qui, à cet instant précis, s’avéraient tout particulièrement froncés.

— Elsa, mon enfant, que fais-tu donc ici ? Où est Jumi ? demanda-t-il en hollandais en ajustant la position de ses lunettes cerclées de fer comme pour s’assurer qu’il ne rêvait pas.

— C’est une longue histoire. Je veux bien entrer si ça ne vous dérange pas, ça risque de prendre un peu de temps, répondit la jeune fille, qui avait adopté la même langue que son interlocuteur sans l’ombre d’une hésitation.

L’une des caractéristiques spécifiées dans le livre-monde de Veldana conférait à son peuple la capacité d’apprendre un nouveau dialecte en un temps record : il suffisait de l’écouter quelques minutes pour l’intégrer parfaitement. Adieu, problèmes de grammaire et laborieuse mémorisation du vocabulaire ! Néanmoins, Elsa connaissait de Vries depuis sa plus tendre enfance, si bien qu’elle parlait hollandais avec autant de facilité que le veldanien.

— Bien sûr, bien sûr, concéda-t-il, avant d’ouvrir grand la porte en passant une main sur son crâne dégarni.

Il eut beau faire mine de vouloir décharger la visiteuse de son fardeau, elle le dépassa sans attendre, agrippée à ses livres, pour se diriger vers les escaliers qui menaient à l’appartement du vieil homme, au deuxième étage. Par politesse, elle attendit en haut des marches que de Vries la guide à l’intérieur.

— Eh bien ? s’enquit l’ancien mentor de Jumi une fois la porte close. Comptes-tu enfin m’expliquer pourquoi tu es couverte de suie et empestes la fumée ?

Comment donc a-t-il pu le remarquer ? pensa fugitivement Elsa.

Le salon du scriptologue – autant que sa personne – dégageait déjà de forts relents de tabac à pipe. Elle se débarrassa de sa pile de livres-mondes sur une desserte, près de la porte.

— Montaigne a été assassiné, lâcha-t-elle tout de go. Quand je suis arrivée sur Terre, la bibliothèque était en flammes. J’ai sauvé tout ce que j’ai pu.

De Vries lâcha un chapelet de jurons – qui, selon les convenances, n’auraient jamais dû parvenir aux oreilles d’une dame. Non seulement la victime et lui étaient très proches – cette amitié avait toujours été un mystère aux yeux d’Elsa qui connaissait la fragilité de la trêve entre Jumi et Montaigne –, mais la perte de la bibliothèque de son collègue était une tragédie à bien des égards.

— De Vries… le coupa-t-elle, ce n’est pas tout : je n’ai pas pu récupérer le livre-monde de Veldana. Seule Jumi peut ouvrir le coffre où il se trouve, et l’ouvrage se trouvait encore dans la maison quand elle a pris feu !

— Oh, Elsa… Ça ne veut rien dire… souffla le vieil homme, que la jeune fille n’avait pas l’habitude de voir si prévenant. Je ne connais pas la nature exacte de ce coffre-fort mais il est tout à fait possible que le livre-monde ait survécu à l’incendie. Pour peu qu’il se trouve toujours à l’intérieur, bien sûr.

— Possible… Mais s’il a été endommagé, je ne peux me permettre aucun risque. Jamais je ne pourrai retourner chez moi…

Les dents serrées, Elsa se fit violence pour cacher l’angoisse qui lui rongeait le cœur. Si l’ouvrage en lui-même avait été touché, l’univers aussi aurait sans doute subi des dégâts : sans les données primaires qui régissaient les éléments vitaux de la structure, comme l’air respirable et la terre ferme, la jeune fille courait au-devant d’une mort des plus déplaisantes. Sans compter qu’il n’y aurait sans doute plus aucun survivant là-bas.

De Vries posa une main sur l’épaule de sa protégée pour tenter de lui apporter un peu de réconfort.

— Si Veldana n’a pas été trop gravement touchée, ta mère ne manquera pas de remarquer ton absence. Ne t’inquiète pas, va, tu n’auras pas à supporter ma compagnie bien longtemps. Dès qu’elle partira à ta recherche, elle se téléportera ici même !

— Je crains que ce ne soit pas le cas, répondit Elsa, dont la gorge irritée par la fumée se serra tant qu’elle dut forcer les mots à franchir ses lèvres. Elle a disparu. Une sorte de gaz narcotique nous a prises par surprise. Quand je me suis réveillée, elle n’était plus là. Quelqu’un l’a enlevée, de Vries !

— Jumi, détenue contre son gré ? répéta-t-il, d’abord incrédule, avant de se laisser tomber sur un repose-pieds, abasourdi par la nouvelle. C’est affreux !

— Personne là-bas ne sait comment activer un portail ! Le lien qui unit nos deux mondes a été rompu, si tant est que Veldana existe encore…

— Je crains que la situation ne soit bien pire, reprit le vieil homme, les lèvres pincées. Si une scriptologue aussi talentueuse que Jumi a été enlevée, c’est qu’un complot est en cours. Mais qui peut bien en être l’auteur ? Le gouvernement français, peut-être ?

— Vos intrigues politiques terrestres ne m’intéressent pas, rétorqua Elsa, que l’inquiétude de de Vries laissait de marbre. Pour l’instant, la priorité est de réussir à savoir dans quel état se trouve Veldana.

La jeune fille se tut quelques secondes, avant d’ajouter d’une petite voix :

— Et de retrouver ma mère.

— Dès demain matin, nous retournons chez Montaigne, acquiesça le Hollandais. Les dégâts sur place devraient pouvoir nous permettre de juger si ton monde a bel et bien été détruit ou non. Et avec un peu de chance, le lieu du crime nous livrera d’autres indices. Il faut en profiter tant que les événements sont encore frais ! Les coupables, quelle que soit leur identité, sont forcément passés par ce bureau en arrivant de Veldana. Peut-être y ont-ils laissé des traces…

Aussitôt, la honte germa dans le cœur d’Elsa. Alors que la maison de Montaigne représentait le seul lien qui la reliait encore aux ravisseurs de sa mère, elle s’était comportée comme une fillette apeurée et avait couru se réfugier auprès de de Vries, espérant naïvement qu’il saurait tout arranger. Quelle idiote elle avait été !

— Pourquoi attendre ? Retournons-y dès maintenant ! lança-elle, la main déjà posée sur son livre-de-traverse.

— Et dans quel but, exactement ? s’enquit le vieux scriptologue en haussant les sourcils. Rester plantés dans la rue toute la nuit pendant que les pompiers s’efforcent d’empêcher l’incendie de se propager ? Fouiller les décombres dans le noir ? Non… Nous nous y rendrons au petit matin après une bonne nuit de sommeil. Au moins les cendres auront-elles refroidi d’ici là.

— Autant que la piste, à ce compte-là ! s’entêta la jeune fille, les bras croisés sur la poitrine.

— C’est possible en effet… C’est d’ailleurs sans doute la raison pour laquelle les ravisseurs ont tué Montaigne et mis le feu à sa maison, remarqua de Vries, sans perdre son calme. Ils devaient chercher à couvrir leurs traces afin que personne ne puisse remonter jusqu’à eux.

— Alors, tout espoir est vain ?

— Pas forcément. Mais quoi qu’il en soit, nous n’allons pas résoudre ce problème en deux coups de cuillère à pot… Et encore moins avant le dîner. D’ailleurs, un bon repas ne sera sans doute pas de trop après une telle épreuve.

Elsa ravala une réponse cinglante. Il fallait bien l’avouer : elle mourait de faim. Hormis une ou deux poires sauvages cueillies durant ses relevés sur le terrain, elle n’avait rien avalé depuis le petit-déjeuner. Avec un soupir, elle rendit les armes.

— Je vais essayer de trouver des affaires de rechange.

Une fois dans la chambre d’amis de de Vries, l’invitée détacha sa ceinture, se débarrassa de ses jupons et de son tablier veldaniens maculés de suie, puis remplit une bassine d’eau afin de se laver du mieux qu’elle le pouvait. Ce ne fut qu’à cet instant qu’elle découvrit l’état de ses genoux : d’énormes ecchymoses s’y étalaient, conséquence de son évanouissement sur les tommettes de sa maison. Dans le feu de l’action, la douleur était passée complètement inaperçue.

Dans sa précipitation, elle n’avait d’ailleurs pas pris la peine d’alerter qui que ce soit de son départ ou du cours des événements. Les Veldaniens allaient-ils penser que Jumi et elle les avaient abandonnés ? Pour peu que leur monde existe encore, bien sûr… Loin de pouvoir encore prétendre être amie avec Revan, Elsa ne supportait pas l’idée que l’adolescent puisse s’interroger sur la raison de sa disparition soudaine.

Cela dit, il était possible qu’il ne se pose plus de questions du tout… Pour ce qu’elle en savait, le jeune homme pouvait très bien être déjà privé de toute émotion, fût-elle la joie, la tristesse ou la colère. Oui, à l’instar de tous les Veldaniens, Revan était peut-être mort. Rien que d’y penser, Elsa sentit son cœur se serrer – si fort que bientôt, le souffle vint à lui manquer. Luttant contre sa panique grandissante, elle s’aspergea de nouveau le visage et fit de son mieux pour chasser cette sombre pensée de son esprit.

Dans la penderie, elle trouva quelques robes de rechange qui appartenait à sa mère – une sélection de tenues à la française, avec collets montants et manches à ballons, dont la coupe ridicule s’avérait des plus incommodes comparée à la forme simple des habits veldaniens. Jumi les portait à chaque visite. Elsa était occupée à retirer un ensemble de son cintre quand elle se figea, assaillie par une odeur familière : des fragrances de verveine citronnée, le parfum préféré de sa mère, imprégnaient encore le tissu. Le manque se fit alors soudain terrible, presque insupportable. Elsa avait envie de réclamer sa mère à grands cris comme l’aurait fait une petite fille perdue dans les bois. Ses yeux, gonflés de larmes, la brûlaient. Le poids des événements des dernières heures – la perte de Jumi et de Veldana coup sur coup – l’écrasait. Pourtant, elle se mordit la lèvre, se jurant de ne pas pleurer.

Le lendemain matin, la Veldanienne guida de Vries à travers un portail qui les ramena à Paris. La jeune fille savait que le mentor de sa mère n’approuvait d’ordinaire pas les voyages via les livres-de-traverse – une méthode bien trop dangereuse qui ne devait pas être prise à la légère. Mais cette fois il concéda, quoique de mauvaise grâce, que le train leur aurait fait perdre un temps considérable, et qu’ils ne pouvaient se le permettre. Alors qu’ils émergeaient du passage, le vieil homme épousseta le revers de sa veste comme s’il s’étonnait de se découvrir en un seul morceau.

De là où ils se trouvaient, la demeure de Montaigne ne ressemblait plus qu’à une ruine pitoyable, noircie et détrempée. Le deuxième étage, encore debout, menaçait de s’effondrer à tout instant. Quant au toit, il s’était déjà écroulé dans les chambres qui donnaient sur la rue. Les rares fenêtres intactes étaient couvertes d’un dépôt noir. Elsa avait beau ne pas s’y connaître beaucoup en matière d’incendie, elle avait conscience que le feu aurait tout aussi bien pu se propager aux maisons voisines.

— Bon… j’imagine que ça aurait pu être pire ! déclara de Vries en gravissant les marches du perron. Fais attention où tu mets les pieds.

La porte d’entrée avait été arrachée de ses gonds, aussi franchirent-ils librement le seuil. Des pans entiers de murs effondrés dévoilaient le squelette noirci de la charpente et des poutres de soutènement, des monceaux de débris de bois et de plâtre jonchaient le sol. Elsa se fraya un chemin à travers les décombres, le bas de ses jupes traînant dans la suie. Heureusement qu’elle avait eu la présence d’esprit de revêtir sa tenue veldanienne déjà ruinée !

À l’arrière de la maison se trouvait le bureau de Montaigne, mais la pièce était à présent dans un état si déplorable qu’elle en était à peine reconnaissable. En levant le nez, Elsa aperçut la chambre à coucher à travers les trous du plancher brûlé. Le premier étage risquait de leur tomber sur la tête à tout instant ! C’était du moins l’impression qu’en avait la jeune fille. Des relents de livres calcinés flottaient encore dans l’air, cependant, tout portait à croire que les autorités avaient emporté le cadavre de Montaigne – ou du moins ce qu’il en restait après l’incendie –, nouvelle qui ôta tout de même un poids à la Veldanienne.

— Que cherche-t-on, au juste ? demanda-t-elle.

De Vries ramassa un ouvrage noirci dont les pages s’effritèrent entre ses doigts. De minuscules bouts de papier tourbillonnèrent dans un rayon de lumière matinale comme autant de particules de poussières.

— Je ne sais pas trop. Si les couvertures n’ont pas trop souffert, ça vaudrait sans doute le coup de procéder à un inventaire des titres. Ta mère a peut-être laissé un indice à ton intention… À condition qu’elle ait été consciente quand ses ravisseurs lui ont fait franchir le portail, bien sûr.

Elsa prit le temps d’examiner les décombres qui l’entouraient. Sur sa gauche, misérable tas de bois carbonisé, se trouvaient les restes du bureau auquel Jumi s’était si souvent assise, celui-là même sur lequel elle scriptait de nouvelles caractéristiques dans le livre-monde de Veldana. La jeune fille bifurqua sur sa droite pour se faufiler jusqu’à l’emplacement du coffre où aurait dû se trouver le précieux volume. Là où se dressait autrefois le pan de mur, entre deux poutres de soutènement, il n’y avait plus que du vide. Elsa se força à déglutir, comme si elle risquait de s’étrangler sur les mots qu’elle s’apprêtait à prononcer.

— Il a disparu.

De Vries la rejoignit, puis s’agenouilla pour fouiller un monceau de débris. Accroupie à côté de lui, la Veldanienne lui prêta main-forte.

— Pas de trace de livre endommagé, ni même un bout de reliure en cuir, conclut le vieil homme au bout de plusieurs minutes de recherche consciencieuse. Curieux…

— Il n’y a rien ici ! renchérit la jeune fille qui, de rage, s’était relevée. Pas le moindre coffre, intact ou endommagé ! Où a-t-il bien pu passer ? Quelqu’un l’aurait-il récupéré une fois l’incendie éteint ?

Pensif, de Vries observait l’endroit où aurait dû gésir le compartiment, au milieu des morceaux de plâtre et des lattes de bois qui avaient autrefois constitué un mur.

— La police, peut-être ? Ils ont sans doute estimé que le contenu de la cache pouvait leur servir dans leur enquête. Enfin, dans l’hypothèse où ils auraient compris que l’incendie était criminel…

Quoi qu’il en soit, Veldana se trouvait à présent hors de portée d’Elsa. Il fallait qu’elle se fasse une raison : impossible de rentrer chez elle, désormais ! Luttant contre la terreur d’avoir certainement perdu son foyer à jamais, elle prit une profonde inspiration.

— Alors il faut concentrer nos recherches sur Jumi.

Ils consacrèrent la matinée entière à fouiller les ruines de façon aussi minutieuse qu’organisée – dans la mesure du possible au milieu du chaos laissé par l’incendie. Midi était sur le point de sonner lorsque Elsa remarqua un objet rectangulaire assez volumineux au milieu des décombres. Alors qu’elle s’accroupissait près de la boîte pour poser une main à sa surface, le revêtement en cuir se désintégra sous ses doigts. Apparurent alors les rouages d’une Pascaline. La chaleur de la fournaise avait déformé le plateau en cuivre de la calculatrice mécanique, mais la rangée de disques d’inscription, qui ressemblaient à de petites roues dentées, semblait intacte.

— Je jouais souvent avec, quand j’étais enfant, pendant que Jumi travaillait sur le livre-monde de Veldana.

Curieux, de Vries s’approcha.

— Un jour, je suis même allée jusqu’à la démonter pour comprendre comment elle fonctionnait, poursuivit Elsa en soulevant la machine. Jumi a failli avoir une attaque lorsqu’elle m’a trouvée là, toutes les pièces étalées autour de moi. Montaigne aurait certainement été furieux s’il l’avait su, mais j’ai réussi à tout remonter en un rien de temps.

Un silence embarrassé s’installa entre le vieil homme et sa protégée. Quand Elsa leva les yeux de la calculatrice, le scriptologue la dévisageait comme s’il la voyait pour la première fois.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle, mal à l’aise. Vous avez une dent contre les Pascalines ?

— Il faut partir, lâcha-t-il, tout de go.

— Quoi ? Tout de suite ? Et pourquoi ça ? insista la jeune fille, surprise par le brusque changement d’humeur de son interlocuteur.

Le comportement de de Vries la rendait nerveuse. Agacé, le Hollandais se contenta d’un raclement de gorge en guise de réponse. Quand il reprit la parole, il sembla choisir ses mots avec soin.

— Est-ce que par hasard Jumi t’a déjà parlé de… la folie ?

— Oui, bien sûr. C’est le terme que vous utilisez dans le monde réel pour désigner l’habileté exceptionnelle d’un scientifique qui excelle dans un domaine, comme la scriptologie, non ?

— Ce n’est pas aussi simple. La folie s’apparente au génie, c’est vrai, mais il s’agit aussi d’une forme de monomanie, une obsession si tu préfères. Personne ne peut pratiquer notre science avec succès sans être un tant soit peu obsédé par cette discipline. Jumi, par exemple, était une aliénée… et il semblerait que ce soit également ton cas.

Elsa haussa les épaules, craignant de ne pas saisir où il voulait en venir.

— Si vous le dites.

— Impossible de rester en France. Ta mère y jouissait d’une très mauvaise réputation. Si la garde nationale met la main sur toi, tu passeras le restant de tes jours dans une prison dorée à noircir les pages de livres-mondes pour le compte de la Troisième République. Et malheureusement, Amsterdam ne vaut guère mieux. Pauvre sot que je suis !

— « Jouit », le corrigea aussitôt la jeune fille. Ma mère y jouit d’une très mauvaise réputation.

De Vries lui lança un regard compatissant.

— Bien sûr, c’est ce que je voulais dire. Toutes mes excuses.

La Veldanienne n’appréciait guère qu’on la bouscule de la sorte sans aucune explication, mais s’il y avait bien un être à qui Jumi se fiait dans le monde réel, c’était son ancien mentor. Sans compter que l’inquiétude du vieil homme semblait sincère. Elsa devrait donc s’en contenter pour le moment.

— Très bien. Où allons-nous, dans ce cas ?

— Est-ce que tu parles italien, par hasard ? demanda-t-il, après un moment de réflexion.

— Pas encore. Mais ça peut s’arranger.

— Abbiamo bisogno di pratica.

— Il va quand même me falloir un peu de temps, tempéra la jeune fille, toujours en hollandais. Il faut que j’écoute une nouvelle langue pendant quelques minutes avant de pouvoir l’intégrer.

De Vries esquissa un sourire, comme si la réponse de sa jeune protégée prêtait à rire.

— C’est exactement ce que je viens de dire : « Nous allons avoir besoin d’un peu de pratique ».

Il toussota pour s’éclaircir la voix, avant d’ajouter sur un ton bien plus sérieux :

— J’ai quelques amis dans le royaume de Sardaigne. C’est là-bas que nous nous rendrons, à Pisa plus exactement. Des quatre États italiens, celui de Sardaigne est le plus sûr. D’autant que la ville fait depuis très longtemps office de refuge aux scientifiques persécutés.

— Parfait, acquiesça Elsa.

Avant de quitter les lieux, elle souleva avec délicatesse la Pascaline endommagée pour l’emporter avec elle. Après tout ce qu’elle venait de perdre, elle n’allait pas l’abandonner elle aussi sans même essayer de la réparer !

Ils empruntèrent de nouveau un portail vers Amsterdam, à la stupeur de deux vieilles dames qui manquèrent de défaillir lorsqu’ils surgirent de nulle part au milieu du trottoir. Les deux amies coulèrent plusieurs regards courroucés à de Vries et Elsa avant de s’éloigner d’un pas pressé.

Une fois revenue dans l’appartement du scriptologue, la jeune fille procéda à une toilette rapide, avant d’enfiler fastidieusement l’une des robes européennes de sa mère : camisole, corset rigide, longs jupons, chemise blanche à collet montant, veste cintrée… L’ensemble s’avérait aussi inconfortable qu’incommode. Tout à sa réflexion, Elsa se rendit soudain compte qu’elle n’avait jamais interrogé Jumi sur ses voyages en Europe. Pour elle qui croyait tout savoir de sa mère, ce détail prenait tout à coup une importance cruciale. La panique lui souleva le cœur. Qu’ignorait-elle d’autre ?

Se forçant à reprendre contenance, la Veldanienne finit de boutonner sa veste, avant de rassembler toutes les possessions de Jumi pouvant lui être utiles. De Vries lui apporta deux sacs de voyage : le premier, le plus grand, servirait à transporter les livres rescapés, tandis que le second accueillerait la Pascaline ainsi que les effets personnels de son ancienne élève. Elsa jeta un regard interloqué au vieil homme lorsqu’elle le vit sortir de sa chambre, ses propres bagages à la main – elle était persuadée qu’une fois les présentations faites avec ses amis italiens, il repartirait sans perdre de temps pour Amsterdam. Il ne lui offrit cependant aucune explication.

— Bien, je pense que nous avons tout ! lança Elsa. Avez-vous déjà visité la cité de Pisa ?

— Il y a fort longtemps, oui, avoua le vieil homme du bout des lèvres.

Au vu de la réticence qui teintait ses propos, la jeune fille le soupçonna de ne pas être tout à fait honnête avec elle. Mais le scriptologue ne semblait pas enclin à se confier davantage, aussi décida-t-elle de ne pas insister.

— La durée importe peu, tant que vous y êtes allé en personne. Est-ce que vous pourriez me décrire un endroit précis, un élément unique ? demanda-t-elle en ouvrant son livre-de-traverse à une page vierge. Il doit bien y avoir des bâtiments typiques à Pisa, non ?

— On peut dire ça comme ça, oui, répondit-il avec un sourire.

De Vries lui livra une description détaillée, qu’Elsa reporta sur la page dans un ordre précis. Mais son esprit ne cessait de revenir aux événements de la journée précédente. Était-ce la folie de Jumi qui avait motivé ses ravisseurs ? Ce n’était pourtant pas les scriptologues qui manquaient sur Terre… Il devait y avoir une autre raison, sinon pourquoi les malfrats se seraient-ils donné la peine de se rendre à Veldana pour orchestrer un tel enlèvement ? Jumi elle-même devait être la clef du problème… Mais si tel était bien le cas, de quoi s’agissait-il ? Et comment Elsa parviendrait-elle à retrouver sa mère si elle ignorait tout de ceux qui l’avaient capturée et de leurs motivations ?

Tant de questions se bousculaient dans sa tête… et pourtant, pas la moindre réponse ne se profilait à l’horizon.
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