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      DU MÊME AUTEUR




      Aux Éditions Rivages




      Tu mio




      Première heure




      En haut à gauche




      Alzaia




      Acide, arc-en-ciel




      Rez-de-chaussée




      Les coups des sens




      Un nuage comme tapis




      Aux Éditions Verdier




      Une fois, un jour




      Aux Éditions Gallimard




      Trois chevaux




      Montedidio




      Le contraire de un
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        Je feuillette le catalogue de cette collection de poésie et un frisson me saisit : moi aussi ici ? Je ne peux même pas m’appliquer cette touche d’ironie voilée de la phrase : « Hagam Shaul banneviim ? » (Saül aussi parmi les prophètes ?), comme disent de lui ceux qui le voient se démener parmi les vrais prophètes. Je ne suis pas au niveau des prénoms et noms des poètes réunis sous cette vénérable couverture blanche.




        C’est qu’à cinquante ans un homme se sent obligé de se détacher de sa terre ferme pour s’en aller au large. Pour celui qui écrit des histoires au sec de la prose, l’aventure des vers est une pleine mer. Je ne suis pas arrivé jusqu’aux vers. Ici, ce sont des phrases qui vont trop souvent à la ligne.


      


    


  




  

    

      À Izet Sarajlič


      poète de Sarajevo et du monde


    


  




  

    

      

    




    ŒUVRE SUR L’EAU


  




  

    

      

    




    PROLOGUE À LA NUIT




    

      

        Il n’avait encore prononcé ni verbe ni nom,




        Avant « Yehi or », que soit la lumière, au troisième vers.




        Dans la nuit des abîmes et du monde




        Son vent passait à la surface des eaux.




        « Vruakh Elohim merakhefet al peney hammaim »




        et un vent d’Élohim souffle sur les visages des eaux.


      


    


  




  

    

      

    




    VISAGES




    

      

        Qui a étendu ses bras au large




        en agitant les nageoires de ses pieds




        les yeux fixés dans l’obscurité de sa respiration,




        qui s’est plongé au fond de la pupille




        d’un mérou dans son antre




        oubliant l’air, qui a attaché




        au mât une toile et a calculé




        sa route et sa dérive, qui a ramé




        debout sur de longs bateaux : ceux-là savent




        que les eaux ont des visages.




        Et sur les visages affleurent




        tempêtes, bonaces, courants




        et le saut des poissons qui rêvent de voler.
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