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Avant, ils étaient cousins. Maintenant, ils sont frères, unis dans ce moment de terreur et d’espoir. Dix-neuf ans, un mois d’écart entre eux, et pourtant ce sont des hommes à la conquête du monde.

Hamid regarde la vapeur s’échapper de sa bouche. Il fait froid dans ce pays, une chose qui hier encore lui semblait inconcevable. Avant de venir ici, il imaginait la Syrie comme l’Égypte dans les films d’Indiana Jones – déserts de sable brûlant, lumière aveuglante, villageois aux sourires reconnaissants. Aujourd’hui, cette vision naïve lui sert à briser la glace avec la frange la plus terrifiée de la population : il indique ses gants avec une mimique de surprise et prononce le mot qui veut dire froid, barid, en haussant les sourcils. Quand les gens sont certains qu’il ne les tient pas pour responsables de la température, ils se mettent toujours à rire. Nerveusement.

Son unité se bat pour s’assurer le contrôle complet de la ville. La victoire leur tend les bras. Les tirs d’armes lourdes – les armes de leur camp, acheminées depuis l’Irak et manœuvrées par de vrais soldats qui ont combattu dans l’armée de Saddam – ébranlent régulièrement l’air, puis la terre. Hamid est vite passé à l’âge adulte. Il ferme les yeux et les revoilà : les membres épars coincés dans les décombres, le sang, le chaos explosé de la vie arrachée. Il avait cru que ça serait comme au cinéma, mais ça ne ressemble pas vraiment aux films qu’il avait en tête en venant ici.

Pourtant, sa vie quotidienne, la plupart du temps, lui plaît. La violence et l’esprit de camaraderie lui conviennent. Et puis il y a des récompenses, attendues ou non. De la drogue et des femmes à profusion, récréation limitée aux endroits autorisés : les stupéfiants dans les maisons utilisées par les troupes qui contrôlent les routes de la drogue ; le sexe dans les maisons où les femmes sont enfermées et réduites en esclavage à cet effet. Après y avoir été encouragé par des recrues plus endurcies, il s’est mis à fréquenter les unes et les autres. Contrairement à son cousin, Hamid est un véritable combattant. Kabir est plus à l’aise avec les claviers d’ordinateur qu’avec les armes à feu.

Cela dit, dans la guerre qu’ils mènent, l’Internet est autant une priorité qu’une aubaine. Hamid et les autres combattants étrangers ont droit à des séances de jeux en ligne et aux réseaux sociaux, à de la pâte à tartiner et à de bons vêtements d’hiver. Ils sont ceux qui sortent du lot : des publicités ambulantes pour rallier la planète entière à la bonne cause. Bientôt, lui et ses frères venus de tous les pays mangeront du fast-food, conduiront de puissantes voitures et tireront des rafales de kalachnikovs bien huilées entre deux prières. Ils vieilliront dans l’honneur et l’éclat de leurs victoires. Il ne reste qu’à finir le travail – s’emparer de cette ville froide et sale, mettre une raclée aux derniers foyers de résistance des forces rebelles et étendre la mainmise de l’État islamiste sur toute la région.

Aujourd’hui, il y a eu une crucifixion. C’était sa première. Hamid sonde sa conscience à la recherche de signes d’un choc émotionnel, mais il ne trouve rien. Même son estomac, qui a failli le trahir lorsqu’il a assisté à sa première décapitation, tient parfaitement le coup. C’est peut-être parce que la tête du supplicié n’a pas été plantée au bout d’une pique, cette fois-ci, mais il a quand même le sentiment de faire des progrès. Comme promis, l’expérience commence à porter ses fruits. Si seulement ça pouvait aussi fonctionner pour son envie de fumer des cigarettes, qui sont illégales. Les larmes n’ont vraiment noyé ses yeux qu’une seule fois depuis son arrivée en novembre, quand un jeune homme s’est vu infliger vingt coups de fouet dans la rue après avoir été contrôlé en possession d’un paquet d’Akhtamar Classic. C’était insupportable de voir tout ce précieux tabac gâché, dispersé dans la poussière.

Là, Hamid est nerveux, balançant son arme d’une main à l’autre sans trop savoir sur quoi il est censé tirer. Ils attendent un signal pour quitter l’immeuble de banlieue à demi effondré derrière lequel ils s’abritent, et gagner du terrain. Au-dessus de lui, des parpaings pendouillent comme des dents pourries. Son esprit rejoue une scène routinière qui le réconforte dans ces moments d’ennui et de peur. Il se voit allumer une Lucky Strike, en inhaler la fumée, puis la recracher par le nez pour masquer l’odeur de sang et de brûlé de cet endroit.

Puis, d’un seul coup, il est mort.

Plissé autour d’un trou à vif, le front d’Hamid plonge vers l’avant tandis que la balle du sniper sort par l’arrière du crâne. Son corps prend un temps étonnamment long pour s’affaisser de côté, affalé comme un ivrogne sur le béton poussiéreux de l’immeuble bombardé.

Les hommes qui l’entourent se jettent au sol avec une bordée de jurons, essayant sans succès de riposter. Seul Kabir reste immobile, les yeux rivés sur le corps sans vie de son cousin, sur son visage figé dans la surprise, sur son crâne qui pisse le sang. Ça n’était pas censé se produire, murmure en lui une voix enfantine. L’ennemi ne se rend-il pas compte qu’il joue les trouble-fête ?

Autour d’eux, d’autres balles à haute vélocité frappent le sol et la maçonnerie. Les hommes crient. Kabir finit par détacher les yeux du cadavre, s’accroupissant à l’abri des projectiles tout en brandissant son iPhone pour mitrailler Hamid. Avec un peu de chance, une des photos présentera la scène sous un angle avantageux qui marquera les esprits.

Sa formation a été très claire sur ce point : toute vie, toute mort, est désormais un message. Il ne reste plus qu’à le diffuser sur les réseaux sociaux et à attendre qu’il soit partagé.







1.


Un petit conseil : même quand vous n’êtes pas devant un écran, commencez toujours par la Foire Aux Questions. Ça vous évitera d’avoir l’air stupide plus tard.

Voici trois questions pertinentes pour en savoir plus sur Azi Bello. C’est qui, ce mec ? C’est quoi, un darknet ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond avec le monde moderne ?

Commençons par la dernière.

La plupart des fléaux qui affectent notre planète en cette année du Seigneur deux mille quatorze ne dépayseraient pas une famille paysanne du Moyen Âge soumise à la famine, aux viols et aux pillages. Grâce à quelques siècles d’ingéniosité humaine sans précédent, chacun peut aujourd’hui passer son temps à faire ce qui n’était autrefois accessible qu’à un nombre limité de personnes : lire, écrire, commercer, dénigrer les célébrités. La véritable nouveauté réside toutefois ailleurs : de la pédopornographie aux drogues en passant par les armes létales et les idéologies plus meurtrières encore, tout est désormais accessible à volonté depuis plusieurs milliards de bureaux et de poches.

C’est la raison d’être des darknets. Ce sont des espaces où vous pouvez vous procurer tout ce que la société vous refuse. Ce sont les zones sombres d’Internet, cachées juste sous vos yeux et accessibles à l’aide d’outils qui, pour peu que vous sachiez les manier, masquent commodément votre identité et votre position géographique, ainsi que ceux avec qui vous partagez toute cette désinformation pornographico-islamo-complotisto-nazie. Mauvaises fréquentations, bons moments.

Bien entendu, le logiciel le plus populaire pour s’adonner à ces réjouissances a été développé par l’US Navy. Comme on le murmure dans les milieux hackeurs, le gouvernement américain n’aime rien tant que foutre la merde dans les systèmes de surveillance globale de leurs rivaux. Qu’est-ce que les dissidents chinois, les Iraniens épris de liberté, les geeks néo-zélandais qui font passer des drogues douces à travers les océans et les Nord-Coréens en charge des dépenses discrétionnaires de l’État ont en commun ? Tous utilisent le « routeur en oignon », plus connu sous l’acronyme Tor1 : un logiciel aisément téléchargeable capable d’enterrer chacun de vos clics sous des dizaines de « nœuds », des relais numériques qui font transiter les communications entre deux serveurs anonymes. Ces réseaux qui s’étendent sur le monde entier évoquent la structure de l’oignon : couche après couche de cryptage et de dissimulation. Tor l’oignon a aussi la réputation de faire couler quelques larmes.

L’anonymat est la théorie. En pratique, à moins de vraiment s’y connaître, l’utilisateur pourrait tout aussi bien créer un site web avec ses nom et adresse, ainsi qu’un message GIF clignotant de mille feux : NSA2, s’il vous plaît, ciblez-moi ! Être anonyme ne garantit pas votre sécurité. Sur Internet, personne ne sait que vous êtes un chien, mais les biscuits en forme d’os que vous avez semés jusqu’à votre porte permettent de tirer des conclusions logiques.

Demandez donc à Azi. Bien que membre de la grande fraternité des hackeurs (très peu de femmes, sexisme rampant, lunette des toilettes toujours relevée), il s’abrite sous une variante de son prénom : AZ3. Les gens pensent naturellement qu’il s’agit d’un pseudonyme aussi éloigné que possible de sa véritable identité, parce qu’à moins d’avoir perdu la tête, un spécialiste soucieux de sa sécurité n’utilisera jamais un nom d’utilisateur lié d’une manière ou d’une autre à son état civil. Pourtant, il s’agit des deux tiers du prénom qu’on lui a donné il y a trente-quatre ans, lorsqu’il a vu le jour au sud de South London dans l’équivalent architectural d’un trou du cul, à savoir East Croydon.

Selon l’humeur dans laquelle vous surprenez Azi/AZ, ce choix d’un nom d’utilisateur si proche de son prénom peut être un double bluff d’une rare habileté, un péché d’orgueil, un signe de bêtise, ou un mélange des trois. Un branleur de première, voilà comment Azi se décrit généralement. Bon avec les grandes idées, mauvais avec les petites.

 

 

C’est une bonne journée, aujourd’hui : assis face à son ordinateur, Azi engloutit un demi-poulet – tellement arrosé de sauce sriracha que la peau de son visage semble avoir perdu toute sensibilité – et sirote un café froid en se faisant passer pour un néo-nazi.

Plus précisément, il discute sur un forum privé où il se présente comme membre récent mais particulièrement actif d’un mouvement politique transnational appelé Defiance. Les membres de ce groupe de discussion se sont donné pour mission de protéger le mode de vie occidental de la menace grandissante de l’Islam. Et peut-être aussi, tant qu’à faire, de passer à tabac les gens pas suffisamment blancs de peau tout en mettant les maux de la société sur le dos d’une grande conspiration internationale dirigée contre l’identité occidentale.

L’hameçon Defiance est un projet parallèle sur lequel Azi travaille depuis déjà un bon moment. Si on le cuisinait un peu, il admettrait sans doute que c’est une obsession, mais puisque personne ne le cuisine, il fait comme si c’était un simple passe-temps. D’une manière générale, les néo-nazis sont des oiseaux de mauvais augure dans des habits de bonne facture. Les plus malins d’entre eux – ceux avec des ambitions à long terme qui passent par les urnes et une figure de proue charismatique affectueusement appelée Tomi – représentent une catégorie dont il faut particulièrement se méfier.

Selon Azi, il y a tout à craindre d’une personnalité politique que même ses ennemis désignent par un diminutif sympa, et cet Allemand est plus dangereux que n’importe quel snob britannique. Il y a de sérieuses chances pour que Tomi joue un rôle de premier plan dans le prochain gouvernement allemand. À moins, bien sûr, qu’un informateur anonyme ne dévoile des informations incroyablement compromettantes le concernant au cours des deux prochains mois. Voilà qui serait fâcheux, n’est-ce pas ?

Comme Azi l’admettrait lui-même, sa base opérationnelle n’est pas l’antre typique d’un brillant informaticien. De l’extérieur, on dirait un abri de jardin tout ce qu’il y a de banal. L’intérieur ressemble également à ce qu’on pourrait trouver derrière les murs en bois de n’importe quel abri de jardin – désordre de vieilleries entassées dans lequel quelqu’un serait parvenu à caser un énorme bureau IKEA et une paire de chaises pliantes, avant d’y déverser le contenu de plusieurs boutiques de matériel informatique d’occasion. Et c’est précisément ce qu’Azi a fait. Deux enceintes invisibles crachent du Van Halen. Reliés à trois grands écrans par des guirlandes de câbles, des laptops et des disques durs externes dépecés côtoient des tours éventrées. Seule concession au confort, une cafetière à dépression posée sur une minuscule table d’angle exhale les arômes d’un assemblage de chez Union, l’antidote d’Azi contre l’air vicié – poussière et ozone – d’un espace où des PC tournent en continu.

L’apparence d’Azi n’est guère plus pimpante, avec son sweat à capuche trop grand, ses baskets et son jean délavé, plus fatigué qu’à la mode. S’il rasait sa barbe d’au moins trois jours et ébouriffait plus savamment ses cheveux, il pourrait se rajeunir de dix ans et peut-être même entrer dans la catégorie beau gosse atypique. Mais ce n’est pas près d’arriver. Pour lui, le monde matériel est avant tout une regrettable série de hasards et de coïncidences. C’est ce qui se passe sur les écrans qui compte.

La première pièce à conviction qui trahit cette philosophie de vie est un lampadaire qu’Azi s’ingénie à ignorer depuis plus de quinze ans, le chintz lépreux de son abat-jour misérablement incliné vers le coin café. La pièce à conviction numéro deux est le fait que les deux personnes dont il se sent le plus proche – des hackeurs qui opèrent sous les pseudos de Milhon et Sigma – puissent être d’un sexe comme de l’autre, adolescents cyniques ou rejetons blasés de la génération X, et vivant n’importe où sur terre où l’on trouve des anglophones ayant accès à Internet. Quelque chose lui dit toutefois que ces confrères sont des consœurs, et son intuition lui murmure même que Sigma a un faible pour l’énigmatique AZ. Mais il est assez malin pour savoir que ça en dit beaucoup plus sur lui que sur la réalité des faits.

Dans l’ensemble, la vie est plutôt douce pour Azi, même si sa prétendue carrière d’expert en tests d’intrusion est reléguée au second plan par les sirènes néo-nazies. Trois mille e-mails en souffrance grouillent dans la boîte de réception de son compte professionnel ProtonMail, d’où émergent les objets impatients d’une série de courriers en provenance de son employeur principal. Azi s’est mis à leur porter un intérêt abstrait, comme s’il s’agissait d’un phénomène naturel d’accumulation qu’il serait regrettable de perturber.

 

Parce que nous sommes en 2014, et que les fanatiques de tout poil utilisaient déjà Internet alors que les navigateurs en étaient encore à leurs balbutiements, il est extrêmement difficile de faire admettre aux membres d’une organisation comme Defiance qu’ils brûlent de se débarrasser de tout individu trop bronzé à leur goût – ou trop juif tant qu’on y est – de la manière la plus brutale qui soit, et que toute personne combattant leurs idées mérite le même sort. Au lieu de quoi ils avancent masqués, s’encourageant mutuellement à paraître raisonnables, rassurants, à porter haut et fort sur la place publique l’idée que les élites ont perdu le contact avec le bon peuple et ses légitimes angoisses économiques ; s’encourageant de même à éviter le recours à la violence – à moins d’être certains que l’action sera aussi discrète que décisive.

Voilà pourquoi Azi a passé de nombreux mois à tisser des liens amicaux avec des abrutis utiles à son projet – des membres susceptibles de le tenir informé de ce qui se passe dans l’organisation et de le mener vers les sommets de la hiérarchie – en se faisant passer pour un idéologue enthousiaste qui ne peut s’empêcher de dire ce qu’il a sur le cœur lorsqu’il se sent en confiance. Pour parvenir à ses fins, il n’hésite pas à saupoudrer ses échanges du genre d’ingrédients propres à lui conférer la crédibilité requise auprès de ses nouveaux potes : armes à feu, drogues, contacts sur le Darknet. Ou, pour être précis, c’est la promesse habilement entretenue d’un accès à cette manne clandestine qu’il leur fait miroiter. Parce qu’il existe des limites qu’il est prudent de ne jamais franchir, surtout si ledit franchissement génère un substantiel revenu d’appoint.

Entre deux bouchées de poulet qui lui bousillent la langue, Azi s’emploie à présenter un large panel de biens illégaux à un jeune britannique de Blackpool, une recrue récente du nom de Gareth qui figure parmi les plus extrémistes de ses connaissances en ligne. Gareth affirme travailler dans un bureau de paris et enrager de voir des organisations sionistes acheter puis revendre toutes sortes de biens immobiliers dans la rue commerçante où il est employé. Gareth parle aussi de réseaux pédophiles internationaux qui prendraient le contrôle d’ordinateurs d’enfants et les espionneraient dans leur chambre à travers la webcam. Mais, parce qu’Azi a lui-même eu connaissance d’au moins un fait de cette nature, il a choisi de ranger cette préoccupation dans un coin de sa tête étiqueté « Trucs ignobles sur lesquels se pencher un de ces jours ». C’est un compartiment qui a une inquiétante tendance à se remplir, ces derniers temps.

Pour Gareth, le nazillon de Blackpool, Azi n’est pas Azi. Il s’appelle Jim – un Blanc au physique très avantageux. Derrière la façon dont Jim a vu le jour se trouvent les deux clefs de voûte de la philosophie d’Azi en matière de hacking. D’abord, il faut avoir tellement de coups d’avance sur son adversaire qu’on a pour ainsi dire gagné avant même qu’il ne se rende compte qu’une bataille a été engagée. Ensuite, quelles que soient les attentes de votre interlocuteur en ligne et ce qu’il croit savoir de vous, votre boulot est de l’emmener ailleurs, de le dérouter. Vous mentez, vous trompez, vous déguisez la vérité, vous détournez l’attention et vous couillonnez l’adversaire.

C’est dans l’ADN du hackeur : déconstruire les faits puis en redisposer à sa façon les morceaux. Il le fait pour le lulz4, par simple curiosité ou parce que c’est une occasion de ridiculiser les autres tout en boostant son ego. Sans compter qu’un ramassis de néo-nazis occupés à faire de notre planète un endroit infréquentable méritent de voir s’abattre sur eux un hack de compétition. Une dose de vérité légitime et vengeresse, si massive et compromettante que même leurs mères les renieront.





1. The Onion Router. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. National Security Agency, organisme gouvernemental du département de la Défense des États-Unis, en charge de la sécurité des systèmes d'information (équivalent américain du GCHQ britannique mentionné plus loin).

3. La lettre « Z » se prononce « zi » en anglais.

4. Facette sombre du « Lol », le lulz désigne un éclat de rire virtuel et sardonique aux dépens d’autrui.





2.


Voici comment Azi a planifié son coup.

Dix-huit mois plus tôt, début 2013, Azi a trouvé un enfant mort. Les meilleurs mensonges s’appuient sur la vérité, c’est une règle de base, et cette fois-ci la vérité a pris la forme d’une date de décès gravée dans la pierre tombale d’un très jeune garçon enterré à Tooting, au sud du Grand Londres.

James Denison a quitté ce monde le 8 juillet 1982, à l’âge de deux ans et deux jours. À notre James adoré qui nous manque tant. Désormais, tu dors parmi les anges. James est ressuscité le 27 janvier 2013, à temps pour fêter ses trente-trois ans, avec un nouveau visage et une nouvelle histoire racontée à rebours.

Comment faire sortir un homme de trente-deux ans de son chapeau ? Azi a commencé par demander les certificats de naissance et de décès par courrier. Un peu de recherches – passage au crible des vestiges de la vie de sa mère – et quelques lettres et e-mails très polis plus tard, le service de l’état civil lui a fait parvenir ce qu’il demandait. Une fois ces documents essentiels en possession d’Azi, le vrai travail a pu commencer.

Racontons une histoire. Nous sommes en avril 1982 et la guerre est déclarée sur un archipel de l’Atlantique Sud dont, quelques semaines plus tôt, personne en Grande-Bretagne n’avait entendu parler. L’invasion des îles Malouines par les Argentins se paie d’une réponse militaire brutale du gouvernement britannique, faite d’orgueil désespéré et d’opportunisme politique : au total, ce sont cent vingt-sept navires de guerre qui participent à la reconquête de ce bout de terre aride. Les Britanniques plantent leur drapeau sur les hauteurs de Port Stanley le 14 juin et Margaret Thatcher se frotte les mains, engrangeant les bénéfices politiques et bientôt électoraux du sentiment patriotique. Ces détails sont importants. Il faut faire preuve de précision quand on élabore des mensonges destinés à être racontés pendant des années.

Nous voilà fin juin de cette même année 1982. À Streatham, South London, un petit garçon est malade – très malade – et tout le monde a compris qu’il ne va pas s’en sortir. Son papa est absent depuis plus d’un an, s’abreuvant d’alcool quelque part dans la nature. Sa maman fait le ménage au St George’s Hospital, brisée par le travail et le stress. Bien qu’elle puisse compter sur sa propre mère pour lui donner un coup de main occasionnel, la situation reste désespérée. Parce que ce genre de cancer ne laisse aucune chance aux petits garçons.

Sauf que, dans l’histoire revisitée par Azi, James déjoue les funestes pronostics. Et si un petit cercueil a été enseveli dans un cimetière de Tooting, rejoint neuf ans plus tard par un cercueil plus grand contenant la maman, il suffit d’ensevelir également cette information. La vie continue.

Les années 1980 battent leur plein, Gordon Gekko1 prône une avidité décomplexée et James Denison va à l’école. Il déménage souvent, inscrit dans des établissements aujourd’hui fermés ou impossibles à reconnaître tant ils ont changé. L’adresse électronique flambant neuve d’un compte Gmail au nom de James s’est nichée dans de nombreux sites web et autres formulaires en ligne, dessinant un parcours qui serpente à travers les années d’école primaire, les examens du certificat général de fin d’études secondaires et les A-levels en arts plastiques, français et mathématiques, avant de conduire d’éventuels fouineurs jusqu’à un diplôme de l’université de Birmingham obtenu à la surprise générale : psychologie, mention assez bien, comme le prouve un document plus vrai que nature acheté en ligne.

Après la mort de son père en 1999 – à coup de mauvais alcools, le papa absent s’est creusé une tombe localisée à Coventry au terme de minutieuses recherches –, James est un orphelin aux portes de l’âge adulte. Sa vie d’étudiant est sans histoires. Le temps passe. La vague des Millennials déferle puis se retire, l’inquiétude du monde devient numérique, hantée par le terrorisme, bégayant sa peur en boucle. James se fait désormais appeler Jim, et Jim laisse de plus en plus de données traçables dans son sillage : anciens employeurs et domiciles, carrière qui fait du surplace dans une société de vente de fournitures de bureau. Il voyage beaucoup, mais seulement au Royaume-Uni : villes les plus importantes, assez grandes pour garantir l’anonymat. C’est un type transparent, mais un type transparent sur lequel on peut trouver des informations.

Jim a mis du temps à rejoindre la révolution des réseaux sociaux, mais une fois dans le bain, c’est comme une renaissance pour lui. Avec sa chevelure blond platine légèrement dégarnie aux tempes, ses traits anguleux et son menton carré – éléments dénichés dans une banque d’images et assemblés avec minutie par Azi –, Jim a un visage taillé pour les médias. Il est vraiment beau mec pour son âge. En plissant un peu les yeux, les adolescents du début des années 2000 lui trouveront peut-être un air de Spike, le personnage de Buffy contre les vampires. Les gens beaux attirent davantage l’attention, mais ils inspirent aussi confiance et respect. L’homme blanc est coté au plus haut sur le marché humain, et Azi est ravi d’en tirer profit, pour une fois.

Sur Facebook, Jim a cent vingt-trois amis qui n’existent pas plus que lui. Ils parlent politique, football, recettes, musique. Ce sont des bots : des algorithmes qui interagissent avec d’autres algorithmes, des programmes informatiques autonomes qui suivent, qui likent, qui régurgitent des mots empruntés. En ligne, estime Azi, il n’existe qu’un seul moyen de reconnaître un bot d’un être humain : les bots prêtent vraiment attention à ce que disent les autres bots. En fait, l’insatiable appétit de ces logiciels pour les vannes ciblées est une stratégie gagnante à tout point de vue – réponse sans apprentissage, répétition sans compréhension ; la perfection d’une chambre d’écho dans laquelle tout est dit, et rien n’est écouté.

Quant à Jim, ses opinions politiques ont pris un tour nationaliste tendance libertaire. Il déteste les étrangers qui viennent s’incruster dans ce pays qui ne l’a pourtant pas toujours bien traité. Son attitude envers les femmes varie selon la catégorie dans laquelle il les place. En gros, il distingue trois types de femmes : celles qu’il a envie de protéger, celles à qui il a envie de donner une bonne leçon, et celles à qui il a envie de mettre un bon coup. Les frontières qui délimitent ces trois catégories ne sont ni parfaitement définies ni parfaitement étanches. Jim est en colère contre à peu près tous les gens qu’on peut désigner par « eux ». Il est taillé sur mesure pour Defiance.

Des personnes bien réelles se mettent à le suivre sur les réseaux sociaux, à le contacter : des gens qui se reconnaissent en lui. Le 6 juillet 2013, plus de soixante « amis » lui souhaitent un bon anniversaire, et un bon quart d’entre eux existent vraiment. En coulisse, Azi peaufine les détails bien au-delà du strict nécessaire. Du contenu inonde Facebook, Twitter, Instagram, Reddit, LinkedIn, de plus en plus écrit par Azi lui-même. Tandis que Jim lui devient une seconde peau, chaque jour davantage collée à la sienne, les bots sont moins sollicités.

En août 2013, Jim commence à acheter des bitcoins avec une carte de crédit anonyme. Il utilise un ordinateur portable qui tourne sous Kali Linux, le système d’exploitation préféré des hackeurs. Il dispose d’une fausse adresse postale, dans un immeuble inhabité dont il visite aléatoirement le hall désert pour récupérer son courrier. Il se rend sur Silk Road, un marché noir du darknet Tor, pour acheter les derniers éléments de son puzzle identitaire : permis de conduire et passeport, assez bien contrefaits pour tromper l’œil des experts (duper leurs machines est une autre affaire).

Jim existe. Les gens le cherchent sur Internet ? Le voilà. Armes, drogues ; tout est à sa disposition. Pour devenir celui dont Azi a besoin, Jim doit se sentir comme chez lui dans cet univers. C’est facile pour ceux qui savent se repérer dans les ténèbres du web, dans ces lieux virtuels où on peut se procurer tout ce qu’on veut, pourvu qu’on en ait les moyens. Une once de cannabis Caramelo : 215 $. Un gramme de cocaïne colombienne fishscale : 97 $. Un gramme de MDMA, Mitsubishi blanche : 37 $. OxyContin (boîte de dix) : 248 $. Une boîte d’Adderall : un modeste 6 $ qui ravira les petits budgets. Tous ces prix sont clairement affichés aux côtés du taux de change journalier du bitcoin, des évaluations du vendeur et des commentaires des clients sur la qualité de la marchandise et de leur expérience d’achat. Le capitalisme aime les plateformes de vente honnêtes et transparentes, et celle-ci est l’une des rares qu’Amazon n’est pas près de concurrencer.

D’autres internautes masqués discutent pendant des heures avec Jim ; d’armes, de hacks, de films, de politique, de la célébrité qu’ils aimeraient se taper et de la façon dont ils s’y prendraient, des accessoires qu’ils utiliseraient, du temps qu’ils y consacreraient. Azi endosse son personnage, et il n’en revient pas des trucs qu’on est capable de dire quand c’est censé sortir de la bouche d’un autre. Petites salopes et grosses tantouzes ; fourrer, défoncer, fister, se branler ; scénarios de viols et de meurtres. Avec leurs personnages d’animation qui balancent des vannes sur l’Holocauste, des mèmes2 attirent un public plus jeune. Azi se trouvait plutôt cynique jusque-là, mais les conversations entre Jim et ses copains de Defiance lui font découvrir de nouveaux aspects bien crades de la nature humaine : de nouvelles raisons de se méfier des autres – et de lui-même.

Certains jours, Azi a le sentiment que l’immondice humaine s’est logée quelque part derrière ses yeux, le souillant d’une forme de crasse qu’aucune douche ne pourra jamais nettoyer. D’autres jours, les pires, c’est à peine s’il perçoit la différence entre ce qui se passe d’un côté ou de l’autre de l’écran.

Nous sommes en septembre 2013. Jim déclare ne plus vouloir se contenter d’acheter des marchandises. Désormais, il veut aussi vendre quelques produits. Sa réputation est devenue solide, étayée par tout un faisceau d’actions et de preuves. Il devient digne de confiance, et la confiance est l’application incontournable du XXIe siècle. N’importe quel morpion qui exécute des programmes clés en main peut hacker un ordinateur. Ces script kiddies se contentent de télécharger des logiciels malveillants type ransomware et lancent des attaques, armés d’un minimum de connaissances informatiques, d’un moteur de recherche et d’un sérieux mépris pour l’humanité. Azi, lui, pénètre les esprits et pirate les convictions, la confiance. Il manipule son petit monde, incitant habilement ses cibles à lui murmurer leurs secrets dans le creux de l’oreille.

Octobre, novembre, décembre, une nouvelle année voit le jour. Séduisant avec sa mâchoire bien dessinée, le visage qui orne les faux passeports et le permis de conduire est plus crédible que celui d’Azi et plus simple à trouver sur Internet. Jim a des amis sur Facebook, des « J’aime » sur Instagram, des recommandations sur LinkedIn – autant d’endroits où Azi n’existe pas. Seule plane son ombre, bien au-dessus de la mêlée.

La plupart des gens sont d’une naïveté confondante : peu de choses leur inspirent davantage confiance que les apparences. Et c’est aussi bien comme ça, parce qu’Azi compte sur cette ignorance. Jim est grand, blanc et ivre du sentiment d’appartenir à une race supérieure. Azi est un homme mince à la peau brun clair qui, presque tous les soirs, arpente le pavé de son quartier jusqu’à ce que son esprit se détende suffisamment pour trouver le sommeil. Quand il déboule dans la rue à deux heures du matin, soit les gens changent de trottoir, soit ils lui demandent s’il a de la drogue à vendre. Quand Jim se pavane sur les réseaux sociaux, les honnêtes citoyens se bousculent pour applaudir des deux mains. Ces deux-là forment le duo parfait du XXIe siècle.

 

Ce que je veux, écrit poétiquement Gareth le nazillon de Blackpool, c’est serrer une bonne grosse Asiate qui me laisse lui faire une éjac’ faciale. Jim est de tout cœur avec lui. Azi jure entre ses dents et mâche une dernière bouchée de poulet froid, avant d’orienter la conversation vers des questions plus pratiques. T’as vu le truc que j’ai pondu ?

Azi sait que Gareth l’a vu. Tout le monde l’a vu, parce que selon les standards du groupe, il s’agit d’un chef-d’œuvre qui mérite de figurer aux côtés d’ouvrages tels que Don Quichotte, Guerre et Paix et Da Vinci Code : une ode à la race blanche, un avenir radieux qui se mettra en marche dès que Defiance décidera de montrer les muscles.

Gareth devient brusquement sérieux. T’es le meilleur, Jim. Faut se battre pour ce qui est juste. C’est comme si Azi voyait des larmes de fierté patriotique rouler sur les joues de Gareth, et il opte pour une solennité de circonstance. Faut bien que quelqu’un le dise, pas vrai ? Quelqu’un doit dire la vérité sur tous ces pédés de youpins. Parcourant sa diatribe du regard, Azi se surprend à éprouver une certaine fierté qui lui soulève le cœur. Il a rédigé un texte violent, quatre cents mots de haine fasciste vomis dans un langage à peine codé – inspiration puisée dans un illustre guide à l’intention des suprémacistes en herbe dans lequel on trouve des perles telles que « S’en prendre à un large éventail d’ennemis peut être déroutant, il vaut donc mieux faire simple et tout mettre sur le dos des juifs » ou encore « Vous pouvez dire qu’il faut violer toutes ces salopes de féministes juives, tant que vous ne menacez pas de le faire vous-même ». Les dernières réflexions de Jim sur les valeurs traditionnelles chrétiennes trouvent un écho particulièrement fort auprès du noyau dur britannique de Defiance.

Azi inspire profondément, prend congé d’une formule affectueuse – À +, branleur lol – et se déconnecte. Le moment est bientôt venu. Gareth et d’autres ont parlé de lui aux instances supérieures – discrètes recommandations. Jim coche toutes les bonnes cases sur le papier, et les membres plus confirmés de l’organisation savent désormais qu’il a des compétences en informatique, des moyens de se procurer toutes sortes de choses, et un tas de griefs qu’il ne compte pas résoudre à l’amiable. Il est réglo.

Encore quelques semaines. C’est tout ce dont Azi a besoin. Quelques semaines dans la peau très blanche de Jim.





1. Personnage des films Wall Street et Wall Street : L'argent ne dort jamais, réalisés par Oliver Stone et interprétés par Michael Douglas. « L’avidité décomplexée » fait référence à un célèbre monologue du film Wall Street.

2. Idée, image, situation ou phrase qui se propage sur Internet à l’aide d’imitations, de détournements parodiques.





3.


À la manière des alpinistes, les hackeurs veulent relever des défis pour la simple raison qu’ils se présentent à eux. Plus la façade est abrupte, mieux c’est, avec des lauriers supplémentaires si on est le premier à planter son drapeau au sommet. Azi en a lui-même défloré quelques-uns, l’un de ses meilleurs souvenirs restant le casino qu’il a cracké dans les grandes largeurs avec Milhon, grâce à un aquarium.

Milhon s’intéresse particulièrement à la technologie des jeux d’argent et de hasard : combien de fois a-t-elle rebattu les oreilles d’Azi avec les vicissitudes de cette industrie ? Mais si elle a proposé la cible, c’est Azi qui a identifié l’ouverture par laquelle se glisser, une vulnérabilité issue non pas des vecteurs habituels – logiciels dépassés, personnel mécontent, réseautique bâclée –, mais du penchant des casinos pour les joujoux qui en mettent plein la vue.

Avec ses cinq mille litres d’eau qui accueillaient près de cinq cents poissons tropicaux – dont deux requins-marteaux –, une profusion de coraux soigneusement élevés en cuve et l’épave d’un bateau pirate coulé au combat, l’aquarium en question en mettait vraiment plein la vue. L’océan de poche trônait dans l’entrée du casino, énorme rectangle d’un bleu aveuglant conçu pour provoquer le genre d’émerveillement enfantin capable de transformer une journée à perdre de l’argent en activité drôle et distrayante. L’aquarium était également équipé de capteurs de température à la pointe de l’innovation ; des thermomètres connectés qui, pour le plus grand bonheur d’Azi, se sont aussi révélés être terriblement à la traîne en matière de sécurité.

Bien entendu, pas plus les fabricants que les acheteurs de ce monumental aquarium affreusement bling-bling n’avaient imaginé que cette horreur aquatique puisse permettre à quelqu’un de s’introduire dans le système informatique de son heureux propriétaire, ni que piloter ses capteurs de température à partir d’un ordinateur connecté au réseau principal du casino était une très mauvaise idée. C’était une porte mal fermée, qui ne demandait qu’à être bien ouverte.

Tranquillement installé dans son abri de jardin, Azi s’était d’abord faufilé dans les minuscules cerveaux des capteurs sous l’apparence d’un problème d’oxygénation de l’eau, puis une fois dans la place, il s’était promené toute la nuit dans le reste du système avec Milhon, cherchant un châtiment adapté pour le casino, mais refusant comme toujours de verser dans la vulgarité d’une action criminelle. Le lendemain matin, les écrans de l’établissement informaient les joueurs qu’ils se verraient offrir un remboursement intégral en cas de perte, ainsi que deux poissons tropicaux. Dans le monde entier, le dernier triomphe en date d’AZ avait enflammé les forums et les groupes de discussions pendant des semaines.

C’était en 2012, aux premiers temps de l’Internet des objets1, avant que des tripotées d’escrocs ne se mettent à pirater les appareils vulnérables. De nos jours, parce que connecter tout et n’importe quoi à Internet est unanimement considéré comme une bonne idée, le monde est devenu un terrain vague où s’entassent des objets dits « intelligents » et pourtant ouverts à tous les vents, parmi lesquels des télévisions, des douches, des réfrigérateurs, des lave-linge, des imprimantes, des prises ou encore des jouets. Sur la question d’un avenir où le moindre objet serait connecté, Azi a sa façon de voir les choses : si quelqu’un lui décrit un frigo intelligent autrement que comme une absurdité qui fait tache dans le paysage technologique, c’est forcément un trouduc qui ne sait pas de quoi il parle.

Azi ignore s’il est vraiment devenu plus cynique au cours des dernières années, ou simplement plus au clair sur ce qui lui fout les boules : les forts qui abusent des faibles, les multinationales qui exploitent tout ce qu’elles peuvent exploiter, ou le fait que la ruineuse boboïsation de Londres ne s’accompagne d’aucune amélioration du sinistre centre-ville de Croydon, au-delà d’un choix entre Starbucks et Costa Coffee. Ce qu’il sait, en revanche, c’est qu’il aime relever les défis, et qu’un défi qui offre en bonus le plaisir de sauter à pieds joints sur une fourmilière raciste constitue une tentation quasi irrésistible.

Ces enfoirés semblent prêts à l’accueillir dans leur communauté, mais en attendant, rien de nouveau sous le soleil nazi – à l’exception des messages plus ou moins légers que son alter ego doit poster plusieurs fois par semaine pour entretenir la flamme.

Soudain, un pseudo et quelques mots s’affichent sur l’écran. Quelqu’un le sollicite. Quelqu’un qu’il connaît bien.

Salut AZ, besoin d’aide. T partant pour un défi ?


Un sourire se forme sur ses lèvres. Une distraction est forcément la bienvenue si c’est Sigma qui la propose.


Tjrs partant quand c pour toi, Sigma. L’heure est venue d’enfiler nos capes, DDoS2 contre l’injustice ?

Pas cette fois. Besoin d’un gros service. Je ne veux pas te prendre en traître : c du lourd, du sale, du bien sombre. Si tu préfères passer ton tour, je comprendrai.



Ça fait un an qu’AZ et Sigma s’apprécient, se respectent et se rendent des services mutuels, mais il a l’impression que ça fait plus longtemps. La perception du temps est différente, en ligne. L’intensité de la relation compte plus que sa durée, et ils ont vécu pas mal de moments forts ensemble. Attaques par déni de service distribuées, menées ou repoussées. Spammeurs et bot-herders3 terrassés. Troubles sociaux facilités. Pédopornographes exposés. Plaisanteries nourries de culture pop échangées. Dans les limites de la confiance qu’il est capable d’accorder, Azi a confiance en Sigma. Confiance en ce que ses actions disent d’elle : compétente, fiable, animée par un idéalisme qui confine au fanatisme. Et elle n’est pas du genre à dire qu’elle est dans le pétrin, à moins d’y être jusqu’à la racine des cheveux. Il attend deux ou trois secondes avant de répondre, juste assez pour montrer qu’il prend l’affaire au sérieux.

Avec plaisir, parce que c toi. Vas-y, balance. Ça peut pas être si terrible que ça, pas vrai ?


Il y a de la fanfaronnade dans cette question, parce qu’ils savent l’un comme l’autre qu’on ne peut lui apporter qu’une seule réponse honnête. Quelles que soient les horreurs qu’on puisse imaginer, il y a toujours pire. Quand les gens pensent toujours pouvoir retomber sur leurs pieds, ils sautent toujours de plus haut. C’est la règle.

Tu pourras pas dire que tt pas prévenu. Ça pue pour le monde et ça pue encore + pour moi. Dis-moi ce que t’en penses DQP.


Azi prend une bonne respiration, se verse une tasse de café bien chaud et place le curseur sur le lien que Sigma vient tout juste de lui envoyer. Derrière l’unique fenêtre de son abri de jardin, la nuit engloutit les derniers feux du jour.

 

Pour mener l’enquête en toute sécurité sur les informations communiquées par Sigma, Azi opère depuis une machine virtuelle – un ordinateur qui fonctionne à l’intérieur du véritable ordinateur, identique sous l’aspect logiciel mais dépourvu d’accès à tout ce qui pourrait être attaqué ou corrompu. Pour Azi, c’est comme si on profitait du sommeil de quelqu’un pour le transférer dans une prison de haute sécurité qui aurait exactement la même apparence que sa maison : tant que le type n’a pas essayé d’ouvrir la porte d’entrée ou une des fenêtres, il n’a aucun moyen de savoir qu’il n’est plus chez lui.

Azi regarde une douzaine de fichiers qui se décompressent, surpris qu’il y en ait si peu. Ses yeux se posent d’abord sur le fichier texte créé par Sigma – sans doute ses conclusions – et il décide qu’il le lira en dernier : il veut se forger une première opinion sans être influencé.

Le fichier suivant est le PDF d’un magazine de propagande de l’État islamique, édition spéciale ramadan. Rien de bien méchant, curieusement, vu la provenance. Mise en page banale et prosélytisme radical sur papier glacé. Les articles alternent entre arguments scripturaires justifiant le jihad, descriptions héroïques des « guerriers de l’Islam » et images idylliques de la vie quotidienne des citoyens de l’État en question. Tout ce verbiage assommant de naïveté ferait presque sourire, si on oubliait les incitations aux meurtres disséminées ici et là.

Les cinq fichiers suivants sont bien plus divertissants : des e-mails et des logs de messagerie contenant les échanges tendus entre le rédacteur en chef du magazine et ses supérieurs. Alors qu’il a déjà parcouru la moitié des messages d’un débat plurilingue particulièrement houleux sur le niveau d’éducation du lectorat (Il faut simplifier, semble être le mot d’ordre des responsables, parce que beaucoup de nos frères étrangers sont stupides), Azi comprend ce qu’il a entre les mains.

Ces fichiers sont issus d’une série bien connue de documents fuités appartenant à l’État islamique, datés du milieu de l’année 2013. L’hypothèse qui prévalait à l’époque étant qu’ils avaient été publiés par un membre de l’organisation désireux, pour une raison ou une autre, de se venger. Divers services de sécurité (sans compter les spécialistes intrigués travaillant à leur compte) les avaient examinés en détail dans l’espoir d’y découvrir d’importantes révélations, avant de les ranger unanimement dans la catégorie du simple fait divers, tout juste bons à inspirer la création de mèmes sarcastiques raillant les querelles intestines d’une bande de fondamentalistes. Azi s’était lui-même penché sur quelques-uns de ces documents, fasciné par ce que les informations glanées sur l’historique des différentes versions d’un fichier Word permettent de déduire. Puis il était passé à autre chose – Jim, les néo-nazis et l’abandon progressif de tout travail rémunéré.

Mais les derniers fichiers que vient de lui confier Sigma sont d’une autre nature. Dans un premier temps, Azi ne voit pas qui ces documents pourraient bien intéresser. Son écran n’affiche qu’un fatras incompréhensible, probablement chiffré, suivi d’une courte liste de noms et de nombres séparés par une virgule. Sardar Kerr, 475000. Mahmud Harrison, 850000. Ziad Hussein, 1255000. Et ainsi de suite. Pourquoi certains de ces noms lui disent quelque chose ?

Une minute à se creuser la tête, et ça lui revient. Ces types sont tous mentionnés dans le magazine qu’il vient de parcourir du regard : soldats morts, snipers, kamikazes cités en exemples pour leur bravoure. Au total, cinquante noms accolés à une suite de chiffres constituent cette liste. Il revérifie, passant à toute vitesse d’un champ de recherche à l’autre. Tous ces hommes sont morts au cours de l’année précédente, et tous sont associés à un nombre à six – voire parfois sept – chiffres.

Conscient que le temps pourrait être compté, Azi accélère le mouvement et ouvre les derniers fichiers. Encore différents. Ils ont l’aspect de documents officiels, réunis à partir de sources différentes : listes électorales, répertoires téléphoniques, administrations diverses. Un travail sans doute effectué par Sigma elle-même, et qui a dû lui prendre des semaines. Pourquoi s’est-elle donné cette peine ?

Azi ouvre un nouveau champ de recherche et se met à pianoter sur son clavier. Sardar Kerr. Mahmud Harrison. Il y a de nombreux résultats pour chacun de ces noms, associés à des pages et des pages de documentation officielle : images, coordonnées personnelles, liens à jour. Sigma a mis la main sur le genre de documents scannés qu’on ne laisse pas traîner n’importe où, puis elle a méticuleusement croisé ces informations avec le contenu de ses précédentes recherches. Passeports français et allemands, noms, adresses. Les noms sont différents sur les documents officiels, mais les visages sont les mêmes. Et quand Azi s’éloigne brusquement de l’écran après s’être plongé quelques minutes de plus dans les données compilées par Sigma, il pense savoir ce qu’il a sous les yeux.

Cinquante martyrs islamistes sont ressuscités d’entre les morts. À chaque fois, leur décès a fait l’objet d’un grand tapage médiatique. Et pourtant, les recherches de Sigma amènent Azi à conclure que tout ça n’était qu’un leurre, et que ces hommes se sont discrètement infiltrés au cœur de l’Europe. C’est absurde. Sauf qu’elle fournit les liens qui mènent aux preuves nichées dans les bases de données gouvernementales, les listes électorales – le genre d’infos auxquelles même Jim, son alter ego si minutieusement modelé, n’a pas accès. Azi tape quelques-uns des nouveaux noms dans un panel de sites administratifs, l’un après l’autre. Ils existent bien.

Ses mains quittent le clavier, se rejoignent un instant derrière sa nuque. Il est possible que Sigma, d’une manière ou d’une autre, soit parvenue à falsifier ce qu’il a sous les yeux. Mais pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? Et à quoi correspondent ces nombres qui accompagnent chacun des noms de la liste ? Une seule réponse plausible à cette question : du fric. Pourtant, même de qualité irréprochable, les faux passeports et les fausses identités s’achètent à coup de dizaines et non de centaines de milliers de dollars. Quel genre de service un État terroriste serait-il prêt à payer jusqu’à plus d’un million de dollars par personne ? Et comment des faux papiers, aussi habilement imités soient-ils, auraient-ils pu passer le test de la comparaison biométrique, maintenant que cette technologie est devenue la norme pour les pièces d’identité ?

Si ce que Sigma lui a envoyé est bien ce que ça semble être, les cinquante fausses identités sont aussi authentiques qu’elles peuvent l’être, parfaitement indétectables. L’État islamique ne devrait pas avoir accès à ce genre de compétences. Personne ne devrait y avoir accès, parce que si c’était le cas, ça signifierait que certains des systèmes informatiques les plus sécurisés du monde auraient été piratés, et leurs données ultra sensibles vendues sur le plus noir des marchés noirs du Darknet. Et que personne n’aurait rien remarqué.

Azi ouvre le dernier fichier, un document que Sigma a rédigé elle-même. Quelques lignes seulement, mais ça suffit à le faire bondir sur son siège.

Les noms, l’argent, l’idéologie. Tu vois ce que je vois ? Ils sont à mes trousses. Je sais pas en qui je peux avoir confiance, AZ. Ils se rapprochent. C’est Gomorrhe, je le sais.


Gomorrhe. Un nom murmuré dans les recoins les plus sombres des forums les plus tordus. Un endroit que la lie du Darknet rêve de visiter. Un mot prononcé sur un ton ironique, quand on plaisante sur ce qu’aucun darknet ne vous vendra jamais. Tout le monde sait comment on se divertissait à Sodome, mais de quelle nature étaient les mœurs de Gomorrhe pour mériter, elle aussi, d’être détruite par une « pluie de soufre et de feu » ? Abraham vit monter de la terre une fumée, semblable à celle d’une fournaise. Ce sont les derniers mots de la Bible sur le sujet, mais là, dans les ténèbres du Net, la suite continue de s’écrire. Un marché pour les âmes torturées, où chaque transaction peut coûter son lot de vies humaines. Sigma le sait aussi bien que lui : il n’y a que là qu’on a pu vendre ce qu’elle a découvert à un État terroriste.

Ça fait maintenant une heure qu’Azi consulte les fichiers de Sigma. Son café est froid, la nuit porte la rumeur tamisée du vacarme de la ville – voitures, trains, éclats de voix, sirènes. L’écran attend sa réponse.

D’accord, je vois. Je vois où tu veux en venir. Comment tu peux en être sûre ? Où t’as déniché cette liste – le lien avec les autres documents ? Comment être certain que c pas de la fiction, de la désinformation, une sorte de blague tordue ?


Sigma répond immédiatement, à la vitesse de la parole.


Je sais pas si je dois te le dire. Pas encore, pas tant que tu ignores à quoi tu vas devoir faire face. Je suis en cavale, AZ.

Oh merde. T sérieuse ?

À découvert. Repérée. Là, je me suis connectée sur le Wi-Fi d’un particulier.

Ça craint à ce point-là ?

Puisque je suis toujours en vie, c’est qu’ils m’ont pas encore localisée. Je voulais que tu voies ces documents, AZ. La question est : est-ce que je peux te faire confiance ?

Tu sais que j’assure.

Je sais, AZ. Sauf que là, c’est ma vie qui est en jeu. La vie du vrai “moi”. Alors, est-ce que je peux faire confiance au vrai “toi” ? Parce que je vais pas tarder à avoir besoin d’un véritable ami. En chair et en os, tu comprends ? Pas juste un pseudo derrière un écran. Je voudrais qu’on se rencontre.



Azi ne répond pas tout de suite. Ce n’est pas le genre de conversation qu’il devrait avoir – pas s’il tient au plaisir de respirer. Au-delà d’une certaine limite, on ne peut plus se permettre de faire confiance. Et cette limite vient précisément d’être atteinte. Il pense savoir que Sigma est une femme britannique, de même qu’elle semble savoir qu’il est un homme britannique, mais Azi n’est pas assez stupide pour exclure la possibilité qu’elle soit en réalité un gros lard suant en slip kangourou qui s’amuse à le manipuler, la bouche remplie de Doritos au fromage – et ce n’est qu’une possibilité parmi dix mille autres possibilités impossibles à écarter. La vraie vie n’a pas sa place ici.

Il baisse les yeux vers ses mains qui hésitent au-dessus du clavier, puis tape et corrige plusieurs fois sa réponse. Il s’efforce de ne pas imaginer ce qui est peut-être sur le point d’arriver à Sigma.

Si je peux t’aider, je le ferai. Mais pas de noms, pas d’infos personnelles, pas de rencontre. Je perds tous mes pouvoirs quand je ne suis plus derrière mon écran.


Au tour de Sigma de prendre quelques secondes pour répondre.

C’est cool, AZ. Je ne peux pas t’en demander plus. Merci et fais attention à toi. Tu sais comment me joindre si tu changes d’avis. Je te laisse, faut que je plie bagage. Littéralement.


Azi laisse échapper un soupir. Il pourrait creuser un peu... Il brûle d’envie de fourrer son nez là où il n’est pas censé le fourrer. Sigma a fait ses preuves et il a envie de lui faire confiance – de lui tendre la main et de voir où cette relation pourrait le mener. Mais il s’est fixé des règles simples dont dépend sa sécurité. Les suivre est la seule façon de ne pas se mettre en danger. Rester à couvert en toute circonstance, ne faire confiance à personne. Et, au besoin, regarder quelques vieux épisodes de X-Files pour se mettre dans l’ambiance.

Qu’elle soit vraie, inventée de toutes pièces ou qu’elle se situe quelque part entre les deux, l’histoire que racontent ces fichiers pue les embrouilles à plein nez – voire le risque non négligeable de subir des violences physiques. Le doigt d’Azi Bello flotte au-dessus du clavier, se fige un instant, puis s’abat sur la touche. Les messages disparaissent.

Cinq minutes passent. Il remet une dose de mélange d’arabicas dans la cafetière, ajoute de l’eau fraîche et laisse la magie opérer tandis qu’il se connecte en tant que Jim et réfléchit à ce qu’il pourrait écrire aujourd’hui – une diatribe homophobe, peut-être, pour changer.

C’est alors que quelqu’un frappe trois coups secs sur la porte de son abri de jardin.





1. L’Internet des objets (en anglais Internet of Things ou IoT) désigne l’extension d’Internet aux objets connectés.

2. Acronyme de Distributed Denial of Service (attaque par déni de service distribuée).

3.  Pirates informatiques contrôlant un vaste réseau d’ordinateurs infectés (appelés « machines zombies ») et utilisés à des fins malveillantes.
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