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PREMIÈRE PARTIE


L’ŒIL
 DU DIABLE




« Vient un temps dans la vie correctement structurée de tout garçon où il est pris d’un désir irrépressible d’aller quelque part et de creuser pour découvrir un trésor caché. »


Les Aventures de Tom Sawyer, Mark TWAIN1









1 . Traduction de Bernard Hœpffner, éditions Tristram, 2008.
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ACCABLÉ DE CHALEUR, Jimmy Bird fumait une cigarette en arpentant un rectangle de terrain à peine un peu plus large et plus long qu’une tombe. Jimmy était nul en math – au lycée, ce mélange de lettres et de chiffres qu’on appelait l’algèbre avait causé sa perte – mais en un coup d’œil, il était capable de calculer combien de temps il fallait pour défricher un lopin de terre et creuser à une profondeur donnée, que ce soit un fossé, une plate-bande ou une tombe. La terre de Black Jack Point était couverte de hautes herbes qui lui arrivaient jusqu’à la taille, et Jimmy se représenta une fosse de 1,80 mètre de large sur 1,80 mètre de profondeur, estimant qu’il faudrait que ses partenaires et lui creusent sans relâche pendant trois heures vu que, dans le noir, ce n’était pas aussi rapide. Et puis une heure de plus pour trier le butin, charger les objets de valeur sur le camion et là, adieu misère. D’ici quelques jours, il serait dans les Caraïbes en train de draguer des filles en bikini à la peau couleur café au bord d’une piscine, de pêcher dans une eau bleu lagon, de s’acheter un bateau et de se la couler douce sur le pont inondé de soleil à regarder le monde faire du surplace.


Mais malgré les millions enterrés sous ses pieds, il était mal à l’aise. « Et si quelqu’un nous voit ? » s’était-il interrogé le matin même.


« À ce moment-là, on s’en occupera, Jimmy, avait répondu Alex.


– Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


– Tu vois très bien ce que je veux dire », avait dit Alex avec ce demi-sourire bizarre que lui donnait la cicatrice en forme de croissant de lune qu’il avait au coin de la bouche.


On aurait dit qu’il s’adressait à un gamin.


« Je veux pas de ce genre de truc », s’était exclamé Jimmy Bird en se rendant aussitôt compte qu’il venait de commettre une grosse erreur. Sa remarque prouvait son manque de détermination, un reproche qu’il avait déjà entendu dans la bouche de sa femme, de sa maman, de son papa et même de sa petite fille.


Alex avait continué à sourire comme s’il n’avait rien entendu. En voyant ce sourire, Jimmy était à deux doigts de pisser dans son froc.


« Ce que je voulais dire, c’est qu’il faudrait pas laisser de trace, s’était vite repris Jimmy. C’est tout ce que je voulais dire. »


Alex avait souri en donnant une tape sur le dos de Jimmy. « Pas de trace, c’est promis. »


Jimmy Bird s’empara d’un pieu surmonté d’un petit ruban en plastique orange fluorescent qu’il planta au milieu du lopin. Ce serait plus facile à repérer dans le noir. Il était soulagé que le vieux Gilbert ne soit pas chez lui ce soir. Il n’arrivait pas à distinguer la maison des Gilbert à travers l’épais bosquet de chênes, mais c’était pour le mieux. Pas de témoin. Pas de blessé.


Pas de trace, c’est promis.


Plus il y réfléchissait, moins Jimmy Bird aimait ces quelques mots – on le considérait peut-être comme une « trace » lui aussi maintenant – et il tapota le pistolet coincé dans la ceinture de son pantalon pour se rassurer. Il le tapota trois fois avant de se rendre compte qu’il l’avait fait sur le même rythme que sa petite fille quand elle caressait la tête de son ours en peluche : ça faisait da-di-da. Ce serait elle qui lui manquerait le plus quand il aurait quitté le pays. Il lui enverrait de l’argent plus tard, de manière anonyme, pour ses études. Qui sait : elle s’en sortirait peut-être bien mieux que lui avec cette satanée algèbre.


D’après ses calculs, d’ici douze heures, il passerait du statut d’employé de la voierie à celui de multimillionnaire. Jimmy Bird posa le détecteur de métaux sur son épaule et traversa l’épais bosquet de chênes aux branches tortueuses.


 


Ils rentrèrent à la maison plus tôt que prévu parce que les ressorts du sommier grinçaient.


Patch Gilbert avait beau être romantique, une chambre d’hôte qui regorgeait de bibelots prétentieux ne correspondait pas du tout à l’idée qu’il se faisait d’un nid d’amour. Mais Thuy Linh Tran, son amie, voulait aller à Port Aransas même si ce n’était pas tellement loin de Port Leo et que ce voyage ne pouvait pas être considéré comme une véritable escapade. C’est parce que Port Aransas était situé sur une île que Thuy trouvait la ville romantique ; il fallait prendre un petit ferry pour y accéder et pendant la traversée, on voyait les tortues de mer s’élancer dans le sillage du bateau. Après un agréable dîner arrosé de vin rouge dans un restaurant italien, Patch avait avalé un cachet pour faire rugir son moteur ; ils s’étaient blottis l’un contre l’autre sous les draps et avant même que Patch ait pu ôter la chaste chemise de nuit de Thuy, ils avaient découvert que le sommier du lit d’époque faisait un raffut de tous les diables au moindre de leur geste.


« Pas question de faire l’amour dans ce lit, Patch, l’avait averti Thuy.


– Mais j’ai pris un Viagra », se défendit Patch.


À 70 ans, il ne voulait gâcher aucune érection.


« Pas question.


– C’est lundi soir. Cet endroit est pratiquement désert. Personne va nous entendre, mon ange, dit-il en lui mordillant le lobe de l’oreille.


– Pas question. »


Thuy, 69 ans, était plus têtue que lui. Alors, ils s’étaient disputés – ce voyage, c’était son idée à elle mais pour fêter son anniversaire à lui, et il n’appréciait pas du tout la tournure grinçante qu’avaient pris les événements –, s’étaient rhabillés en vitesse et avaient réglé la note avant de regagner Port Leo et la vieille maison de Patch à Black Jack Point. Ils avaient gardé un silence gêné pendant la quasi-totalité du trajet. Il était minuit et ils étaient d’humeur massacrante tous les deux, mais soudain Patch s’était dit que Thuy aurait peut-être besoin qu’on lui fasse un peu la cour. À peine de retour chez Patch, elle voulut rentrer directement chez elle mais il réussit à la convaincre d’entrer, de se réconcilier autour d’un verre de vin.


Elle n’avait pas sommeil. La dispute lui avait donné un coup de fouet, l’avait rendue plus bavarde, aussi Patch avait-il bon espoir qu’elle passe la nuit chez lui.


« Chérie, ça fait combien de temps que tu t’es pas baladée sur une plage la nuit ? demanda Patch en servant un second verre de pinot noir à Thuy. Une plage tard dans la nuit, ça, c’est romantique. »


Thuy sourit. « J’ai couru le long d’une plage à minuit une fois, avec trois gamins pendus à mes basques, en espérant ne pas me faire descendre et trouver une place sur un bateau. C’était quand j’ai fui le Vietnam, Patch. Ça n’avait rien de romantique. » Elle se pencha vers lui pour déposer un baiser tout ce qu’il y a de plus chaste sur ses lèvres au goût de vin. « Je ferais mieux d’y aller. Je n’ai pas veillé aussi tard depuis des années. »


Patch sentait que le moment leur échappait. Le bécot de Thuy lui donnait cette énergie fébrile que l’on a à 25 ans. À l’intérieur du moins.


« Accompagne-moi à la plage, insista-t-il.


– Je sais que tu bossais dans la vente, Patch, mais je pensais que tu avais pris ta retraite…


– Bon, chérie, si je dois te vendre l’idée…


– T’aurais pas pris un autre Viagra en douce, toi ?


– J’en ai pas besoin.


– Tu n’as honte de rien.


– On n’a pas le temps d’avoir honte. Écoute, on sentira le sable entre nos orteils, dit-il, la voix rauque, tout en lui prenant le verre des mains. C’est agréable, le contact du sable humide sur la peau.


– Patch.


– Ma puce. »


Il l’embrassa doucement, presque timidement. Ce baiser laissait éclater sa vulnérabilité, l’espoir mâtiné de doute – sentiment qu’il n’avait pas ressenti depuis le lycée, bien avant d’entrer dans les marines, de passer des années à vendre du matériel de forage, de se retrouver seul quand Martha avait été emportée par un cancer – qu’il y aurait peut-être des gâteries au menu. Il aimait Thuy mais n’avait jamais cessé de considérer qu’en amour, il fallait toujours conquérir sa partenaire.


« Je suis trop vieille pour qu’on m’appelle ma puce, répondit Thuy.


– On n’est jamais trop jeune. Allons-y. »


Il prit les mains de Thuy dans les siennes en se levant. On accomplissait des miracles par la manière douce. Au bout d’un moment, Thuy se leva.


Même si la nuit était claire, la lune n’était qu’un croissant flou. Patch en fut contrarié parce qu’il aimait le clair de lune sur la baie, sur les dunes, sur les hautes herbes. Il donnait une teinte argentée au monde, lui donnait la beauté d’un rêve. Il faisait trop sombre cette nuit-là. Thuy et lui marchaient sur le long sentier couvert de gravier qui serpentait à travers les graminées jusqu’à une petite crique. Les chênes du Maryland qui poussaient sur la côte étaient malingres et rendus tortueux par le vent constant qui soufflait depuis la baie de Saint Leo. Thuy et Patch se déchaussèrent – ôtèrent bottes et chaussettes pour lui, espadrilles pour elle – et rejoignirent la berge pour laisser l’eau réchauffée par la journée d’été leur chatouiller les orteils.


« La Voie lactée, dit Thuy en désignant le sillage d’étoiles. On l’appelle dài Ngân Há en vietnamien.


– Et comment dit-on embrasser ?


– Hôn nhau. »


Elle lui caressa le dos et Patch lui fit un grand sourire.


« Je comptais ces mêmes étoiles quand j’étais petite. Je voulais en connaître le nombre exact. Je les voulais toutes pour moi. Comme tous les enfants, j’étais un peu avide.


– Et moi, je suis avide de toi », rétorqua Patch.


Ils s’embrassèrent et elle se blottit contre lui, les vagues venant éclabousser le bas de son jean. Il glissait une main parcheminée sous sa blouse en soie quand il entendit le vrombissement régulier d’un moteur se muer en ronronnement avant de s’éteindre tout à fait. Il s’écarta de Thuy.


« Patch ?


– Écoute. »


Encore ce bruit : un moteur de camion qui grondait, une porte que l’on claquait au bout de la plage, vers l’ouest, au cœur de l’étendue de graminées, dans un épais bosquet de chênes à la pointe sud de Black Jack Point.


« Putain de merde, maugréa Patch.


– Qu’est-ce que c’est ?


– Des gamins qui font une virée en voiture volée sur ma propriété », s’exclama-t-il en s’éloignant du rivage.


Il enleva le sable collé à la plante de ses pieds tout en sautant à cloche-pied, enfila ses chaussettes puis ses bottes de cow-boy.


« Laisse-les tranquilles. Comptons les étoiles.


– Ils sont sur une propriété privée. Ils creusent des ornières sur mes terres.


– Ils cherchent peut-être un endroit où se peloter ?


– Pas ici. C’est notre coin à nous.


– Tu n’as qu’à appeler la police, conseilla Thuy.


– Non. Je vais aller leur parler. Toi, tu rentres à la maison.


– Pas question, dit-elle en enfilant ses espadrilles. Je t’accompagne.


– On va peut-être tomber sur un os.


– Ça ne me fait pas peur, dit Thuy en lui prenant la main. Je vais te montrer comment faire la leçon à des gamins. »


Ils remontèrent la plage, s’enfoncèrent dans les herbages, dans l’obscurité.
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ALORS QUE STONEY VAUGHN essuyait les traces de sang et de cervelle qui lui couvraient les mains, il sentit ses tripes se tordre et eut la nausée en songeant : Mon pote, tu viens de foutre toute ta vie en l’air. C’était un sentiment inhabituel. Échec. État de choc. Impuissance qui le submergeait. Il jeta un coup d’œil à Jimmy Bird qui rangeait les pièces de monnaie dans la cavité sombre de l’entrepôt. Concentré sur sa tâche, Jimmy ne le regardait pas et ne regardait pas Alex non plus. Arme au poing, Alex surveillait le couloir bordé de box de stockage pour s’assurer que personne ne les voyait. La seule lumière provenait des phares du camion.


Stoney chiffonna la lingette qu’Alex avait eu la délicatesse de lui offrir, la jeta par terre, réévalua la sagesse de cet acte avant de fourrer le bout de papier sanguinolent dans son sac à dos. Contre la pierre massive et soigneusement emballée qu’il y avait dissimulée. Il fallait qu’il fasse attention maintenant. La gorge sèche, il déglutit, tenta de maîtriser le chevrotement de sa voix.


« Alex, ça change tout.


– Pas vraiment, répondit Alex Black sans même le regarder. J’ai tout prévu au cas où ce genre d’éventualité se présenterait.


– Et qu’est-ce que tu as prévu exactement ?


– On se fait oublier pendant un certain temps. On peut pas acheter le terrain tout de suite, évidemment.


– Évidemment.


– Alors, on attend un peu. Une des nièces aura envie de vendre bientôt et à ce moment-là, tu pourras sortir le portefeuille et avoir tes quinze minutes de gloire. »


Alex entra dans le box, détacha la torche électrique qui pendait à sa ceinture, promena le faisceau sur les caisses.


« L’Œil est dans quelle caisse ?


– Il est là, dans la petite du dessus », indiqua Jimmy Bird.


Stoney en oublia de respirer. Il sentait le poids de l’émeraude au fond de son sac à dos, une pierre plus grosse qu’un poing ou qu’un cœur. Oh, bon Dieu, Alex allait le tuer. Alex ouvrit la caisse, passa le faisceau de la torche sur la fausse pierre, le gros morceau de verre vert que Stoney avait substitué à l’émeraude. Il avait été extrêmement prudent, avait passé en revue le butin, trouvé la pierre le premier, lui avait substitué la fausse avant que les autres ne remarquent même la présence du joyau. Il attendit pendant qu’Alex jetait un coup d’œil à l’émeraude.


Son complice referma la caisse.


« Messieurs, voici le plan, annonça Alex, tête baissée, la lumière de la torche se reflétant sur ses lunettes rondes à monture d’acier. Nous fermons les portes à double tour. Stoney, tu prends la clé d’un verrou, moi, celle de l’autre. Vous vous débrouillez tout seuls pour les alibis. Mais aucun d’entre nous ne connaît les autres ou n’a même entendu parler des autres. Tu viens avec moi, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil à Jimmy. On va nettoyer ton camion, se débarrasser des preuves.


– Les corps… commença Stoney.


– Ne seront pas découverts avant un bon moment. Voire jamais.


– Je le connaissais. Les flics viendront me parler, intervint Jimmy Bird d’une voix rauque et chevrotante.


– T’en sais rien.


– J’ai pas envie d’attendre sans rien faire. Je veux ma part maintenant. »


Alex le dévisagea.


« Je demande rien d’extravagant, se justifia Jimmy Bird.


– Bien sûr. Je comprends. Mais d’abord, mon vieux, faut qu’on nettoie ton camion. On te donnera ta part demain, on t’aidera à l’échanger contre du fric et on te fera quitter le pays.


– Merci. Je demande rien d’extravagant.


– C’est bon. »


Une fois les trois hommes sortis de l’entrepôt, Alex referma la porte et y attacha un cadenas. Les mains plus sûres qu’il ne l’aurait cru possible, Stoney attacha l’autre cadenas. Clic. Clic. Verrouillé.


« Bon, monsieur Bird, monsieur Vaughn, je sais que vous allez vous tenir à carreau, maintenant que vous êtes complices d’un crime, dit Alex en tournant le faisceau de la torche vers son visage enfantin.


– Ne me menace pas, Alex, lui répondit Stoney. Sans moi, tu serais pas ici. T’aurais rien eu de tout ça sans moi.


– Tout juste, mon vieux Stoney. Mais moi j’ai tué deux personnes pour toi ce soir. Alors, pour le moment, t’as peut-être une plus grosse dette envers moi que le contraire. »


Stoney resta muet.


« On y va, Jimmy. Stoney, on s’appelle dans une semaine. Pas avant. Détends-toi. Je viens d’exaucer tous tes vœux, ajouta Alex en lui tapant violemment sur l’épaule. Rentre chez toi, dors du sommeil du juste. »


Stoney se força à sourire. Alex et Jimmy grimpèrent à bord du camion. Stoney grimpa dans sa Porsche. Il s’engagea derrière le camion qui quittait l’entrepôt ; ce dernier prit à droite, vers Port Leo, au sud. Stoney prit à gauche en direction de Copano Flats et son confortable manoir qui s’étalait en bordure de la baie. Il alluma la radio et de la musique grunge assourdissante submergea l’habitacle. Nirvana, génial, la voix d’un mort, songea Stoney.


Conduisant d’une main, il plongea l’autre dans le sac à dos où il avait caché l’émeraude. Elle était chaude dans sa paume, ce qui était fou : après avoir passé près de deux siècles sous terre, elle aurait dû être glacée.


Tu viens de voler 2 ou 3 millions de dollars à un fou dangereux, se dit-il.


Stoney Vaughn n’avait pas fait plus de 800 mètres quand il s’arrêta sur le bas-côté pour vomir.
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16 HEURES mardi après-midi, tribunal fermé, justice prodiguée ; l’honorable Whit Mosley n’avait qu’une envie : nager pendant vingt bonnes minutes dans les eaux chaudes du golfe du Mexique au large de Port Leo en compagnie de sa copine Lucy, manger un gros steak au Shell Inn, faire un câlin à Lucy sur le canapé, regarder l’équipe des Houston Astros faire de nouveau naître l’espoir chez lui, faire l’amour à la fin du match, là, sur le canapé comme ils l’avaient fait l’avant-veille au son monotone des commentaires d’après match. Lucy aimait le base-ball autant que lui. Mais aujourd’hui, elle était debout devant la porte de son bureau, l’air soucieux, et n’avait l’air d’humeur ni pour un steak ni pour une baignade ni pour des gâteries d’après match.


« Je crois que mon oncle Patch a disparu », annonça-t-elle.


Whit laissa glisser sa robe de juge en soie noire par terre, ravi de retrouver la chemise hawaïenne, le vieux pantalon en toile et les sandales Birkenstock qui lui servaient d’uniforme. La salle d’audience était équipée d’un climatiseur poussif et vieillot et ce mois de juillet avait été torride à Port Leo, à tel point que tout le monde au tribunal était de mauvais poil et que sa robe de juge sentait un peu le fauve. Il faudrait qu’il la lave ce soir. Lessive judiciaire. Voilà qui n’entrait pas dans ses attributions.


« En tout cas, il n’est pas dans une des taules du tribunal. On ne prend pas la carte vermeil ici, plaisanta Whit.


– Ne rigole pas, Whit. Il n’est pas chez lui. Sa voiture y est mais pas lui.


– Je les croyais partis à Port Aransas, Thuy et lui.


– Quand j’ai appelé l’auberge où je leur avais réservé une chambre, on m’a dit qu’ils avaient quitté les lieux hier soir. Ils ne sont restés que quelques heures.


– Ils ont peut-être changé d’hôtel ?


– Mais sa voiture est là, Whit.


– Et son bateau de pêche ?


– Il n’a pas bougé. La maison n’était pas fermée à clé. Et il y a des verres sur la table de la terrasse. Deux verres dont l’un encore rempli de vin.


– Ils sont rentrés et n’ont pas débarrassé la table, et après ? Ils sont peut-être partis se balader avec la voiture de Thuy.


– J’ai appelé la fille de Thuy. Sa famille et elle n’ont pas eu de nouvelles aujourd’hui, ce qui est inhabituel. D’après sa fille, Thuy les appelle tous les jours. Whit, je suis vraiment inquiète. Ils sont vieux.


– Ils n’ont pas besoin de chaperon, ça, c’est sûr.


– Tu n’écoutes pas. J’ai un mauvais pressentiment, ajouta-t-elle en tripotant le petit pendentif en ambre qu’elle portait au cou. Il leur est arrivé quelque chose. Appelle tes copains du bureau du shérif ou aide-moi à les retrouver.


– La police ne fera pas grand-chose pendant vingt-quatre heures », dit-il sans réfléchir et Lucy éclata en sanglots.


Il ne l’avait jamais vue pleurer. Il la prit dans ses bras, la laissa enfouir son visage au creux de son épaule.


« Bon, d’accord, Lucy. Je vais appeler le bureau du shérif, tu veux ? Et on va commencer à passer quelques coups de fil. On va les retrouver. Mais quand Patch va découvrir que tu as fait tout ce foin, tu devras en assumer la responsabilité.


– Pas de problème, dit-elle en reniflant. D’accord, merci, mon chou. Je sens que mon aura est déjà beaucoup plus calme.


– C’est ça, Lucy. »


Whit ne tenait pas vraiment compte de ses discours sur les auras et les pressentiments, mais tout ça faisait partie intégrante de la personnalité de Lucy et de sa relation avec elle. Il lui donna un baiser sur le front, sécha ses larmes du plat du pouce.


Il composa le numéro du bureau du shérif du comté d’Encina en se disant que d’ici une heure, on retrouverait Patch et Thuy en train de pêcher au large de Black Jack Point et que tout rentrerait dans l’ordre.


Mais les choses ne se passèrent pas comme ça.


 


Après avoir été contacté, le bureau du shérif découvrit une vitre brisée à l’arrière de la maison de Patch Gilbert. Lucy remarqua que certains objets avaient disparu : un candélabre en argent, un bocal à biscuits dans lequel Patch conservait un gros paquet de liquide, un coffret à bijoux qui faisait partie de l’héritage familial. Les recherches commencèrent.


Patch Gilbert était propriétaire de plus de 80 hectares de terre sur Black Jack Point et, le mercredi en fin de matinée, les volontaires découvrirent un endroit où la terre avait été retournée en bordure de sa propriété. Le lopin de terre se trouvait à moins de 100 mètres de la plage, dissimulé entre les doigts épais des chênes, recouvert d’herbes coupées et drapées sur le sol comme un linceul.


Les adjoints du shérif et les volontaires se mirent à creuser et Whit ordonna à Lucy d’attendre chez Patch.


« Attends avec moi ici, le supplia-t-elle. S’il te plaît. » Elle tremblait en croisant ses bras couverts de taches de rousseur, les cheveux tout ébouriffés à force d’avoir passé nerveusement la main dedans.


« Je ne peux pas, ma puce. Il faut que je sois sur place. » Comme le comté d’Encina n’avait pas de médecin légiste attitré, en sa qualité de juge de paix, Whit portait également la casquette de coroner. Si des cadavres étaient découverts, il ordonnerait les autopsies, se prononcerait sur les causes du décès, conduirait l’enquête si nécessaire. Il était oppressé à l’idée que Patch et Thuy aient pu être assassinés et enterrés à la hâte. Mais il n’aimait pas le regard vague et abattu de Lucy.


Il l’enlaça en se tournant vers David Power, l’adjoint du shérif.


« Je devrais peut-être attendre ici avec Lucy. »


David fit un petit bruit dédaigneux.


« Tu es censé être présent sur les lieux, lui rappela-t-il, comme si réconforter les proches du défunt n’était qu’une tâche subalterne comparé à l’enquête médico-légale.


– Vous n’avez pas besoin de moi tant qu’il n’y a pas de cadavres, insista Whit en sentant sous ses doigts que Lucy avait la chair de poule.


– Très bien, monsieur le juge, c’est toi qui vois. »


David Power tourna les talons et se dirigea vers l’épais taillis de chênes.


Lucy le regarda partir.


« Quel sale con. Il dégage beaucoup d’ondes négatives.


– Il ne m’aime pas. Je suis un copain de son ex-femme.


– Tu devrais peut-être aller les rejoindre. Ça ira.


– Je vais rester ici aussi longtemps que possible. »


Lucy et Whit s’installèrent dans le repaire de Patch, une pièce sombre tapissée d’épais lambris couverts de trophées de pêche et d’une reproduction de marlin aux muscles saillants. Il lui tint la main en regardant La Force du destin2 pour éviter de penser à ce que les pelles risquaient de mettre à jour.


Lucy fixait l’écran. « Je les ai invités à dîner la semaine dernière. J’avais préparé du pain de viande. Je l’ai un peu brûlé parce qu’on s’était mis à parler et que je buvais trop de bière. On aurait dit de la semelle de godillot. Ils ne se sont pas plaints et l’ont mangé avec le sourire. »


Whit lui serra la main.


« Il faudrait que j’appelle Suzanne », dit Lucy. Suzanne était sa cousine, sa seule famille excepté Patch.


« Attendons de voir. »


À la télévision, ils regardèrent une publicité proposant de vous lire les cartes pour un forfait à la minute tandis qu’une femme énergique avec un accent des Caraïbes pour le moins douteux révélait leur avenir à des clients éberlués.


« Ce genre d’approche est tellement trompeuse, commenta Lucy. Regarde-la. Elle écoute à peine ce client et se contente d’étaler les cartes sur la table. » Elle parlait d’une voix blanche en faisant comme si les enquêteurs n’étaient pas en train de retourner la propriété de son oncle.


« Je suis sûr que tes voyantes font du meilleur boulot que ça, ma puce. » Lucy était la propriétaire du Coastal Psychics Network, cabinet de voyance par téléphone qui, comme elle aimait à le dire, était au service des nécessiteux et des désœuvrés des quatre coins du Texas.


« À 2,99 dollars la minute, c’est du vol, ajouta-t-elle en tripotant le pendentif en ambre accroché à son cou. Au moins, ma boîte est réglo. Je devrais peut-être faire davantage de publicité. Mes tarifs sont plus abordables que ceux de Madame Je-ne-lis-pas-les-cartes-correctement. »


Whit la serra un peu plus fort dans ses bras, lui tendit un mouchoir en papier pour qu’elle se mouche.


« J’ai quelque chose à te dire sur Patch.


– Quoi ?


– C’est lui qui m’a suggéré de t’appeler pour t’inviter à sortir.


– C’est vrai ? dit-elle en pouffant malgré ses larmes.


– Il m’a appelé après ta comparution au tribunal. Il m’a dit que je t’avais condamné à une peine trop sévère pour tes amendes impayées.


– Pas impayées, ignorées par principe. »


Elle s’était servie du même argument au tribunal. Il y était un peu plus sensible maintenant. Patch avait payé ses 500 dollars d’amende. Elle avait fait ses travaux d’intérêt général, et Whit y avait veillé d’un peu plus près que nécessaire.


« Il a dit que je devrais compenser en t’invitant à dîner.


– Un vieil homme qui joue les entremetteurs, c’est pas une bonne idée, dit Lucy en s’essuyant les yeux. Parce qu’ils ont gagné la guerre ils croient tout savoir. »


Un adjoint au shérif, jeune, la peau rougie par le soleil, cheveux blonds coupés ras, brillants de transpiration, apparut dans l’encadrement de la porte.


« Juge Mosley ? Puis-je vous parler ? demanda-t-il presque sans remuer les lèvres.


– Ils sont morts ? s’écria Lucy. Vous les avez identifiés ?


– Oui, mademoiselle. On dirait bien que ce sont eux. Je suis vraiment navré. »


Lucy enfouit son visage dans ses mains ouvertes. « Eh ben, merde, tu parles d’un mauvais pressentiment. »









2 . Série télévisée culte, diffusée aux États-Unis depuis 1970.
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CLAUDIA SALAZAR laissa le soleil réchauffer ses yeux clos. Elle somnolait sur la chaise longue près de la piscine, laissait les gouttes qui lui couvraient le corps s’évaporer tout en songeant : Je pourrais tout à fait me faire à ce genre de vie.


Pour Claudia, ces derniers jours avaient été un enfer : elle avait bouclé l’enquête sur une série de cambriolages dans le sud de la ville de Port Leo qui visaient exclusivement les résidences pour touristes en arrêtant un récidiviste qui, c’était triste à dire, était père de trois enfants et allait de nouveau se retrouver en taule. Étant donné que les services de police de Port Leo étaient en sous-effectif, elle avait remplacé à deux reprises pour ses gardes de nuit un ami officier de patrouille qui souffrait d’un mauvais rhume d’été. Et puis il y avait eu cet horrible double meurtre Gilbert-Tran ; il avait eu lieu en dehors de la juridiction de Port Leo mais le bureau du shérif et les services de police s’épaulaient pour ce genre d’affaires très médiatisées. Quand David Power, son ex-mari, avait poliment décliné l’aide des services de police, elle s’était dit que l’orgueil précédait la chute, se rappelant un verset de la Bible pour la première fois depuis des lustres. Elle se demandait, sans s’en sentir flattée, si elle l’agaçait trop pour qu’il accepte l’aide de la police.


Elle décida de s’en moquer. À partir d’aujourd’hui, elle était officiellement en vacances.


Claudia ouvrit les yeux, s’assit sur la chaise longue, regarda Ben qui, assis à la table de la terrasse, tentait de maîtriser le bouchon récalcitrant d’une bouteille de vin.


« Quelle invitée pitoyable je fais. Je me suis endormie, s’excusa-t-elle.


– Tu es épuisée. Ne t’en fais pas », la rassura Ben en débouchant la bouteille, le sourire aux lèvres.


Claudia sourit. Si elle était allée nager avec David, qu’elle avait bu du vin en début d’après-midi avec lui avant de s’assoupir, cela lui aurait servi de prétexte à une analyse : Je t’ai ennuyée ? Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Ben lui fichait la paix, ce dont elle était reconnaissante.


Claudia se leva, gênée dans son bikini violet neuf et un peu trop osé pour elle ; elle enfila un long tee-shirt dont elle défroissa les plis qui se formaient sur ses hanches.


« Fini le vin. Deux verres, c’est ma limite.


– Tu es en vacances, l’encouragea Ben. J’ai préparé le déjeuner. J’espère que ça te va.


– Je vais essayer de trouver la force de te pardonner. Que puis-je faire pour t’aider ?


– Tu n’as qu’à t’asseoir. Tu es mon invitée », dit Ben avant de disparaître à l’intérieur.


La terrasse entourant la piscine longeait la baie de Saint Leo et, avec la chaleur de l’été, les eaux de la baie étaient aussi vertes que du verre ancien, les vagues telles des lèvres blanches sortant des profondeurs pour déposer un baiser sur la rive avant de disparaître. Claudia chaussa ses lunettes de soleil. Ah, les vacances… Enfin, quelques jours de repos avant de retourner au charbon. Et puis, être assise sur la terrasse à plusieurs niveaux avec ponton privatif d’une demeure qui devait approcher les 650 mètres carrés… eh bien, c’était plus agréable que de manger des plats à emporter en se repassant les cassettes de vieux films comme elle l’avait fait pendant ses dernières vacances.


Ben revint, un plateau dans les mains. Deux énormes salades avec des crevettes fermes et rosées à la forme parfaite de croissant, des tranches d’avocat, un petit pichet en cristal rempli de vinaigrette maison, des petits pains fumants. Il déposa le déjeuner devant Claudia.


« Où est le chocolat ? demanda-t-elle.


– Ingrate, rétorqua Ben en leur versant à nouveau du vin à chacun avant de lever son verre pour porter un toast. À tes vacances. Et aux vieux amis.


– Aux vieux amis », renchérit Claudia en faisant tinter son verre contre celui de Ben.


Amis. Drôle de mot, songea-t-elle. C’est trop vague. Ben et elle avaient été amants il y a longtemps mais elle n’arrivait pas à le voir comme un ex. Il était trop différent aujourd’hui du garçon timide et dégingandé qu’elle avait connu autrefois.


« Et on n’a même pas dû attraper les crevettes, remarqua Ben.


– Parfois, je suis soulagée à cette idée. D’autres fois, je me dis que c’est dommage. Mon père est le dernier représentant de la famille Salazar qui pêche encore la crevette. »


Le sourire de Ben s’atténua légèrement et Claudia reposa sa fourchette. « Je suis désolée, je ne voulais pas te rappeler de mauvais souvenirs… »


Ben sourit de nouveau. Elle aimait son sourire, chaleureux et joyeux, avec son incisive légèrement de travers. « C’est pas grave. Ça fait longtemps que mes parents ne sont plus là, Claudia. Ils me manquent mais il faut avancer. » Les parents de Ben avaient disparu lors d’un orage qui avait frappé soudainement en bordure de la baie ; leur bateau avait été submergé par les vagues. Ben avait 16 ans à l’époque, son frère, Stoney, commençait à peine l’université.


« J’aurais peut-être fait un bon pêcheur de crevettes.


– Tu te serais ennuyé.


– Au moins on est son propre patron, remarqua Ben en prenant une petite gorgée de vin blanc. On est en mer, au soleil. Stoney, en revanche, aurait été nul à la pêche à la crevette. »


Claudia jeta un coup d’œil à la terrasse, au ponton privatif, à la maison trop vaste à son goût. « Il aurait eu du mal à payer le loyer de cette maison. » Elle aimait la piscine, le déjeuner, être avec Ben mais se sentait mal à l’aise de se trouver chez son frère, comme si elle y était entrée sans sa permission. Elle n’arrêtait pas de lancer des œillades à Ben, svelte dans son maillot de bain sobre, avec ses jolies mains et son sourire et avait envie de l’embrasser mais elle n’en fit rien. Pas ici. Si elle l’embrassait, elle serait peut-être incapable d’arrêter et son frère pouvait faire irruption à tout moment.


« Que fait ton frère, exactement ? Tu as parlé d’investissements, c’est ça ?


– Ça me dépasse un peu. Il a travaillé dans le domaine du capital-risque en Californie quelque temps, a laissé quelques plumes dans l’éclatement de la bulle Internet, s’est dit qu’il avait envie de rentrer à la maison. Il est consultant pour pas mal de boîtes de services financiers à Dallas et Houston. Il essaie de me convaincre de travailler dans sa branche. »


Ben secoua la tête.


« Quand on était petit, Stoney me volait mon argent de poche, s’en servait pour monter une buvette où il vendait de la citronnade et me donnait une part des profits. On se faisait plus que notre argent de poche à tous les deux réunis. Je crois qu’il procède toujours de cette façon.


– Ça a l’air de marcher.


– Il a des passe-temps coûteux. Les voitures. Les bateaux. La chasse au trésor.


– La chasse au trésor ?


– Il a financé quelques expéditions sous-marines dans l’archipel des Keys en Floride à la recherche d’épaves – tu sais, les galions qui se sont échoués dans les eaux peu profondes et reposent sur le sable par plusieurs mètres de fond. Il faut toute une équipe pour les retrouver. C’est son obsession. C’est une façon complètement dingue de risquer son fric. Il faut être plein aux as pour jouer à ce jeu-là, ironisa-t-il.


– Et toi, ça t’intéresse pas d’être plein aux as ?


– Moi dans la finance ? s’écria Ben en souriant de toutes ses dents. Je serais condamné. Et mes clients aussi. J’aime l’enseignement même si le salaire est minable, que trop de gamins n’ont aucune motivation et que leurs parents s’en foutent encore plus qu’eux. Je commence à croire qu’il faut vraiment avoir la vocation pour être prof, c’est comme pour être prêtre.


– Ou flic.


– Oui, tu as raison. Tu penses parfois à laisser tomber ?


– Ça m’a traversé l’esprit l’année dernière. Mais non, je n’y pense pas sérieusement.


– Vivre ici avec mon frère… eh bien, Stoney me gâte, dit Ben en plantant sa fourchette dans la dernière grosse crevette de sa salade qu’il trempa dans la petite flaque de vinaigrette au fond de son assiette creuse. Mais je ne suis pas doué pour faire de l’argent.


– Il n’y a pas que l’argent dans la vie.


– Non, mais il contribue pour bonne part au bonheur.


– Oui, mais quand même.


– Tu as raison. Et Dieu sait qu’on ne peut pas dire que Stoney soit heureux. Il est tendu. Nerveux. Je préfère ne pas penser à ce que ce devait être quand il occupait un poste à responsabilité.


– Et si on changeait de sujet ? » s’écria Claudia.


Les trois verres de vin et le farniente au soleil d’été la rendaient soudain d’humeur un peu joueuse.


« Ce déjeuner était vraiment délicieux, merci. J’ignorais que tu savais si bien cuisiner.


– Je savais que tu avais eu une semaine difficile. C’était le moins que je pouvais faire. Les citoyens devraient faire leur possible pour soutenir leurs officiers de police. »


Il la taquinait et Claudia lui effleura le muscle du mollet du bout des orteils, pour flirter un peu à son tour. Elle s’interrompit quand les portes-fenêtres s’ouvrirent. Un homme sortit de la maison, un grand brun comme Ben mais un peu plus enrobé au niveau des épaules et du ventre, vêtu d’un costume d’été kaki mais sans cravate, la chemise boutonnée jusqu’en haut. Il avait du gel dans les cheveux, un brushing parfait qui le faisait ressembler à Ken, le petit ami de Barbie, et il ne sourit que lorsque Ben se fut tourné vers lui.


« Salut, frérot, le salua Ben. Viens nous rejoindre.


– Je ne veux pas vous interrompre.


– Tu es chez toi. Impossible de nous interrompre. Claudia, je te présente mon frère Stoney. Stoney, voici Claudia Salazar. »


Stoney Vaughn tendit à Claudia une main aux ongles manucurés polis comme de la nacre. Sa poignée de main était ferme mais sa paume était molle. « Claudia. Je me souviens de vous du temps de l’école. J’avais quelques années de plus que vous. Ravi de vous revoir », s’écria-t-il tandis que son regard glissait rapidement sur elle, sur ses seins, ses hanches, remontait vers son visage en un clin d’œil. Claudia remarqua ce regard et se félicita d’avoir passé son tee-shirt.


« Bonjour, dit-elle. Vous avez une très jolie maison.


– Elle est confortable. »


Sa modestie sonnait tellement faux que Claudia faillit lui rire au nez.


« Vous vous joignez à nous ? demanda-t-elle plutôt.


– Aujourd’hui, je ne peux pas. J’ai du travail à faire là-haut, dans mon bureau. Mais vous deux, profitez-en.


– Claudia a pris quelques jours de congé, indiqua Ben. Elle est enquêtrice auprès des services de police de Port Leo. »


Un ange passa.


« Vraiment ? Ce doit être un boulot fascinant, remarqua Stoney.


– Quand on se passionne pour les cambriolages.


– Claudia aime bien pêcher, dit Ben. Peut-être que demain matin on pourrait faire une sortie dans le golfe à bord du Jupiter et s’amuser un peu ? Pourquoi tu ne prends pas la journée pour nous accompagner ? Emmène une de tes copines. Qui a tes faveurs cette semaine ?


– Aucune. Elles me boudent. J’ai été trop occupé pour appeler. Je suis complètement débordé ces derniers temps. Allez-y, vous, par contre.


– Allons, venez.


– Ouais, insista Ben.


– Bon, accepta Stoney. Ce sera sympa. Claudia, ravi de vous avoir rencontrée. Profitez de la piscine. Amusez-vous. »


Ils échangèrent une poignée de main et Claudia le vit rentrer à la hâte. Elle eut l’étrange sentiment qu’il aurait voulu les voir disparaître, Ben et elle, hors de sa vue et de chez lui.
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WHIT ATTRAPA son kit d’expertise médico-légale, suivit le jeune adjoint au bout de la pelouse impeccable avant de traverser l’épaisse étendue de fleurs sauvages et de hautes herbes. Au loin s’étendait la large cuvette formée par la baie de Saint Leo ; Black Jack Point se trouvait à l’extrémité nord de la baie, Port Leo, au sud et au centre de la courbe. La brise soufflant de la baie brassait l’air chaud et poisseux, amenant jusqu’aux oreilles de Whit les murmures des adjoints du shérif et de l’équipe du Department of Public Safety, le bureau de la sécurité publique du Texas détachée sur la scène du crime. L’espace d’un instant, avec la foule hors de sa vue, ces voix lui semblèrent irréelles même sous le soleil éblouissant. Il se souvint de s’être trouvé là, enfant, et de Patch plaisantant avec les gamins du coin qu’il laissait pêcher et nager près de son petit ponton : Vous savez, Black Jack Point est hanté par ce vieux Black Jack en personne, et par des pirates, des Indiens et des colons qui se sont fait scalper et trancher la gorge, leur disait-il. Faites gaffe de pas vous laisser attraper le pied pendant que vous nagez. Ils vous lâcheront pas. Ce qu’ils préfèrent, c’est les âmes des enfants. Miam, c’est booon… Whit se souvenait du délicieux frisson de peur qui le parcourait alors, tout en étant raisonnablement sûr que Patch plaisantait. Quasiment sûr.


On n’avait pas bougé les cadavres. La fosse mesurait près de 2 mètres de profondeur, la terre se mêlait à de l’herbe arrachée. Whit s’agenouilla au bord du trou tandis que la technicienne du DPS prenait des photos. Le groupe gardait le silence désormais et on n’entendait que le bourdonnement des moustiques.


Patch Gilbert était couché sur le dos, bras écartés ; la terre le recouvrait encore presque entièrement, il avait la bouche grande ouverte et du terreau s’était rassemblé entre ses dents cassées. Il était défiguré, le visage écrabouillé, une touffe de cheveux de guingois sur le crâne, de petits éclats d’os pointant à travers son front. Thuy Linh Tran était étendue sur un des bras de Patch comme s’il la serrait contre lui pour la réconforter. De la terre était éparpillée sur ses iris injectés de sang. Elle avait une plaie par balle au front.


Whit enfila des sacs en plastique par-dessus ses chaussures, descendit prudemment dans la tombe, palpa la gorge de Patch puis celle de Thuy. Il nota l’heure du constat sur son formulaire de scène du crime. Pour les besoins du procès-verbal. Soudain, des larmes lui montèrent aux yeux et il eut envie de pleurer pour ce vieil homme drôle et bon, pour cette femme généreuse, mais il n’avait pas envie de se donner en spectacle. Pas devant tout ce monde. Il sentait le regard de David Power braqué sur sa nuque.


Whit sortit de la tombe. Il se mit à détailler la scène pour le rapport d’enquête et les demandes d’autopsie sans lever les yeux du formulaire. C’était plus facile comme ça.


David s’agenouilla près de Whit.


« Je pense que le type a été frappé à coups de pelle. Violemment. Plusieurs fois. Même une fois mort sans doute. Je me demande pourquoi le tueur a tiré sur la femme, par contre. Il a peut-être cassé la pelle en tuant Patch et n’a pas pu s’en servir contre elle.


– Patch a dû leur donner du fil à retordre, remarqua Whit.


– C’est un vieil homme. »


Avec à peu près dix fois plus de courage et de cran que tu n’en auras jamais, songea Whit.


« Ça me fait penser à une affaire dont j’ai lu le compte rendu, reprit David. Dans l’Oklahoma en 1965 ou 1966, un couple de vieux a été tué pendant une balade et a été enterré tout près d’un sentier de randonnée… »


Whit cessa de l’écouter. David adorait réciter les détails de vieilles affaires de police tirées de recueils de faits divers comme s’ils avaient à ses yeux toute la beauté de poèmes d’amour. Tous ces détails sortis de leur contexte… Whit se mordit la lèvre. Quand David fit une pause pour reprendre son souffle, Whit demanda à l’un des techniciens de prendre d’autres photos des visages des victimes et de leurs blessures. Les techniciens s’exécutèrent avant de mesurer la profondeur à laquelle se trouvaient les cadavres en les débarrassant délicatement de la terre qui les recouvrait ; soudain, l’un des techniciens poussa un petit cri de surprise.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? » Le technicien recula, s’éloignant de l’endroit où les pieds de Thuy étaient encore partiellement enterrés et Whit aperçut deux crânes brunâtres.


« Regardez ça ! » s’écria un autre technicien en dégageant un espace près du genou de Patch. C’était une phalange marron et tordue, pliée comme pour faire signe d’approcher.


« De vieux ossements. Vraiment anciens.


– N’y touchez pas, recommanda Whit. Arrêtez de creuser.


– Pourquoi ? voulut savoir David.


– Il y a d’autres dépouilles enterrées avec Patch et Thuy. Il faut que j’appelle le type de San Marcos. Ça nous oblige à tout arrêter.


– Hors de question d’arrêter. Nous sommes sur la scène d’un crime grave… commença David


– On a parlé de l’analyse de scène de crime pendant la formation de juge de paix. On est obligés d’arrêter les fouilles. »


David inspira un bon coup, puisant dans ses réserves de patience.


« Quel type à San Marcos ?


– L’anthropologue judiciaire. Son nom m’échappe. Mais il faut qu’il contrôle le site. Patch et Thuy ont dû être enterrés dans d’anciennes tombes sans nom, ajouta Whit en essuyant son front baigné de sueur. On ne peut pas les déplacer avant que l’anthropologue soit venu sur les lieux avec son équipe.


– Le juge Mosley a raison, David, renchérit doucement l’un des techniciens du DPS. Il parle du professeur Parker. Il peut être ici dans quarante minutes si le bureau le colle en urgence dans un hélico.


– Très bien, consentit David, lèvres pincées. Dépêchez-vous de le faire venir alors. »


Il tourna le dos à Whit pour s’entretenir avec l’équipe du DPS.


Whit nota la description des corps sur le bloc-notes dont il se servait pour les scènes de crime, s’entretint à voix basse avec la photographe du DPS tandis qu’elle prenait ses clichés, lui indiquant quels angles lui faciliteraient l’enquête. Il s’efforçait de ne pas regarder les visages démolis de Patch et Thuy.


Il se concentrait plutôt sur les ossements anciens et usés par le temps.


 


L’anthropologue judiciaire – un dénommé Parker, type d’une quarantaine d’années au crâne rasé, coiffé d’une casquette des Yankees, qui faisait le coq et s’exprimait d’un ton badin – arriva en moins d’une heure à bord d’un hélicoptère du DPS avec une équipe d’étudiants en doctorat armés de cure-dents, de pinceaux, de truelles, de cordes et de pieux.


Whit les laissa travailler, réconforta Lucy, sa cousine Suzanne et la famille Tran qui attendaient tous chez Patch. Il revint sur la scène du crime alors que l’après-midi laissait insensiblement place au soir. Les pompiers de Port Leo allumèrent des projecteurs pour que les fouilles puissent se poursuivre. Parker et David parlaient beaucoup ; ce dernier perdait patience et se faisait remettre en place. L’équipe d’anthropologues tamisait avec précaution la terre prélevée sur le site, mettant à jour d’autres fragments d’os, de petits éclats de dents. Quand Parker interrompit ses recherches pour avaler un verre d’eau, Whit le coinça à l’arrière d’un camion du DPS où se trouvait la carafe.


« Alors, à quoi ça ressemble, professeur Parker ?


– Ça reste entre nous, monsieur le juge ?


– Ouais.


– Parce que je n’aime pas m’engager avant d’avoir réuni toutes les données.


– Ne vous engagez pas dans ce cas.


– Nous n’avons pas encore exhumé d’ossements mais il y a au moins deux squelettes dans cette fosse, plus vraisemblablement trois. Ils sont salement désarticulés – ils ne sont pas étendus comme s’ils avaient été enterrés sans plus jamais être dérangés par la suite.


– Pourquoi ces cadavres récents sont-ils étendus par-dessus ?


– Je pense que ces ossements ont été exhumés, jetés au fond de la fosse avant d’être recouverts par vos victimes. Ce site est un véritable fouillis. À vrai dire, ce n’est pas étonnant avec des ossements aussi anciens. La terre se tasse au fil du temps, les corps s’enfoncent. Mais on dirait que ceux-là ont été remués, oui, c’est ça, remués.


– Autre chose à part les ossements ?


– Des loquets. Des clous. Des serrures. Quelques éclats de bois.


– Des serrures ?


– Oui. »


Ça, c’était bizarre, se dit Whit. Pourquoi équiper un cercueil d’une serrure ?


« Vous avez parlé de bois. Du bois provenant d’un cercueil ?


– C’est possible.


– Mais dans un cercueil, les squelettes ne seraient-ils pas restés intacts ?


– Pas dans ce cas apparemment, dit Parker en finissant son verre d’eau. Je pense pas qu’ils aient été enterrés dans des cercueils. Et puis le bois serait pourri à l’heure qu’il est de toute façon.


– Ces ossements… à quand remontent-ils ?


– Plus le sol est humide, plus les ossements brunissent au fil du temps. Ceux-là sont assez foncés. Nous allons faire de notre mieux pour reconstituer les squelettes ce soir et demain. Nous allons sans doute évacuer les ossements dans les heures qui viennent, une fois qu’ils seront nettoyés, que nous aurons prélevé des échantillons, tamisé la terre, photographié et dressé le plan du site. Identifier le fabricant des clous et des serrures nous aiderait à dater les ossements.


– Les parents des victimes sont des amis à moi. Nous aimerions enlever les corps de M. Gilbert et de Mme Tran aussi vite que possible.


– On va faire vite, promit Parker en s’adoucissant pour la première fois. Il faudra que vous me confiiez officiellement les ossements afin que je puisse les examiner, monsieur le juge. »


Whit opina et Parker regagna la fosse inondée par la lumière des projecteurs des camions de pompiers.


Les enquêteurs travaillaient avec douceur et calme autour de Patch et Thuy comme si le couple dormait et que les techniciens étaient de gentils esprits venus leur apporter de doux rêves. Quand ils eurent enfin terminé, les corps furent enlevés lentement et placés sur des draps propres. Whit remplit une autorisation d’autopsie et demanda à David de la contresigner. Les corps furent emmenés par les services de la morgue pour être autopsiés dans le comté de Nueces voisin. Tandis que les employés de la morgue transportaient les corps avec précaution sur leurs civières, les anthropologues continuaient leur travail autour des ossements anciens avec l’assiduité et la régularité de fourmis.


 


À minuit, alors que mercredi laissait place à jeudi, l’équipe d’anthropologues avait déposé dans des sacs en papier un assortiment étonnant d’ossements dont trois crânes humains aussi bruns que des noix. Whit remit officiellement les ossements entre les mains de Parker et les anthropologues partirent pour Corpus Christi afin de se reposer et d’achever leur travail. Lucy dormait à l’étage de la maison de Patch. Whit avait pris une douche et s’était couché près d’elle jusqu’à ce qu’elle s’assoupisse ; mais à 2 heures du matin, incapable de dormir, il était descendu dans le repaire désert de Patch. Il avait regardé la rediffusion d’un vieil épisode de Perry Mason. Le monde de Perry était vraiment parfait, la justice y fonctionnait comme sur des roulettes.


Whit laissa la télévision marmonner et s’installa devant la baie vitrée entrouverte pour écouter le murmure du golfe de Saint Leo. Il faisait nuit noire, la lune pointait timidement derrière les nuages, les lucioles luisaient avant de s’évanouir comme la mèche rougeoyante d’une bougie que l’on vient d’éteindre entre le pouce et l’index humides. Les projecteurs des camions de pompiers inondaient toujours le site des fouilles désormais recouvert d’un dais et placé sous la surveillance d’un officier de police.


La présence du vieux Patch, son rire, ses taquineries emplissaient les lieux. Sur une table d’appoint, il y avait une bouteille de Glenfiddich que Whit avait vu Patch ouvrir une semaine plus tôt à peine. Il trouva deux verres à liqueur qu’il remplit de ce scotch d’excellente qualité : un pour Patch, un pour lui.


Il n’y toucha pas pendant un long moment puis les avala tous les deux. Le scotch lui brûla un peu la gorge, lui fit monter les larmes aux yeux. C’étaient toutes les larmes dont il était capable.


Patch. Thuy. Celui qui a fait ça ne s’en sortira pas comme ça. Je vous le promets.


Whit alla se coucher, se blottit contre Lucy pour la protéger de la nuit.
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