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			À Stéphanie, Fabien, Nicolas,
Alexandre, Yann et leurs enfants

			 

		


		
			  

			Ainsi commence le fascisme. Il ne dit jamais son nom,
il rampe, il flotte, quand il montre le bout de son nez,
on dit : C’est lui ? Vous croyez ? Il ne faut rien exagérer.
Et puis, un jour, on le prend dans la gueule
et il est trop tard pour l’expulser.

			Françoise Giroud

			 

			 

		


		
			Précédemment

			Après deux ans d’une présidence Berlau imprévue et imprévisible qui avait bousculé la France, la Ve République avait connu avec le président Pierre Lassry le pire quinquennat de son histoire.

			Au terme de son mandat, leader d’une droite dévaluée au profit d’une extrême droite qui surfait sur les peurs, Lassry n’était plus que le chef fantôme d’un pays immobile. Son jeune et flamboyant prédécesseur, François Berlau, victime d’une manipulation qui l’avait obligé quatre ans plus tôt à démissionner dans le déshonneur, avait progressivement reconquis le cœur des Français au point de faire la course en tête à la veille de la présidentielle de 2025. 

			Lassry ne s’était jamais relevé de l’onde de choc provoquée par les révélations de John MacGuirre, l’informaticien de la CIA qui avait dévoilé l’impensable montage réalisé en 2020 par ses services à la demande du président américain. Une gigantesque fake news qui avait donné à croire que la campagne du jeune président Berlau élu en 2018 avait été financée par les Iraniens.

			 Depuis lors, la ruche élyséenne avait pris les allures d’une PME au bord du dépôt de bilan avec un chef de l’État désormais à la tête d’une armée sans troupe. Les Français, qui avaient aimé Berlau et son dynamisme iconoclaste, ne voyaient plus dans ce président de droite raide et falot qu’un usurpateur élu par effraction. Et Lassry ne fut pas le seul à payer cash ce coup de folie américain. Les flics de la Crim’ qui avaient enquêté sur les meurtres du président du Sénat et du patron d’un grand hebdo, deux victimes collatérales de ce montage hors norme, furent écartés sans ménagement. Quant au journal L’Univers qui s’était fait le complice involontaire des manœuvres de la CIA, il avait dû se séparer de sa meilleure journaliste pour éviter de sombrer.

			Bref, à l’aube de cette nouvelle présidentielle, rien ne semblait devoir arrêter François Berlau dans sa reconquête programmée. 

			Sauf qu’en 2025, rien ne s’est passé comme prévu.

			 

		


		
			L’attentat

			 

			 

		


		
			1.

			Paris, mars 2028

			C’était comme cela depuis des mois. Depuis que les derniers attentats avaient glacé d’effroi un pays passé en moins d’un an d’une lâche euphorie à une forme de résignation dépressive. Paris vivait depuis longtemps sous haute tension, mais l’assassinat du patron des patrons avait noirci un peu plus encore la photographie déjà très sombre d’une capitale plongée dans une sorte de coma artificiel, surveillée par une police omniprésente. Et ce jour-là comme à chaque déplacement présidentiel, Charlotte Despenoux traversait une ville morte. Terrasses de café évacuées, boutiques et cinémas fermés, de la rue du Faubourg-Saint-Honoré à la porte de la Villette, les hommes en noir, casqués et lourdement armés, bloquaient tous les accès au parcours que devait emprunter la dizaine de 4 × 4 blindés. Les menaces d’attentat contre la jeune présidente constituaient désormais l’ordinaire de la police. Jusqu’alors, Charlotte Despenoux avait considéré que ce risque-là faisait partie de la panoplie  présidentielle, mais elle avait dû admettre que jamais aucun de ses prédécesseurs n’avait eu à connaître pareil enfermement.

			En approchant du Zénith, elle s’était dit malgré tout que cet après-midi, elle ne risquait pas grand-chose. Cinq mille mères de famille nombreuse ne constituaient pas un public franchement dangereux ! Elle avait d’ailleurs demandé à la sécurité d’oublier les vitres blindées qui désormais la séparaient du public dans toutes les salles où elle se produisait. Charlotte détestait ces mesures de sécurité qui ne renvoyaient plus d’elle à travers le miroir déformant de la télévision que l’image d’une présidente apeurée. C’était mal la connaître. 

			Du coup, avant même de monter sur scène, elle écarta, agacée, la dizaine de gardes du corps qui l’empêchait d’approcher ces femmes, venues parfois de très loin, pour l’applaudir. 

			Et pour la première fois depuis très longtemps elle renoua avec les poignées de main, les embrassades et les selfies qui avaient ponctué sa marche triomphale trois ans auparavant. Aujourd’hui ces bains de foule n’étaient plus que des souvenirs lointains, la photo jaunie des débuts heureux où le soutien des militants le disputait à la ferveur des nouveaux convertis. Cet après-midi-là, elle eut le sentiment de revivre ces moments qui n’appartiennent qu’à ceux qui ont gravi les marches du pouvoir, ces semaines uniques d’exaltation où l’on n’imagine pas encore les déceptions à venir. 

			Ça lui faisait un bien fou, tant il est vrai que, derrière son pupitre, cheveux blonds relevés en chignon, tailleur strict bleu nuit tout juste égayé  par le pin’s de grand-croix de la Légion d’honneur, la présidente Despenoux n’avait plus rien de la jeune femme qui avait remporté la présidentielle en jean, tee-shirt et talons hauts ou baskets. À l’époque, elle avait imaginé que c’était une manière de s’affirmer proche de ses électeurs. Bingo, l’habit avait fait le moine et une majorité de Français le reste. Ils avaient voté pour elle et l’avaient faite gardienne du temple présidentiel en l’envoyant à l’Élysée. De la gamine qui avait longtemps ri de ce mauvais tour joué aux millions de personnes qui juraient que jamais l’extrême droite ne pourrait franchir la grille du coq, il ne restait trois ans plus tard que la blondeur des cheveux et la beauté d’un visage mi-ange mi-démon. Amaigrie, on ne voyait plus d’elle que ces traits tirés que masquait mal un maquillage trop visible pour effacer ce qu’il était censé cacher, la fatigue, le manque de sommeil et surtout une forme de tristesse à l’idée de ce pouvoir qu’elle avait promis enchanteur et qui désormais lui glissait entre les mains. Mais, l’espace d’un instant devant ces femmes, elle avait retrouvé la vigueur et l’enthousiasme des premiers jours. Elle était venue leur confirmer qu’après l’interdiction de la procréation médicale assistée, elle ferait voter l’abolition de la loi sur l’interruption volontaire de grossesse. Une salve d’applaudissements accueillit cette dernière promesse, si puissante qu’elle dut forcer la voix pour conclure.

			 

			« Vous qui avez toujours su que l’enfant à naître était le prolongement naturel et nécessaire de l’amour entre un homme et une femme. Vous  qui pensez que la famille nombreuse doit constituer le noyau dur et indépassable de notre chère patrie, allez porter cette parole aux quatre coins de notre pays. Vous êtes la plus belle des garanties pour que la France reste ce qu’elle est, éternelle et indivisible. 

			Merci pour vos combats, vous avez été des millions à vous battre à mes côtés. Avec vos maris, vos frères, vos pères, unissez-vous pour déjouer les plans machiavéliques de ceux qui ont voulu détruire ce qui constitue l’essence même de notre peuple : la cellule familiale.

			Merci, je vous aime. »

			 

			Charlotte venait de goûter devant cette foule où se croisaient, dans un soutien sans faille, bourgeoises des beaux quartiers parisiens et militantes venues des provinces les plus reculées, un moment de bonheur qu’elle croyait à jamais disparu. Elle n’avait plus qu’une hâte, rentrer au plus vite au palais pour retrouver Alexandre avant qu’il se couche. Exceptionnellement elle n’avait ni réunion ni dîner politique où se mêlaient généralement des amis trop empressés pour être sincères et d’autres qui affirmaient sans gêne apparente qu’on pouvait être plus à droite que l’extrême droite ! Au fond, Charlotte n’aimait pas cet entourage qu’elle n’avait pas vraiment choisi et qui n’était plus qu’un héritage encombrant.

			Ce soir elle allait pouvoir profiter de son fils et de ce printemps farceur qui prouvait que désormais les saisons faisaient fi des agendas. Attendues en mai, les fleurs des marronniers commençaient à  tacher de blanc les grands arbres qui bordaient le parc et, dans la pénombre naissante, les oiseaux se jouaient du crépuscule en chantant comme aux premières heures de l’aube. Depuis des semaines les présentateurs météo rivalisaient d’explications pour s’inquiéter d’un hiver inexistant et de ce printemps qui prenait déjà des allures de début d’été. Mais Alexandre qui venait de remonter dans les appartements privés pour dîner avec la gouvernante n’avait que faire de ces considérations climatiques. Il profitait de cette douceur qui avait enveloppé Paris pour descendre dans le jardin dès ses devoirs faits et jusqu’à la nuit tombée. À défaut de copains qu’il avait dû laisser à la porte du « château », il s’était constitué une bande qui ne rechignait pas à courir derrière le ballon. En service commandé, il y a près de trois ans, lorsque le petit garçon s’était installé dans les murs avec sa mère, la dizaine de policiers triés sur le volet qui assurait en permanence la protection de la présidente s’était prise au jeu. La compagnie de cet enfant de six ans s’était avérée rapidement plus réjouissante que celle des gardes affectés à la présidence d’autant que les gendarmes et les policiers, qui étaient là depuis des temps très anciens, n’avaient guère apprécié la venue de ces flics qui n’entendaient obéir qu’à celle qui les avait choisis. 

			Ce jour-là, aucun d’entre eux n’était disponible pour cause de déplacement présidentiel et le match de foot d’Alexandre s’était réduit à quelques roulades et une course folle avec son fidèle Toast, un briard que lui avait offert son père alors qu’il venait de se séparer de Charlotte. Quatre ans plus tard, la  présidente Despenoux gérait sa vie privée comme elle pouvait. On ne lui connaissait pas de compagnon, même si quelques mois auparavant la rumeur avait couru que la maîtresse des lieux avait un amant à l’intérieur du palais. D’abord très agacée par ces bruissements émoustillés, Charlotte s’en était ensuite amusée sans jamais démentir ni confirmer. 

			Ce 18 mars était à marquer d’une pierre blanche. Outre son escapade réussie au Zénith, la présidente venait de recevoir un coup de téléphone de Pierre Mazaudet, le ministre de la Police qui avait enfin obtenu le ralliement de Leccia, le maire de Nice. Ce dernier acceptait de se présenter aux prochaines municipales sous les couleurs de La France D’abord, le mouvement qui avait porté la présidente sur les fonts baptismaux élyséens. Belle prise et un rayon de soleil méditerranéen qui venait à point nommé pour relancer un quinquennat qui semblait sombrer inexorablement dans la cacophonie politique et le chaos économique. La veille, devant l’Union des travailleurs français, le seul syndicat autorisé, réuni en convention nationale, Charlotte Despenoux avait dû ramer pour expliquer qu’elle finirait par imposer la voix de la France à l’intérieur de cette Europe honnie. La vérité était que le pays était au bord de la faillite et qu’elle allait devoir supplier les Européens de lui prêter les milliards dont elle avait besoin pour éviter la cessation de paiement. Chacun le savait mais préférait regarder ailleurs plutôt que de risquer le courroux présidentiel. La trouille avait fait son œuvre et le régime policier plus encore. Charlotte voyait bien que, depuis l’éclatement de la coalition  des extrêmes, le navire ballotté de toutes parts ne pourrait plus tenir la mer très longtemps, mais elle voulait encore y croire. La preuve, ce ralliement du Niçois qui avait finalement craqué devant les arguments pressants de Mazaudet.

			En prenant l’ascenseur qui la conduisait aux appartements privés, elle commanda son plat préféré, une soupe de potiron arrosée d’un verre de grand bordeaux qu’elle prendrait dans son bureau après avoir lu quelques pages à Alexandre. Les moments avec son fils étaient rares et elle en souffrait, mais elle avait appris à ne s’autoriser ni états d’âme ni complaisance pour les bouffées de frustration qui l’envahissaient parfois. Alexandre connaissait l’histoire par cœur, néanmoins il n’aimait rien tant que d’entendre conter une fois de plus la rencontre du renard et du Petit Prince. Ce soir-là elle prit son temps et lut le texte de Saint-Exupéry presque en entier. Le petit garçon dormait déjà depuis un moment lorsqu’elle s’arracha à cette parenthèse de normalité pour redescendre dans son bureau. Le palais était désert, seuls trois policiers de sa garde prétorienne, comme l’appelaient avec agacement les hommes du GSPR1, faisaient les cent pas au premier étage à la place des huissiers qui, chaque soir depuis trois ans, affichaient une moue contrariée sans un mot ni un bonsoir pour ces flics venus d’un autre monde. Mais pour Charlotte, cela n’avait aucune importance, elle se sentait protégée et même aimée par ces compagnons du premier jour et c’était l’essentiel.  D’autant qu’elle devait se préparer à un lendemain difficile, elle savait que face à elle, ses ennemis européens ne lui feraient pas de cadeaux. Les milliards dont elle avait besoin allaient lui coûter très cher politiquement, ce qui ne l’avait pas empêchée de travailler avec la volonté gourmande de rentrer à Paris le chèque en poche. Au point de ne pas prendre garde au portable qui vibrait sur son bureau. C’était l’un des hommes en faction devant sa porte, Pablo Sanchez, à ses côtés depuis sa première élection, les législatives de 2018, qui vint la prévenir. Le Premier ministre Durand-Corbel la cherchait de toute urgence et l’avait déjà appelée deux fois. Selon le policier il avait une drôle de voix, presque étouffée.

			— Rappelez-le toute de suite, madame la présidente, ce doit être grave, très grave même.

			— Vous savez quelque chose ? lui demanda Charlotte, surprise par le ton presque comminatoire de Sanchez.

			— Non, madame, mais je sens que ça ne va pas. Je vous assure, rappelez-le tout de suite, dit-il en ouvrant la porte.

			Charlotte n’eut pas besoin de composer le numéro de la ligne sécurisée, Étienne Durand-Corbel la rappelait déjà : 

			— Charlotte, Mazaudet a été assassiné. 

			Le Premier ministre n’avait pas pris de gants et le choc fut si rude qu’il n’eut pour toute réponse qu’un long silence au bout de la ligne. 

			— Madame la présidente, vous êtes là ? 

			— Oui… oui, bredouilla-t-elle avec une voix incompréhensible, incapable de dire un mot de plus.

			 Durand-Corbel comprit qu’il devait enchaîner. Le Premier ministre avait gagné progressivement la confiance de Charlotte qui désormais ne jurait que par lui. Au début, ce fut un mariage de raison. Le chef du gouvernement, soixante ans et qui en faisait quinze de moins avec son air d’éternel gamin se disait gaulliste, mais il avait quitté le parti de l’ancien président Lassry parce qu’il le jugeait trop mou sur l’immigration et ambigu sur l’Europe. La France D’abord avait besoin d’alliés pour la présidentielle, Étienne, qui ne pouvait espérer l’emporter seul, avait saisi sans barguigner la main que lui tendait l’extrême droite, négociant Matignon si Charlotte l’emportait. Promesse tenue. Depuis, les deux avaient appris à se connaître et décidé qu’ils formeraient tout au long du quinquennat un couple uni pour le meilleur et pour le pire. Il y avait eu le bon, sinon le meilleur. Durand-Corbel venait de lui apprendre qu’il y avait désormais le pire.

			— La voiture de Pierre a été prise dans une embuscade en sortant du restaurant où il dînait avec Leccia. Le guet-apens n’a laissé aucune chance aux occupants de la voiture. Le garde du corps de Mazaudet et son chauffeur sont également morts dans la fusillade. En revanche les policiers qui étaient dans la voiture suiveuse n’ont pas été touchés.

			Du jardin plongé dans le noir, Charlotte n’apercevait que les cimes des arbres faiblement éclairées par un croissant de lune qui donnait à ce moment un aspect irréel. Mais la voix désormais assurée et  forte de son Premier ministre la ramena brutalement sur terre.

			— Le procureur de Paris a été prévenu ? demanda-t-elle.

			— Oui et j’ai vu avec lui, c’est la patronne de la Crim’, Marianne Maestracci, qui va partir pour Nice.

			— Que dit la police sur place ?

			— Les tueurs ont pu s’enfuir, tout cela n’a duré que quelques secondes. Je vais devoir faire un communiqué avant que les réseaux sociaux ne donnent l’information. Il n’y avait pas grand monde à cette heure-là square Albert-Ier, mais j’imagine que des images vont rapidement circuler. 

			— Le communiqué, faites en sorte qu’il soit le plus bref possible, répondit la présidente, encore abasourdie. Et rejoignez-moi à l’Élysée.

			En raccrochant, Charlotte s’affala sur le canapé qui faisait face au bureau. Tout se brouillait dans sa tête. Il y avait une heure à peine, Mazaudet ne cachait pas sa satisfaction au téléphone, il avait la voix de celui qui avait fait un bon coup. Peut-être pas celui du siècle, mais du quinquennat certainement. Il était d’autant plus fier que l’affaire n’était pas gagnée lorsqu’il avait quitté tôt le matin la place Beauvau. 

			 

			

			
				
					1. Groupe de sécurité de la présidence de la République.

				

			

		


		
			2.

			Ministre de la Police depuis 2025 et habile négociateur auquel rien ni personne ne semblait devoir résister, Pierre Mazaudet n’en menait pourtant pas large alors que l’avion après avoir survolé les Alpes longeait les côtes varoises. Par le hublot, il apercevait des bouts de ciel bleu qu’aucun nuage ne venait brouiller, mais cette lumière printanière avait un prix : un vent qui depuis plusieurs jours balayait tout sur son passage au point que les palmiers si fiers habituellement semblaient s’être résignés à vivre couchés, battus par ces courants méchants venus de l’est. Le Falcon 900 du Cotam paraissait bien léger pour affronter la bourrasque méditerranéenne, si léger que, par prudence, l’équipage avait envisagé de rebrousser chemin et de se poser loin de ces vents imprévisibles qui risquaient de faire glisser le jet dans un hors-piste mortel. Mais le ministre ne l’entendait pas de cette oreille, il devait impérativement conclure avec le maire de Nice et donna malgré tout l’ordre d’atterrir. Après deux tentatives ratées et des échanges tendus avec le contrôleur aérien qui avait déjà  alerté pompiers et secours, le pilote finit par poser l’appareil, aussi ballotté au sol que les minuscules coquilles de noix qui à quelques centaines de mètres semblaient vouées à un naufrage certain. Dans l’avion, enfin immobilisé, la peur des conseillers n’était pas retombée et ils croyaient entendre encore les craquements qui, une demi-heure durant, leur avaient fait penser à une fin inéluctable. Mazaudet, lui, était resté de marbre relisant une dernière fois ses notes. Pilote lui-même, il avait souvent vécu des situations en vol plus compliquées. Non, ce qui inquiétait le ministre, c’était l’homme qu’il allait devoir affronter dès son arrivée. Avec Jacques Leccia, la négociation s’annonçait serrée et l’issue incertaine. Depuis l’élection de Charlotte Despenoux trois ans auparavant, Leccia faisait bande à part. Lui, l’autodidacte amateur de grosses cylindrées, habillé sans grande élégance et moqué pour son côté souvent brut de décoffrage par les bourgeois des hauteurs de la ville, avait le soutien des modestes et des sans-grade. Les commerçants, ceux de la vieille ville et des quartiers populaires, ne juraient que par lui. Malgré son jeune âge, le maire de Nice avait tout du politicien à l’ancienne, tenant les brides de son pouvoir local si courtes qu’il était difficile de lui échapper. Certes il suscitait la haine tenace de concurrents, généralement d’anciens vassaux, qui n’en pouvaient plus de son omniprésence, mais ceux-là semblaient condamnés à n’être que les pâles figurants d’une pièce qui se jouait sans eux. Bref, Jacques Leccia régnait d’autant plus sans partage qu’il avait courageusement défendu des positions et les valeurs d’une droite laminée depuis  longtemps dans le reste du pays. Grâce à son maire, la baie des Anges ne s’était pas vendue au diable et la ville si longtemps italienne était classée depuis trois ans village gaulois imprenable. La plus glorieuse des Légions d’honneur pour Leccia qui s’était vu remettre la sienne par l’ancien président Lassry, exilé depuis son piteux échec à la présidentielle de 2025, sur les bords du lac Léman. Lassry coulait avec sa famille des jours tranquilles et médiocres, détesté par tous ceux qui l’accusaient d’avoir fait le lit de l’extrême droite. 

			L’avant-veille, Mazaudet avait eu brièvement Leccia au téléphone. 

			— Jacques, le temps d’organiser ma visite et on met tout sur la table. Tu ne peux pas rester enfermé dans ta mairie à jouer les mouches du coche.

			C’était la fin d’après-midi, l’heure préférée du maire, celle où le soleil couchant venait frapper à ses fenêtres, celle où la mairie, enfin silencieuse, lui laissait le temps de travailler ses dossiers du lendemain. Plus personne pour l’importuner dans ce bureau qu’il occupait plus souvent que le trois pièces sans charme qu’il avait acheté rue de France. L’appartement était resté désespérément vide à l’image de la vie affective de son propriétaire. Les copains, les soirées trop arrosées et plus encore les amours, c’était avant. 

			Avant la politique et surtout avant la mairie. Jacques n’aimait rien tant que ces débuts de soirée où seul dans ce bureau il imaginait déjà le coup d’après en se contemplant dans les dizaines de photos qui tapissaient les murs. Une vraie galerie d’art pour un seul sujet, lui. Lui, avec des artistes, lui,  photographié au marché aux fleurs, sur le port, sur tous les grands chantiers, partout où sa ville l’appelait, mais surtout lui, avec les politiques, ses mentors, ses parrains, ceux qu’il avait servis et dont il s’était parfois servi. Bref, Jacques était depuis longtemps la principale source d’inspiration de Leccia et vice versa. Sauf que, au moment où la sonnerie de son portable avait retenti en cette fin de journée, il s’était exceptionnellement oublié pour plonger son regard dans celui du fondateur de la Ve République dont le portrait en noir et blanc trônait sur le bureau. Qu’aurait dit ou fait le Général, lui qui avait appris aux Français à dire non, la République chevillée au corps ?

			Sans même y penser Jacques, s’était ainsi laissé dicter sa réponse par l’homme au képi qui lui faisait face.

			— Je n’ai rien à te dire. Je n’aime pas ce que vous faites et ce que tu es devenu. D’ailleurs j’ai déjà tout dit aux sbires que m’avait envoyés ta présidente. 

			— D’abord cette présidente, c’est aussi la tienne. Et puis oublie ces imbéciles qui ne connaissent rien à ta ville et à son histoire. Accepte au moins de m’écouter. Cette opposition stérile ne rime à rien nous sommes dans le même camp !

			— Je ne crois pas.

			Jacques avait raccroché et Mazaudet eut à peine le temps de reposer son portable que Charlotte Despenoux l’appelait sur sa ligne sécurisée.

			— Tu l’as eu ?

			— Oui.

			— Et alors ?

			 — Bah alors rien, il est toujours aussi buté. Je vais te dire, ce con m’emmerde. On n’a qu’à lui envoyer dans les pattes n’importe lequel de tes petits marquis ou mieux son meilleur ennemi, Fernand Sprery, qui n’a plus rien à faire depuis que tu as battu son patron.

			— Sûrement pas, Leccia sera encore plus gênant à l’extérieur qu’à l’intérieur. Tu vas à Nice et tu te débrouilles pour le convaincre. Après tout, tu es son ami non ?

			— Aujourd’hui, pas vraiment !

			— Ça m’est égal. Vos querelles de vieux couple ne m’intéressent pas. Vas-y et signe. 

			Poursuivre la discussion eût été inutile. Mazaudet raccrocha en sachant qu’il n’avait plus qu’à obtempérer et envoyer un message au préfet lui demandant de sécuriser le quartier de la mairie. Le ministre rappela brièvement Leccia. Le ton n’appelait aucune réponse. D’ailleurs il n’y en eut pas. Mazaudet informait seulement le maire de Nice qu’il serait dans son bureau le surlendemain à 9 heures. 

			Avant d’atterrir, il avait relu les interventions et déclarations quasi quotidiennes de Leccia, abondamment reprises par la presse locale. Dans ces interviews, qui ne manquaient ni de courage ni de panache, le maire refusait de cautionner les dérives de « cette jeune présidente incompétente et dangereuse politiquement ». Il avait surtout depuis trois ans dénoncé l’accumulation de mesures qu’il jugeait liberticides et qui lui faisaient dire que la France avait désormais rejoint la cohorte nombreuse et peu ragoûtante des États policiers.

			 C’est dire qu’entre l’envoyé spécial de l’Élysée et le « comte de Nice », comme l’appelaient ironiquement ses ennemis locaux, la discussion ne s’annonçait pas franchement cordiale. Houleuse même, à l’image de cette mer bousculée par le vent d’est que Mazaudet longeait maintenant à grande vitesse, sans un regard pour cette promenade qu’il connaissait pourtant si bien puisque c’était celle de son enfance. La négociation avec Leccia était devenue pour le ministre de la Police si obsessionnelle qu’il en avait presque occulté la blessure inguérissable subie par la ville quelques années auparavant. Et c’est seulement en apercevant la rotonde du Negresco qu’il fut malgré lui rappelé à cette réalité déjà lointaine et encore si proche. Un instant son regard se glaça croyant voir au milieu des touristes des corps allongés par dizaines gisant au pied des chaises renversées face au palais de la Méditerranée. Le temps de se ressaisir et il ne restait devant ses yeux que des fauteuils bousculés par les rafales de vent, mais cette vision d’horreur était encore présente lorsque sa voiture passa les barrages des gendarmes mobiles qui bouclaient le square Albert-Ier et le quartier de la mairie. Il était arrivé. Il savait que la journée serait longue, il n’imaginait pas à quel point elle serait meurtrière.

			 

		


		
			3.

			Alors que Mazaudet s’apprêtait à entrer dans l’hôtel de ville, deux hommes débarquaient du Paris-Nice de 9 h 55. Le vent ne s’était pas calmé, l’A319 avait été tout aussi secoué que le Falcon 900, mais l’atterrissage fut moins aventureux et c’est sans encombre que Sylvio et Victor Gorini s’engouffrèrent dans la grosse berline noire qui les attendait. Deux frères connus depuis longtemps des services de police, condamnés à plusieurs reprises pour braquages et autres vols à main armée. Au total près de quinze ans de prison à eux deux. Mais, depuis quelques années, les Gorini semblaient s’être assagis. L’un tenait un bar lounge dans le quartier des musiciens, l’autre dirigeait une entreprise florissante de prêt-à-porter, les deux avaient pignon sur rue et ne faisaient plus guère parler d’eux. La police ne les avait pas complètement perdus de vue, mais n’avait rien trouvé qui justifiât qu’elle regarde de plus près leurs affaires. Elle avait simplement repéré que le bar de Victor était devenu l’un des lieux préférés des étudiants  niçois qui s’y attardaient volontiers jusque tard dans la nuit.

			Ce jour-là, les deux malfrats avaient dû faire de multiples détours pour rallier l’appartement de Sylvio dans le quartier de la gare. Inquiet de la visite du ministre de la police, le préfet n’avait pas fait les choses à moitié : le bord de mer était fermé et une bonne partie de la ville bouclée. C’était sans importance, Sylvio, Victor et leurs deux complices, arrivés le matin même de Bastia, avaient toute la journée pour se préparer. Le dîner au restaurant prévu par Mazaudet pour sceller son accord avec Leccia ne se terminerait certainement pas avant 22 h 30. Ils avaient largement le temps de peaufiner leur stratégie et d’organiser leur fuite. Après avoir vérifié que le matériel était prêt, chacun devait vaquer à ses occupations et, comme prévu, Victor se rendit à son bar dès le début d’après-midi pour ne plus en sortir avant 2 heures du matin. C’était en tous les cas la version officielle qui serait donnée si les choses tournaient mal. Quant à Sylvio, il devait passer la journée dans ses bureaux avant de dîner avec les deux Bastiais au bistrot du port et n’en sortir que tard dans la nuit. Bref, les frères Gorini étaient fin prêts. Blancs comme neige ce matin-là, ils entendaient bien l’être encore le lendemain au cas où la police aurait l’idée saugrenue de les interroger.

			En attendant, c’était à la mairie que l’histoire s’écrivait. Dix heures de palabres pour que Leccia et Mazaudet trouvent enfin le compromis leur évitant de se livrer l’ultime combat qu’ils pressentaient mortel, ce qui n’aurait arrangé les affaires de personne et surtout pas de la présidente. Charlotte  Despenoux avait été très claire avec le ministre. Elle voulait un accord, mais certainement pas une mise à mort qui l’aurait salie un peu plus encore et fait du maire de Nice un martyr. Leccia devait accepter de signer, debout. 

			Des allées et venues de ses précédents émissaires, elle avait conclu que seul Mazaudet pouvait réussir à convaincre son ex-ami d’enfance. Rallier ce baron lointain qui multipliait provocations et bravades était devenu une priorité pour la jeune locataire de l’Élysée. La bourrasque des élections départementales et régionales qui avait dévasté les oppositions et repeint d’une couleur brune les départements et les régions ne lui suffisait plus. Aucune ville ne devait désormais échapper à son appétit gargantuesque. Avant même les élections municipales prévues pour l’automne 2028, la plupart des grandes métropoles étaient déjà tombées dans l’escarcelle présidentielle. Le drapeau français, frappé désormais des armoiries de Jeanne, flottait sur tous les frontons. Les maires sortants les plus récalcitrants avaient été écartés au profit d’hommes et de femmes qui avaient accepté de porter les couleurs du LFD, devenu depuis la dissolution de 2026 parti unique ou presque. La quasi-totalité des villes sauf une. « Nissa la Bella », désirable et désirée, tentatrice et séductrice si peu farouche avec ceux qu’elle aime, mais violente et détestable avec ceux qui la bousculent. Seul Mazaudet pouvait le comprendre. Et pour cause, le ministre de la Police connaissait Nice et son maire mieux que personne. 

			Les deux étaient nés la même année, quarante-quatre ans plus tôt, le premier, Mazaudet, à la  clinique Saint-Georges tout près du très chic quartier de Cimiez, l’autre à Santa-Maria dans le quartier pauvre de Magnan. Le bourgeois, fils d’avocat, et Leccia, fils d’un couple d’émigrés italiens, n’étaient pas faits pour se rencontrer. Mais les hasards de la carte scolaire les avaient placés côte à côte sur les bancs du lycée Masséna. Les deux étaient du genre bagarreur. Plus attirés par la castagne et le foot que par le siècle des Lumières, ils s’étaient rapidement associés pour faire le coup de poing dans les manifs lycéennes. Un prétexte utile pour sécher les cours avec bonne conscience d’autant que, dans ces années-là, leur goût pour la baston l’emportait largement sur leurs convictions politiques. À vrai dire, ils n’en avaient guère et préféraient de loin les terrasses des bistrots de la place Garibaldi aux chambres enfumées de leurs copains militants. La plupart étaient à gauche, ce qui n’était pas leur cas. Le premier avait toujours vécu dans une famille qui se délectait encore cinquante ans après des histoires du grand-père adhérent des croix-de-feu et qui avait fait du 6 février 1934 sa fête nationale à lui, le second, enfant de la République bénéficiaire de l’ascenseur social, estimait qu’il serait bien malvenu de contester l’ordre établi. Et puis l’ordre, ils aimaient ça tous les deux. Les uniformes, les musiques militaires, les parades sur la promenade et le carnaval, plus méchant qu’innocemment moqueur avec les figures politiques du moment, ils adoraient. Seules les filles les rendaient à leur état naturel d’ados mal dégrossis plutôt timides et qui avaient comme beaucoup trouvé plus  facile de découvrir la sexualité entre copains qu’avec leurs copines de lycée. 

			Depuis, l’un et l’autre s’étaient éloignés sans jamais se perdre de vue. À peine le bac obtenu, brillamment pour le futur maire, médiocrement pour Mazaudet, ce dernier avait du jour au lendemain quitté sa famille et renoncé à la lumière et aux odeurs méditerranéennes pour Paris et sa grisaille ordinaire. La fac de droit et surtout une jeune Parisienne rencontrée un soir de juillet au festival d’Antibes l’avaient convaincu que Nice allait vite devenir trop étroite pour lui. Pierre était beau parleur et de surcroît plutôt joli garçon. La Parisienne rencontrée sous les pins parasols du théâtre de Verdure lui ayant faussé compagnie peu de temps après son arrivée dans la capitale, il se consola sans difficulté en se jetant avec gourmandise dans le tourbillon des aventures estudiantines. Une ardeur amoureuse qui ne s’était jamais démentie et qui lui valait à quarante-quatre ans deux divorces, trois enfants et autant de pensions alimentaires !

			Jacques Leccia, lui, ne s’était jamais marié. Le politique extraverti, capable d’affronter les situations les plus périlleuses en discourant des heures durant, n’avait jamais réussi à gommer complètement la timidité adolescente qui lui faisait préférer à l’époque ses compagnons de manifs. Mais il avait vite compris que cette timidité était bien souvent l’arme des vrais séducteurs et rapidement trouvé un équilibre entre de longs moments de célibat et des épisodes de vie de couple brefs et intenses, restés généralement sans suite par abandon de la compagne du moment. Depuis ses débuts dans la  vie politique, la case vie sentimentale s’était vidée progressivement au point d’être quasi déserte. 

			Au cours de la dernière décennie, les deux s’étaient souvent croisés au Palais-Bourbon se saluant à peine. Leur amitié n’avait plus que l’odeur désagréable des fleurs fanées, tant ils avaient divergé. Certes, tous deux avaient adhéré au parti de droite qui soutenait le président de l’époque, mais l’un, à Nice, avait choisi le camp des libéraux, tandis que l’autre, à Paris, après un passage par une organisation étudiante d’extrême droite avait finalement rallié l’aile la plus dure du parti présidentiel. Dans le groupe parlementaire, ils ne se parlaient plus guère, sinon pour s’affronter aux réunions hebdomadaires, salle Colbert. 

			Le futur ministre avait vite compris que ses positions extrêmes lui vaudraient un intérêt médiatique jalousé par nombre de ses collègues. Il s’était fait une spécialité des rencontres internationales improbables. La réprobation qu’elles provoquaient augmentait un peu plus chaque fois une notoriété qu’il cultivait avec délectation. Dès sa première élection, prenant grand soin de se faire accompagner par des équipes de télévision qui trouvaient là un moyen commode d’obtenir des exclusivités, impossibles en temps ordinaire, il avait monté une expédition rocambolesque pour rencontrer dans son palais de Bagdad le dictateur irakien à quelques mois de la seconde guerre du Golfe. Deux jours en Irak, et le jeune député était presque aussi connu que les plus anciens de son parti qui jugeaient d’un œil noir les frasques de ce jeune homme pressé. Mais Mazaudet n’en avait que faire, il creusait son  sillon et mettait à profit cette notoriété pour peaufiner son image de leader d’une droite dure, sorte de Don Quichotte pourfendant les moulins du conformisme bourgeois. D’autant plus efficace qu’il était lui-même le portrait presque caricatural du jeune bourgeois, le cheveu élégamment coupé et le costume taillé avec soin, un vrai jeune premier qui avait gardé, suprême coquetterie, un léger accent du Sud visant à rappeler opportunément qu’il était le fils d’une histoire bien française. Quinze ans après la visite au tyran de Bagdad, il continuait de s’adonner à ses provocations itinérantes. Sa rencontre à Damas avec les dirigeants syriens, en pleine guerre dont la France était partie prenante, avait provoqué un concert de réprobations quasi unanimes. Seule l’extrême droite l’avait approuvé comme elle avait applaudi ses nombreux voyages en Russie alors qu’il avait pris position pour Moscou dans le conflit qui l’opposait à Kiev. Certains y avaient vu l’influence de ses amours récentes, puisque à l’occasion d’un séjour à Saint-Pétersbourg trois ans plus tôt, il avait rencontré une interprète russe qui depuis exerçait ses talents en France à ses côtés. Peu importe, pour les dirigeants de son parti, c’en était trop. Mis à l’écart, ignoré de la plupart de ses collègues, il décida de lui-même de quitter les bancs majoritaires. C’était en 2024, un an avant la présidentielle. Sa route était tracée. 

			La France D’abord lui tendait les bras, il s’y engagea avec l’ardeur des convertis et mit toutes ses forces dans la bataille aux côtés de la candidate d’extrême droite. Il était Don Quichotte, il devint  Murat ou du moins se prit pour tel. Et en fut largement récompensé. 

			Il n’empêche, ce 18 mars 2028, c’est la nostalgie qui l’avait emporté sur la satisfaction. L’allégresse postélectorale avait duré à peine quatre saisons et depuis le pays vivait au rythme des attentats fomentés par des réseaux de résistance protéiformes que le pouvoir malgré une répression meurtrière n’arrivait pas à réduire. Prenant par le bras son ami de jeunesse, le ministre alla jusqu’au balcon, comme s’il voulait retrouver les images et respirer l’air de son enfance qui l’avait nourri et fait grandir. En cette fin d’après-midi, pour seuls touristes visibles il n’y avait que la centaine d’hommes armés qui protégeait le bâtiment, alors qu’à cent mètres à peine, la mer, indifférente, semblait se jouer des galets qui bordent la promenade. Mazaudet voulut ouvrir la fenêtre mais, sécurité oblige, son garde du corps se précipita pour l’en empêcher et les deux se contentèrent de contempler le tapis de casques noirs qui couvrait la rue de l’hôtel de ville.

			— C’était quand même plus gai avant ! s’exclama le ministre en collant son nez à la vitre.

			— Avant quoi ? s’énerva Leccia. Avant, quand on était à deux pas d’ici, au lycée Masséna ? Ou avant que ta présidente soit élue ? 

			— Et pas grâce à toi, on ne l’a pas oublié, rétorqua sèchement Mazaudet. Non avant… quand plutôt que de se coltiner deux heures d’étude on allait pique-niquer d’un pan-bagnat ou d’une part de socca sur les galets. 

			— Mais Pierre, ça continue ! Qu’est-ce que tu crois ? Vos flics n’empêcheront jamais les gamins  de Masséna de flirter entre deux cours. Regarde ta ville, elle n’a pas changé. Elle est juste mille fois plus belle qu’il y a vingt ans. Je me bats tous les jours contre vous pour qu’elle ne change pas. Crois-moi, j’ai réussi à protéger cette ville contre la peste qui s’est abattue sur le reste du pays. Oui Pierre, c’était mieux avant… avant vous, avant Charlotte, avant que vous ne plongiez la France dans un quotidien de haine et de violence, nourris par la détresse de ces millions de chômeurs qui sont venus rejoindre la cohorte de ceux qui avaient voté pour vous en espérant retrouver une dignité perdue. Tu sais, tous ces invisibles à qui vous aviez promis la lumière. Vous étiez, paraît-il, leur bouée de sauvetage, vous les avez noyés dans l’océan de vos promesses impossibles. 

			La gifle était violente et Mazaudet en perdit un instant le souffle. Le temps de se ressaisir et sans un regard pour cet ami devenu sans doute son meilleur ennemi, le ministre de la Police lui répondit d’une voix blanche masquant difficilement la colère qu’exprimait le tremblement de ses lèvres.

			— Si tu penses ce que tu viens de dire, dans ce cas pourquoi nous rejoins-tu ? 

			— Mais parce que tu es venu pour ça. Parce que je sais ce qu’il va se passer si je ne signe pas. Au pis, un accident malencontreux, au mieux… 

			— … tu dis n’importe quoi…

			— Pas du tout. Tu veux que je te fasse la liste des suicides, des piétons renversés, des accidents de voiture et même des infarctus terrassant des jeunes gens bien portants ? La longue liste de ces morts  sans mobile apparent et restée sans explications au terme d’enquêtes bâclées et classées sans suite.

			— Tu délires !

			— Non, je ne délire pas et je n’ai pas peur, je sais seulement que si je ne signe pas ton foutu papier, vous m’imposerez un candidat qui fera tout pour me battre et sans doute y parviendra. Donc je préfère me rallier à vos couleurs, et je te préviens, ce ne sera pas pour vous défendre, mais parce que c’est la seule façon de protéger ma ville contre vos turpitudes. 

			Et comme s’il voulait renouveler un air devenu irrespirable, après ce ralliement contraint, Leccia rouvrit la fenêtre, ignorant délibérément l’interdiction qui avait été faite à Mazaudet. Le maire était chez lui, il entendait bien ainsi marquer que, malgré l’accord signé, sa liberté n’était pas négociable. D’un geste qui n’avait rien d’amical, il obligea même le ministre à se pencher pour contempler le spectacle désolant des rues interdites à la circulation à l’exception des cars de CRS dont les sirènes ne cessaient de retentir, comme s’il fallait remplir le silence pesant dans lequel s’était endormi le quartier depuis l’aube. 

			— Tu vois, ajouta Leccia, aujourd’hui j’ai l’impression d’être le gardien d’une ville occupée, et attirant à lui le ministre sans ménagement il referma la fenêtre avant d’ajouter : Cela fait près de vingt-quatre heures que les Niçois subissent cet état de siège. Les promeneurs qui aiment flâner et dîner sur les terrasses se sont vu interdire l’entrée de la vieille ville. Et tout cela parce qu’il faut protéger monsieur le ministre de la Police.  Franchement, Pierre, qu’avez-vous fait de notre pays ?

			Mazaudet était fatigué et il avait faim. En son for intérieur, il n’était pas loin de reconnaître que Leccia n’avait pas tort sur un point. Le déploiement de forces qui avait mobilisé des centaines de CRS et de gendarmes mobiles était excessif, le préfet avait sans doute cru bien faire et il en avait fait trop. Seuls les échos étouffés d’une maigre manifestation étaient parvenus jusqu’aux oreilles du ministre. Rien à voir avec ce qui s’était passé à Paris quarante-huit heures plus tôt où des dizaines de milliers d’hommes et de femmes accompagnés de leurs enfants étaient descendus dans la rue. Ils avaient décidé l’automne précédent de monter à la capitale en chemise blanche. Un symbole : le vêtement était d’autant plus immaculé qu’il n’était sali par aucun travail. Devant ces manifestations, le gouvernement n’avait su répondre que par une répression réservée jusqu’à présent aux opposants politiques. Et qu’avait dénoncée à maintes reprises le maire de Nice. Leccia profita de la centaine de mètres qui séparait la mairie du restaurant pour enfoncer le clou. 

			— Si vous n’avez plus que les armes et la prison pour répondre au peuple, vous êtes foutus. 

			— Tu m’emmerdes, lui répondit Mazaudet, pris de court par cette nouvelle saillie. Tu te racontes une histoire, Jacques, tu joues les héros récalcitrants, mais au fond tu sais bien que nous sommes du même côté. Même si depuis des années nos chemins ont divergé, on a toujours navigué dans les mêmes eaux, celles de l’ordre et de l’autorité.  Et je te le dis au nom de la présidente, en ces temps troublés plutôt que de se déchirer on a intérêt à faire front commun.

			Leccia n’eut pas le temps de répondre, ils venaient d’arriver au restaurant tout proche. La cuisine niçoise de la patronne, chaleureuse et ensoleillée, était à coup sûr la meilleure de la ville. Le maire y avait ses habitudes et y recevait fréquemment ses hôtes de passage, sous le regard attentif de Nicole qui, d’un coup d’œil pas forcément aimable, jaugeait ses invités. Elle avait ses têtes et il ne fallait pas la chercher ! Mazaudet en fit les frais. Elle n’aimait pas le ministre de la Police et l’avait manifesté en refusant de le saluer. Leccia n’avait pas cherché à minimiser l’incident qui confirmait que ses fidèles le suivraient en se bouchant le nez pour ne pas avoir à respirer l’air nauséabond venu de Paris. 

			Mais, pour Mazaudet, l’essentiel était ailleurs. Le maire de Nice avait accepté de se présenter aux municipales sous les couleurs du LFD, le reste n’était que médiocres broutilles. L’accord signé, il s’était d’ailleurs empressé d’appeler la présidente, faisant mine d’oublier les propos peu aimables de son ami.

			— C’est fait ! s’exclama-t-il, pas peu fier lui, promettant de déposer dès le lendemain matin le trophée arraché de haute lutte.

			— C’est bien, se contenta de répondre Charlotte Despenoux qui n’avait pas envisagé une seconde que son ministre puisse échouer.

			Dès le début du dîner, face à Leccia, Mazaudet avait tenté de renouer les fils de leur amitié disparue en évoquant les baignades hivernales qui faisaient  d’eux, trente ans plus tôt, les vedettes éphémères de Nice-Matin. Le quotidien ne manquait jamais de publier la photo de ces jeunes gens plongeant dans la Méditerranée aux premières heures de janvier. C’était sous le quai Rauba-Capeù, là où le ressac de la mer bataille avec les rochers plantés au pied du château.

			— Tu vois, dit-il avec un sourire qui se voulait amical, je n’ai rien oublié. Au fond cette ville me manque. Toi aussi, tu me manques. Nos années lycéennes, c’est ce qu’on a connu de meilleur.

			Leccia l’avait écouté sans broncher, se demandant seulement s’il y avait une once de sincérité dans les propos du ministre. En le regardant décortiquer la montagne de langoustines qui trônait au beau milieu de la table, il se disait que lui en tout cas n’avait plus guère d’affection pour l’homme qui lui faisait face. Ni affection, ni complicité, ni la moindre envie de partager un repas avec lui. Le bonheur d’enfance dont avait parlé Mazaudet était si lointain. Trente ans plus tard, Jacques constatait que le vin italien servi par Nicole n’avait pas réussi à réchauffer l’atmosphère aussi glaciale que la mer de ces jours heureux. Pas plus que ces petits farcis, fierté de la maison, et le loup grillé pourtant délicieux aussi difficile à avaler que l’accord qu’il s’était résolu à signer. Le restaurant si joyeux habituellement était lugubre. Les musiciens avaient été refoulés sans ménagement. Certes, la terrasse affichait complet et à l’intérieur les tables entourant celle de Leccia et Mazaudet étaient toutes occupées, mais les Niçois, à qui pour la circonstance la vieille ville avait été fermée par la police, avaient  été interdits de réservation et seule une bonne soixantaine de policiers en civil avaient été conviés à jouer les figurants pour la photo du lendemain. 

			De toute façon peu importait, puisque c’est une tout autre image qui avait fait le tour du monde cette nuit-là.
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