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A ma mère qui m’a fait aimer l’histoire et le roman



Préface


Histoire ou roman ? On pourrait se poser la question à propos de l’ouvrage d’Anne Courtillé, Les Dames de Clermont. Une documentation très sûre, d’abondants détails concernant la vie quotidienne, habitat, usages du temps ; en premier plan un personnage que l’historien a plaisir à retrouver : ce Gilles Aycelin qui réussit le tour de force de traverser le règne de Philippe le Bel sans compromissions, à la différence d’un Pierre Flotte ou d’un Nogaret, lequel s’appropriait sans vergogne les biens des juifs expulsés ; une étude très fine de la mentalité et de son évolution au cours de ce règne en complet contraste avec celui de Saint Louis, si proche dans le temps.

Et l’on admire sans réserve l’auteur d’avoir évité les effets dramatiques, l’émotion facile : la tentation eût été forte, précisément à propos de cette époque, dont elle possède une connaissance approfondie, d’exploiter la sombre histoire des Templiers, ou celle, atroce, des trois belles-filles de Philippe le Bel et de leurs prétendus amants suppliciés sur ordre de leur beau-père. Elle eût trouvé là des occasions de récits « à grand spectacle » ; or elle a choisi, au contraire, la voie difficile et apparemment sans éclat : suivre la vie itinérante d’un peintre, de son apprenti, d’une cité à l’autre ; reconstituer le décor quotidien de leur existence. Là se révèle, chez l’historienne, l’étoffe d’une romancière. Commençant son récit vers l’année 1295, elle le termine vers 1304, et c’est tout juste si, au passage, l’affaire fameuse d’Anagni s’y trouve évoquée.

Mais on est captivé dès les premières lignes par le personnage de Martin, le jeune orphelin qui débute comme apprenti du peintre Omblard, et l’on suit avec un intérêt toujours plus poussé les rencontres et les épisodes qui vont le mener jusqu’à l’étude du droit – une tendance profonde de l’époque : « En France, on a tout plein d’avocats », constatait Geoffroy de Paris – et au statut d’enquêteur-réformateur, admis au Conseil du Roi, sans cesser pour autant de tomber éperdument amoureux de bon nombre de ces « dames » qui peuplent l’ouvrage. Martin tout, au cours de sa vie, sera mené par elles « où elles voudront, quand elles voudront ».

Aucun doute : il s’agit d’un roman, et même d’un roman plein d’aventures et de saveur, qui nous mène de la façon la plus vivante de la rue de la Savaterie à Poitiers à la rue des Gras à Clermont, puis à Paris du collège de Montaigu ou du Pont-au-Change à la foire du Lendit, pour ne rien dire de Rome, de Florence ou de Bologne, évoquant tour à tour chanoines et évêques, chanceliers et banquiers, et un petit peuple de merciers et de regrattiers, entre cortèges et banquets, scènes de rues et scènes d’amour, avec partout détails et couleurs, scènes toujours vives, toujours vécues, animées, chaleureuses. Un décor restitué au naturel, sans abuser des termes techniques, lesquels sont expliqués en de courtes notes lorsqu’elles s’imposent.

Saluons ce nouveau talent qui éclot au moment où une Jeanne Bourin nous annonce un changement d’orientation : elle s’écarte du Moyen Age ; Anne Courtillé, elle, s’y révèle, avec une aisance et une sûreté qui ne peuvent laisser insensible un public de plus en plus attiré aujourd’hui par une époque dont il a découvert les extraordinaires richesses. On a l’impression que plus l’enseignement qu’il a reçu les lui dérobe, plus son intérêt s’accroît. Et c’est d’une immense importance. Non seulement parce que cela contribue à la compréhension, donc à la sauvegarde d’un patrimoine que le monde nous envie, et que Français et étrangers visitent de plus en plus, mais aussi parce que ce patrimoine constitue pour les jeunes un apport incomparable d’éducation à la beauté, donc un stimulant pour leur imagination et leurs capacités créatrices.

Beaucoup d’entre eux, j’en suis persuadée, puiseront le sens et la compréhension de leur passé dans des ouvrages comme celui d’Anne Courtillé – qui nous en fournira, espérons-le, bien d’autres de même facture.



Régine Pernoud






PHILIPPE IV LE BEL
1268-1314
ROI DE FRANCE
1285-1314



Philippe IV le Bel n’a que dix-sept ans lorsqu’il monte sur le trône. Beau, fort, il a deux passions : les affaires du royaume et la chasse.

Habile politique, il sait s’entourer de conseillers compétents parmi lesquels les légistes, généralement formés au droit romain, comme Pierre Flotte ou Guillaume de Nogaret, se taillent la meilleure part. Ils vont faire entrer la France dans le monde moderne avec l’idée, contraire à la féodalité, que l’Etat est une puissance indépendante et inaliénable.

L’autorité monarchique est renforcée aux dépens des vassaux, l’administration royale se développe avec la mise en place de chambres spécialisées et le nombre croissant de « fonctionnaires ». La tenue des premiers états généraux du royaume est un événement. Une grande réforme financière et fiscale est menée dont feront les frais successivement les Lombards, les juifs et enfin les templiers.

Les légistes s’opposent aussi à l’idée de la théocratie pontificale défendue par les papes du XIIIe siècle, d’où un conflit permanent, souvent dramatique, avec le pape Boniface VIII. Clément V, pape français, finira par céder, assurant le triomphe de l’absolutisme royal sur la suprématie papale.

A l’extérieur, Philippe IV est aussi soucieux d’imposer l’image d’un royaume de France puissant. Ses relations avec son principal vassal, le roi d’Angleterre, possesseur de la Guyenne, allié du comte de Flandre, en témoignent. Entre les deux royaumes, guerres politique et économique se conjuguent dans un conflit qui s’éternisera, marqué par des défaites comme Courtrai – 1302 –, des victoires comme Mons-en-Pévèle – 1303 – ou des traités de paix plus ou moins appliqués. Le roi sera plus heureux avec la Champagne et la Navarre que lui avait apportées son épouse Jeanne. Il est le premier roi de France et de Navarre. Il augmentera encore le royaume de quelques comtés comme celui de Chartres.

Philippe le Bel apparaît comme un des créateurs d’une monarchie puissante, indépendante et centralisée.
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Omblardus pinxit. Reculant de quelques pas, Omblard jugea l’effet produit par sa signature centrée sur le petit escabeau qui supportait les pieds de sa Vierge. Avec son fin pinceau, il s’approcha à nouveau du mur et retoucha, la mine gourmande, l’œil précis, les lettres pourtant si bien calligraphiées.

— Martin, as-tu tout rangé ? Fais attention aux petits pinceaux de soie. Etaient-ils bien secs ?

— Oui maître, tout est prêt, fit Martin qui avait le cœur serré.

En disant ces mots, il leva la tête vers la madone à laquelle le maître pour lui faire plaisir avait donné le visage de Radegonde, sa Radegonde. Les cheveux blond filasse, légués par un ancêtre de la suite du Plantagenêt, faisaient merveille sous le voile bleu brodé d’or de la Vierge. Maître Omblard avait bien su rappeler les traits du fin minois dans ce visage illuminé par un regard aussi bleu que celui de la jeune fille ! Omblard avait même utilisé la précieuse poudre de lapis-lazuli, une folie, mais le chanoine Jean avait été si généreux ! Que n’aurait-il fait pour que sa madone soit réussie ! Après tout, en commandant son portrait à genoux aux pieds de Marie, ne comptait-il pas se ménager une place au paradis et racheter ainsi quelques petits péchés ?

— Alors maître Omblard, c’est le départ ?

Le chanoine sortait du chœur de la cathédrale où le chapitre, abrité des regards des fidèles par un jubé monumental, avait célébré la purification de la Vierge. En ce mois de février de la onzième année du roi Philippe, quatrième du nom1, le froid était vif et le vieux chanoine frissonnait sous son camail2 pourtant doublé de fourrure.

— Eh oui, répondit Omblard, resté le pinceau à la main, visiblement satisfait de sa signature, je vais peut-être ajouter l’année, qu’en pensez-vous ?

Le chanoine acquiesça et le peintre s’approcha à nouveau du mur comme s’il était content de ne pas quitter encore ce qu’il considérait déjà comme son chef-d’œuvre.

Cela faisait deux ans qu’il était à Poitiers. Arrivé de Tours avec une petite réputation de « faiseur d’images », il y avait trouvé une bonne clientèle parmi les bourgeois et le clergé. Et aussi la sérénité après le grand malheur qui l’avait frappé dans sa ville natale, la mort de son épouse Clotilde et de son fils nouveau-né dont il gommait, peu à peu, les traits torturés par la maladie en créant de merveilleux enfants Jésus tout bouclés. Il était parti avec Martin, le fils de son ami et voisin, Jehan le peintre.

A seize ans, Martin voulait voir du pays comme si les pèlerins venus de tous les horizons pour se recueillir sur la tombe de son saint patron lui avaient insufflé l’envie irrésistible de voyager. Désormais sans attache, maître Omblard avait décidé de mener la vie d’artiste itinérant comme beaucoup de peintres, verriers ou sculpteurs.

Martin ignorait qu’à Poitiers, il n’aurait déjà plus envie d’aller ailleurs à cause de Radegonde au nom étrange qu’elle tenait d’une sainte martyrisée dans la cité.

Appelé chez un riche marchand, Pierre Valereau, pour orner un petit oratoire, Omblard y avait peint les saints patrons de la famille, Pierre, Agathe, pour les parents, Valérie, Jean et Radegonde pour les enfants. Cette décoration avait pris suffisamment de temps pour que des liens se créent entre le commanditaire et l’artiste, souvent convié, avec son aide, aux repas familiaux. Martin allait parfois à l’école des chanoines avec les enfants. Radegonde, blonde et ravissante, eut tôt fait de fasciner Martin, naïvement inquiet de sentir son cœur battre plus fort dès qu’elle apparaissait. Omblard avait bien vite compris et s’était efforcé de le calmer en lui démontrant que la jeune fille n’était pas pour un pauvre apprenti peintre !

— Son riche marchand de père a certainement d’autres vues pour sa fille, répétait-il à Martin.

Voyant Omblard se remettre au travail pour calligraphier soigneusement « MCCXCV », Martin s’approcha :

— Je vais faire une petite prière à Notre-Dame.

Omblard sourit car il savait qu’en fait de prière à Notre-Dame, Martin irait se poster sous le clocheton sud de l’église pour guetter Radegonde dont la maison était toute proche.

— Oui, mais je n’en ai pas pour longtemps… Je ne voudrais pas partir trop tard pour faire un peu de chemin aujourd’hui…

— Je vous ai préparé une lettre pour mon vieil ami le chanoine Gauthier à Clermont, dit le chanoine Jean. Il trouvera sûrement à vous loger et, sur le chantier de la cathédrale, il doit y avoir du travail. A son âge, il devrait bien penser lui aussi à préparer son au-delà.

— Je vous remercie, dit Omblard en humidifiant son pinceau.

Au loin son regard tomba sur le vitrail de la Crucifixion dont les bleus l’avaient tant fasciné le jour de son arrivée à Poitiers.

— Quelle merveille ! Ah, ces verriers, ils ont la lumière avec eux ! Nous les peintres, face à notre mur, quel ennui !

— Vous n’allez pas comparer votre art avec ces verres si fragiles… Le mur au moins, c’est solide ! répliqua le chanoine bien décidé à passer à la postérité.

Martin était sorti de la cathédrale par l’un des portails à l’occident. Cette église lui plaisait ; elle lui rappelait par sa démesure Saint-Martin de Tours. Il fit un détour par Sainte-Radegonde et y entra pour prier afin d’obtenir un prompt retour à Poitiers.

Martin chemina ainsi dans ces rues étroites que les magistrats municipaux avaient tenté d’améliorer avec des pavements achetés à grands frais au chapitre de Saint-Hilaire, propriétaire d’une carrière. Le résultat était souvent médiocre ; le travail des paveurs laissait à désirer avec ces dalles juste posées sur un lit de sable très mouvant. Martin détourna la tête pour écouter le crieur public rappeler l’évacuation obligatoire des fumiers dans les deux jours. Passant devant la belle maison des piliers, auberge réputée, il esquiva l’eau qui tombait d’une gargouille au-dessus de l’enseigne de la Mère-Dieu Grosse. Il aimait emprunter la Grande Rue dont les enseignes colorées tintaient au vent avant de prendre la rue du Paradis qui le rapprochait de sa bien-aimée.

Au bout de la rue, l’église Notre-Dame dressait fièrement ses clochetons et sa façade peuplée d’une foule de personnages. Posté sous le clocheton du midi, il vit sortir une courte procession conduite par deux prêtres recueillis malgré une agitation sans nom. Comme toujours, à l’heure des offices matinaux, la chaussée se couvrait d’un monde hétéroclite de vendeurs ambulants ou bonimenteurs de tous genres. L’un d’eux, croulant sous le poids d’un énorme baluchon, interpella Martin :

— Eh, la rue du Paradis ?

— En face, répondit Martin tandis qu’un autre réclamait de l’aide pour faire avancer son âne récalcitrant.

— Ma belle poirée, mes beaux épinards ! criait un troisième à la cantonade pour attirer le client vers le contenu de ses deux grands paniers.

En face, une femme se penchait à la fenêtre d’une belle maison à colombages pour héler la tripière qui l’incommodait avec ses odeurs de graisse. Des jurons fusèrent à la grande joie des chalands.

Martin fixait ses regards sur l’imposante maison de Radegonde. Il y vit rentrer, par la porte cochère à peine entrouverte, un raccommodeur de vêtements aussitôt chassé par Julie la servante sortant pour acheter quelques denrées au poissonnier forain qui avait déballé tout près ses cabas d’osier regorgeant de crustacés, berniques, patelles et autres beaux poissons.

Radegonde parut enfin dans l’embrasure de la lourde porte, suivie de sa sœur Valérie. Martin bondit.

— Tu es encore là, Martin ? dit Valérie, tout excitée à l’idée d’aller voir ce que des marchands italiens avaient à vendre aux halles.

Leur père avait décrit les merveilleuses soies de Lucques et les riches draps de Bologne, en leur ouvrant généreusement son aumônière pour l’occasion.

— Viens-tu avec nous ? Nous allons acheter des tissus pour le mariage de notre cousine Bertrande.

— Je n’ai pas beaucoup de temps, dit Martin tout à coup intimidé, Omblard m’attend !

— Accompagne-nous quand même ! trancha Radegonde, illuminant son regard bleu d’un merveilleux sourire, maître Omblard t’attendra, il ne peut partir sans toi !

Martin escorta les deux jeunes filles frêles dans leurs vêtements élégants ; leur cotte très longue, verte pour Radegonde, bleue pour Valérie, dégageait à peine leur cou sous le surcot aux manches largement fendues, visible sous le mantel bordé de fourrure, ouvert et retenu par une cordelière. Martin suivait, fasciné, leurs tresses ramenées au-dessus des oreilles sous une coiffe légère recouverte d’un voile.

— Martin, tu es bien beau ! fit Radegonde en se retournant soudain pour fixer son superbe mantel.

— Omblard me l’a acheté chez le fripier de la rue Notre-Dame, il va faire froid à Clermont, répondit Martin, heureux de constater l’effet produit par ce vêtement dont il était fier.

Radegonde ne se doutait pas qu’entre sa chemise et son bliaud3, il portait, serré sur son cœur, un morceau de parchemin avec son image. Il avait supplié Omblard de lui donner l’ébauche de sa madone de la cathédrale où il croyait bien reconnaître sa bien-aimée. Il avait aussi ramassé l’esquisse de l’ange qui accompagnait la Vierge du chanoine Jean et qui lui ressemblait trait pour trait : cheveux châtains, un peu souples et en désordre autour d’un visage assez rond, œil noir et vif, nez en trompette, lèvres bien dessinées, menton volontaire.

Pris d’une inspiration subite, il tendit ce portrait à Radegonde.

— Un souvenir.

Etonnée, elle regarda le parchemin et le protégea de son mantel. Martin n’était pas sûr qu’elle l’ait reconnu, mais peu importait.

Rue de la Savaterie, ils durent s’arrêter ; il y avait un attroupement devant la boutique d’Hilaire, le cordonnier, avec lequel un étudiant avait une vive discussion à propos du coût de la réparation de ses estivaux4. Le ton était monté entre les deux protagonistes qu’un sergent, requis d’urgence, tentait de mettre d’accord au milieu d’une foule surexcitée et finalement friande de ce genre d’incidents. Curieuse, Radegonde voulut attendre le dénouement alors que Valérie s’impatientait et que Martin commençait à songer à Omblard qui devait s’énerver de son retard. Finalement, l’étudiant sortit quelques sols de son aumônière râpée, le cordonnier les compta soigneusement et rentra dans son échoppe sans barguigner, retrouvant avec entrain ses outils et mettant ainsi fin au spectacle. Valérie en profita pour se faufiler dans la foule, entraînant sa sœur et Martin vers les halles où ils arrivèrent quelques minutes plus tard.

— Je dois aller retrouver Omblard, dit alors Martin, en triturant son chapel pourtant tout neuf.

— Alors adieu Martin, lui répondirent ses compagnes sans la mélancolie escomptée.

Sur un petit signe de tête, joint à un geste de la main à peine esquissé, il prit définitivement congé et lorsqu’il se retourna, quelques pignons plus loin, les deux jeunes filles s’étaient déjà engouffrées dans le long bâtiment des halles. Déçu par ces adieux si brefs et froids, il s’en alla, triste, par la rue des Merciers ; sa marche pesante s’accéléra près de la cathédrale.

— Enfin ! l’apostropha Omblard, j’ai fini depuis longtemps ! Heureusement que le chanoine Jean était là pour me tenir compagnie. Il faut partir, mon garçon.

Le vieux chanoine les accompagna jusqu’à leur maison tout près de la cathédrale où la mule, déjà chargée du matériel du peintre et de quelques effets, piaffait dans la cour de la rue de la Moquerie. Le changeur voisin sortit de sa loge pour saluer les voyageurs. Du deuxième étage de la maison qui en comptait trois en encorbellement au-dessus de l’échoppe d’un regrattier5, le vieux Martial, leur logeuse les salua :

— Que Dieu vous garde !

— Que Dieu vous garde ! répéta le chanoine Jean.




1. Philippe le Bel qui régna de 1285 à 1314.


2. Cape courte portée par les chanoines.


3. Courte tunique serrée par une ceinture à la taille.


4. Bottes légères, généralement noires, parfois rouges.


5. Marchand au détail de diverses denrées alimentaires ou autres…
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La mule s’essouffla dans la côte qui menait de Montferrand, la dernière cité traversée, au rempart de Clermont. A l’horizon brouillé par le soleil déclinant, pointait une étrange montagne en forme de dôme au milieu d’un chapelet de mamelons.

Laissant derrière eux l’église des cent frères et les courtils à l’entour, ils parvinrent enfin au Champ Herm dominé par la vieille muraille dite « aux cinq portes », devenue un peu désuète en ces temps de paix. Empruntant la porte Champet, quelque peu délabrée, ils entrèrent dans le quartier du Port, ainsi nommé à cause de ses florissantes activités de marché. Passant devant les églises Saint-Laurent et Sainte-Marie-Principale, ils se dirigèrent vers la cathédrale.

— Au sommet de la cité, leur avait indiqué un boulanger occupé à ranger à l’étal ses petits pains dorés luisant sous le pâle soleil de février.

Laissant à gauche, la rue de la Flèche où étaient installés les archers, ils montèrent péniblement au milieu d’un charroi indescriptible dans ce quartier de marchands et d’artisans.

— Dans cette rue monteuse, les jours d’orage, l’eau doit dévaler, observa Omblard, habitué à sa plate Touraine.

Le croisement des véhicules et des animaux de bât était délicat. La mule buta dans une ornière et se déporta contre un chariot dont le propriétaire invectiva Omblard pendant qu’un cheval descendant glissait sur la chaussée boueuse et devenait subitement agressif.

— Calme, calme, répétait son cavalier d’un ton persuasif en tirant désespérément sur les rênes.

Les échoppes étaient desservies par des degrés et Martin s’extasia sur un étal bien fourni en poêles, chaudières et bassins étincelants. A côté, une aimable marchande vendait toiles à carreaux, draps de Saint-Flour, laine et couettes.

L’auberge de la Chatte Qui Saute parut à Omblard une halte nécessaire pour reprendre ses esprits avant d’arriver à la cathédrale où il espérait rencontrer le jour même le chanoine Gauthier. L’aubergiste joufflu, avec sa chemise fendue retombant négligemment sur ses braies1, s’avança :

— Messire, que voulez-vous ?

— A boire et à manger.

— Pour boire, que diriez-vous d’un petit vin de Chanturgue ?

Omblard parut étonné.

— Ah je vois, messire n’est pas ici. Chanturgue, c’est la petite colline là-bas derrière Sainte-Marie.

— C’est encore loin la cathédrale ?

— Non, par la rue Ferreterie, vous y serez très vite.

Abasourdi par le bruit du charroi dont il avait perdu l’habitude dans leur long et presque toujours solitaire cheminement campagnard, Martin demanda :

— Y a-t-il toujours autant de monde ?

— C’est jour de marché ! Et encore, depuis que Montferrand est ville royale2, ses marchés et foires nous font une drôle de concurrence. Ce n’est pas avec notre évêque que nous allons y remédier !

Les deux hommes détachèrent la mule.

— Chauds pâtés, chauds gâteaux, criait une commère.

— Beurre frais, répondait une grosse matrone.

Un porteur d’eau s’effaçait devant la mule. Tout à coup, au détour de la rue toujours aussi encombrée, un énorme édifice s’imposa à leur vue.

— La cathédrale. Qu’elle est triste ! Pourquoi est-elle grise ? s’exclama Martin à voix si haute qu’un homme approcha.

— Que cherchez-vous mes bons ? Gros-Moulu pour vous servir !

Omblard, qui ne tenait pas à poursuivre, jeta une pièce dans la sébile, mais Gros-Moulu continua :

— Gros-Moulu pour vous servir connaît tous les habitants, toutes les servantes, l’hôtelier du Lion, celui du Pot Qui Bout, les fleurs odorantes du jardin de la belle Isabelle, les secrets de l’Espagnol, ceux de Cocci le banquier, la grosse Margot pour toi jeune homme, pourquoi rougis-tu ? Il n’y a pas de mal à ça, et même tous les chanoines et Marthe la cuisinière de monseigneur l’évêque…

— Et tous les chanoines de la cathédrale ? demanda Omblard, subitement intéressé.

— Oui messire…

— Alors tu connais le chanoine Gauthier !

— Oui messire…

— Hum, peux-tu me dire où il habite ?

— Là, rue des Gras, sous la cathédrale ancienne !

— Sous la cathédrale ancienne ?

— Eh oui, messire, notre cathédrale, la noire, n’est pas finie et l’ancienne est encore debout vers l’occident, c’est-à-dire pour les Clermontois vers le puy de Dôme !

— Ah bon… et tu peux nous accompagner chez le chanoine Gauthier ?

— Oui. Gros-Moulu pour vous servir !

Ils contournèrent le chœur de la cathédrale par le nord.

— On ne passe plus de l’autre côté. Monseigneur l’évêque a vendu le terrain au chapitre, la troisième année après la mort de notre bon roi Louis3. Il a reconstruit son palais qui est très beau avec une porte privée vers Notre-Dame qu’il partage avec les chanoines. Regardez, messires, le beau portail avec notre Dieu. Ils l’ont installé l’année où le roi Philippe est mort4, avec sa Vierge Notre-Dame de Grâce. Vous verrez messire Pierre l’Imagier qui travaille dans sa loge aux images de nos bons saints… Voilà la place « devant Clermont ».

La mule traînait la patte et à la porte Terrasse, pour éviter les marches, Gros-Moulu dirigea l’attelage vers la rue des Chaussetiers, sombre et étroite ; des volailles s’échappèrent d’un courtil et un porc grogna, déclenchant les aboiements d’une meute de chiens. Au bas des maisons entassées sans ordre, les échoppes des cordonniers se succédaient, renfoncements obscurs et peu engageants. Les estivaux noirs et rouges, ces bottes légères à la mode, côtoyaient sur des étagères de bois les escoletés à courroie et bouclette. Un cordonnier, installé inconfortablement sur un tabouret à trois pieds, taillait avec entrain de gros patins de bois ; munis ensuite de lanières, ils protégeraient de la boue les souliers des élégants.

A hauteur d’un chapier, l’encorbellement de deux maisons en vis-à-vis était tel qu’il ménageait une sorte de passage couvert. Dans le pignon à colombages, deux niveaux d’ouvertures très régulières surplombaient trois arcs moulurés sur colonnettes où deux têtes couronnées ornaient les chapiteaux. Le chapier affirmait avec de grands airs :

— Ce sont les « pourtrailts » du roi Philippe et de la reine Isabelle5. En souvenir de leur mariage dans notre nouvelle cathédrale !

Ses auditeurs pouffaient habituellement de rire.

Gros-Moulu bifurqua au moment où la rue devenait cloaque. Un chariot s’embourba, le paysan jurant pendant qu’un piéton glissait dans le caniveau central. Par la rue Pastourelle, on repassa rue des Gras. Au-dessus des pignons pointaient les clochers de l’église Saint-Pierre et de l’hôpital Saint-Barthélemy. En bas de la rue, la porte des Gras, appelée aussi porte épiscopale, s’ouvrait dans le rempart.

— C’est là qu’est rentré dans la cité monseigneur l’évêque Guy. Qu’il était beau le moine du couvent des cent frères ! Il avait vingt et un ans, l’année de la mort de la reine Blanche6. Il est mort l’année du sacre de notre roi Philippe7, il y a juste quelques années, je ne sais pas compter ! J’étais encore à la croisade d’Aragon. Pitié pour mon roi ! Qu’il soit au paradis ! Voilà la maison du chanoine Gauthier. Il y a quelqu’un ?

— Voilà.

Une femme parut, tout échevelée.

— C’est Berthe, la servante du chanoine. Ah, elle ne vaut pas la belle Isabelle ! Où est le chanoine, ma bonne Berthe ?

— Tais-toi, Gros-Moulu, je n’ai pas gardé les cochons avec toi… Sauve-toi.

— Permettez, madame, il nous a conduits jusque-là, sans lui nous étions perdus, dit Omblard, tout à coup compatissant pour le mendiant. Merci, ajouta-t-il en sortant un nouveau sol de sa bourse.

— Merci messire, Gros-Moulu pour vous servir, fit celui-ci une dernière fois en saluant de son chapel défraîchi.

Berthe, qui plumait un poulet, secouait maintenant son tablier et les plumes voletaient autour d’elle comme des flocons de neige.

— A qui ai-je l’honneur, messire ? demanda-t-elle enfin quand elle fut assurée d’avoir retrouvé sa dignité.

— Omblard, peintre de Tours, et mon aide Martin. Nous arrivons de Poitiers où le chanoine Jean de Parthenay nous a fait travailler. Il a connu le chanoine Gauthier à la cour de monseigneur Alphonse de Poitiers8, il m’a donné une lettre de recommandation pour lui.

— C’est que, messire, le chanoine dort mais il sera bientôt vêpres et je m’en vais aller le réveiller dans un moment ! En attendant, rentrez, attachez votre mule et venez vous reposer !

La mule installée dans la petite grange attenante à la maison, Berthe commenta :

— Messire le chanoine n’a plus de mule et encore moins de cheval. Pensez, il ne va pas plus loin que la cathédrale.

Omblard et Martin la suivirent dans la cuisine surélevée par trois marches au-dessus de la cave et dont le sol en terre était en partie recouvert de petits carreaux rouges mal jointoyés. Dans la grande cheminée flambait avec entrain un feu qui éclairait la pièce sombre et chauffait l’eau d’une marmite sur trépied. La cathèdre9 modeste du chanoine était installée de l’autre côté, avec des coussins de velours rouge usagés qui auraient bien eu besoin d’être tapés, ce que Berthe ne devait pas faire souvent. Une sellette où étaient posés un pichet et une timbale, une table avec un banc faisant corps avec elle, une crédence et une étagère complétaient le mobilier modeste.

Enlevant leurs mantels, Omblard et Martin s’installèrent devant la cheminée sur deux escabeaux de bois peint et Berthe sortit des gobelets pour y verser le contenu d’un pichet dont les voyageurs apprécièrent le goût fruité. Puis, elle s’affaira autour de la table.

— Je fais une bonne composte, le chanoine aime ça ! Ce sera le souper avec une soupe de fèves. Si le chanoine veut, vous pourrez en profiter ! Oh, c’est un homme bon le chanoine ! Toi, Martin, veille à ce que les tisons ardents ne touchent pas le cul du pot ! ajouta-t-elle en le posant sur un trépied dans l’âtre, voilà la cuillère pour que ça ne prenne pas !

Martin rougit, se leva, un peu emprunté et désarçonné par les manières familières de Berthe.

— Tu parles toute seule, Berthe ?

Une voix venait de l’escalier et un pas pesant faisait grincer les marches de bois.

— Mais non, chanoine ! répondit Berthe qui depuis longtemps avait réduit ses civilités à « chanoine », voici messire Omblard. Il arrive de Poitiers et vous apporte des nouvelles du chanoine Jean de Parthenay.

De la petite porte surmontée d’un linteau timbré d’une croix, émergea Gauthier. Petit, trapu, bien en chair, il cligna des yeux face à la lumière du feu.

— De quoi parles-tu, ma pauvre Berthe ?

— Ma pauvre Berthe ! répéta la servante en haussant les épaules. Mon pauvre chanoine, ajouta-t-elle sans respect, chaque fois que je vous parle, vous me croyez bonne pour aller chez les fous à Saint-Barthélemy ! Un envoyé de votre ami le chanoine Jean, là devant vous, messire Omblard, et son aide Martin.

Berthe esquissa une révérence avec un certain respect cette fois mais sans grâce étant donné sa corpulence.

— C’est que je ne suis pas bien réveillé, j’ai beaucoup rêvé.

Gauthier reprenait ses esprits.

— C’est encore la cuisine de cette diablesse de Marthe, maugréa Berthe en faisant allusion au dîner10 pris par Gauthier chez Monseigneur qui avait convié ses chanoines après la grand’messe de la Saint-Austremoine.

— Quand tu feras aussi bien qu’elle le potage de pois et le lapin rôti tu pourras parler, Berthe. Alors messire Omblard, vous arrivez de Poitiers ? Comment va Jean ? Je ne l’ai plus vu depuis les funérailles de monseigneur Alphonse11. Un an après son pauvre frère, cela fait plus de vingt ans.

— Il va bien. Voilà un message.

Gauthier lut le parchemin. L’eau bouillait dans la marmite et un léger chuintement accompagnait le crépitement des flammes. Berthe surveillait avec attention sa composte.

— Vous êtes peintre, messire Omblard ? Il y a du travail pour vous ici dans notre cathédrale neuve. Charles le Verrier se moque des peintres qui ne peuvent plus œuvrer alors que les grandes fenêtres sont surtout du travail pour sa confrérie. Mais Matteo l’Italien a fait une belle Crucifixion dans notre chapelle privée au septentrion de l’église et les chapelles ont des murs bien tristes dans cette pierre que vous avez vue. Mais il faut souper avant que je coure à vêpres. Berthe, tu installeras Omblard et Martin dans la chambre à côté de la mienne.

Après le souper, Gauthier, fébrile, descendit les marches vers la cour et disparut sous le porche.

 
			



Dans leur chambre éclairée par un minuscule œil-de-bœuf ménageant une parcimonieuse lueur, Omblard et Martin se réveillèrent frais et dispos ; dans le lit clos, sous les couettes épaisses confectionnées par Berthe, ils avaient retrouvé leurs aises comme à Poitiers. Au cours de leur pénible voyage, ils avaient surtout connu la paille de granges plus ou moins accueillantes et le voisinage d’outils et de charrettes. Omblard avait évoqué souvent leur petit confort pictave auquel Martin associait surtout Radegonde dont le souvenir l’obsédait.

— Ce petit bout de parchemin avec ta Radegonde, tu devrais le tendre dans un petit châssis de bois et le laisser ici au lieu de le garder sur ton cœur où il va s’abîmer.

Martin sursauta ; c’était la première fois qu’Omblard parlait de Radegonde depuis leur départ.

— Il me tient chaud.

— Fais comme tu veux, admit Omblard, amusé et vaguement inquiet de la farouche détermination de Martin.

— Le potage vous attend ! cria Gauthier juste rentré de la première messe du matin.

Rassasiés et lavés, Omblard et Martin suivirent Gauthier pour la visite de la cathédrale. L’animation était grande dans la rue à cette heure encore matinale où les commères allaient au Mazet, le marché d’à côté où les commerçants ambulants déballaient leurs marchandises plus ou moins alléchantes. Gauthier guida ses compagnons vers les degrés qui conduisaient à la vieille cathédrale ou à ce qu’il en restait : deux travées et une façade triste avec deux modestes tours carrées. Passant par l’ancienne porte d’accès, où trônait un Christ entouré par les apôtres, il pénétra dans l’édifice qui paraissait tenir debout comme par miracle ; la voûte s’était écroulée et seuls les murs des bas-côtés avec les arcs des tribunes pouvaient donner une idée de ce qu’avait été l’église.

— Elle était comme Sainte-Marie-Principale, dit Gauthier, monseigneur l’évêque Hugues a décidé qu’elle était trop vieille ! Ça l’a pris quand il est rentré de Paris où le bon roi Louis, dont il était l’ami, l’avait convié à la consécration de sa chapelle12 destinée à recevoir la sainte épine. Il avait ramené un architecte, un Picard nommé Jean Deschamps, qui s’est mis tout de suite à l’ouvrage ; j’avais dix ans, j’étais déjà à l’école épiscopale et je me souviens de tous ces ouvriers qui ont afflué ici sur le chantier ; j’habitais alors chez le chanoine Pierre de Beaumont, en haut de la rue Ferreterie. Il me racontait volontiers les démêlés de l’évêque avec ses chanoines qui n’étaient pas d’accord pour reconstruire la cathédrale. Monseigneur Hugues les convoquait à de longues assemblées où il tentait de les convaincre et ce pauvre chanoine – que Dieu ait son âme – en rentrait tout excité. Devant la maigre soupe préparée par sa vieille Hortense, il me contait pendant des heures les discussions… mais les chanoines ont dû céder !

Ils étaient maintenant dans la cathédrale neuve. Intarissable, Gauthier parlait toujours, interrompu par les exclamations spontanées de Martin :

— Que c’est beau ! La pierre éclairée par les vitraux n’est plus du tout triste !

En effet, un rayon de soleil avait enfin percé les nuages et illuminait le chœur, jouant aussi avec les ouvriers qui, montés sur les échafaudages du transept, en bâtissaient les voûtes en jointoyant soigneusement des pierres au-dessus des cintres provisoires de bois.

— Le chœur est presque fini, poursuivait Gauthier, il manque quelques verrières ; maître Charles y travaille, venez voir !

Beaucoup plus leste que ne le laissait prévoir sa corpulence, le chanoine s’élança sur les marches du sanctuaire, avança de quelques pas, puis s’immobilisa soudain.

— Regardez, messire Omblard, tenez-vous là et regardez. De là vous voyez toutes les verrières des chapelles sans que les hautes colonnes du pourtour en bouchent le moindre pouce. Quel maître, ce Jean ! Je le vois encore avec son compas.

— Il ne dirige plus le chantier ?

— Non, il est à Narbonne auprès de monseigneur l’archevêque Gilles Aycelin. Quelle pitié de l’avoir laissé partir ! Depuis son départ, le chantier va à vau-l’eau ; il nous a légué son fils, Pierre, mais il ne vaut pas le père. Et puis le trésor de la fabrique13 est au plus bas ; les dons de notre bon roi Louis, au moment du mariage de son fils14 ici, sont épuisés depuis longtemps. Monseigneur l’évêque a envoyé des chanoines pour quêter jusqu’à Avignon et Narbonne où l’archevêque a promis de les aider.

Ils circulaient le long des chapelles.

— Vous voyez, il y a bien de la place pour des peintures ici ou là.

Un gros rire retentit dans la chapelle voisine.

— Ah, vous êtes là, maître Charles ?

Gauthier s’adressait à un solide gaillard perché sur un établi et occupé à faire entrer un morceau de verre dans des rainures de plomb avec une spatule en bois ; derrière lui, un petit brasero chauffait de l’étain pour consolider le plomb.

— De la place pour la peinture. Il vaut mieux être verrier aujourd’hui, dit-il en plaisantant.

— Ne dites pas cela, voici maître Omblard, peintre de Tours.

Charles, qui n’était pas homme à se laisser démonter, regarda effrontément Omblard dans les yeux ; une antipathie réciproque venait de naître. Ils se toisaient maintenant, même si le peintre prenait sur lui pour saluer le verrier avec sa bonhomie coutumière, rassurant le chanoine conscient de la tension née entre les deux artistes concurrents.

Coupant court, Gauthier précipita ses amis vers un petit escalier étroit dont les marches hautes eurent raison de son souffle dès le premier palier du triforium15 d’où ils découvrirent le chœur en une vue plongeante qui donnait le vertige.

— Que c’est beau ! répétait sans se lasser Martin.

Reprenant leur ascension, ils débouchèrent sur une terrasse où Martin courut vers la balustrade ajourée : en bas, sur la place devant Clermont, l’animation était grande pour des gens tout petits ; au loin vers l’occident, le puy de Dôme avec son chapeau blanc de neige, le plus haut de ces monts aux rondeurs étranges.

— Nos premières montagnes, dit Omblard en riant.

— Ah les Dômes ! Tous ceux qui en ont vu d’autres leur trouvent une drôle de forme, confirma Gauthier.

La vue était superbe, pure, transcendée par le soleil ; le froid n’en était pas moins vif et l’air glaçait les oreilles. Le bleu du ciel, si profond, évoquait pour Omblard ces fonds dont il entourait ses personnages pour suggérer les cieux, en forçant un peu la note pour rivaliser avec les verriers. Son front se plissa au souvenir de sa rencontre avec Charles mais il l’effaça bien vite pour écouter Gauthier toujours aussi bavard.

— Les étrangers disent que nous avons beaucoup d’églises.

— C’est vrai : tous ces clochers, observa Omblard accoudé à la balustrade.

— Voilà Saint-Pierre, juste derrière chez moi. Plus loin Saint-Adjutor et Saint-André et Notre-Dame du chapitre de Chamalières au-delà du bois du Cros. Là-bas, l’abbaye de Saint-Alyre, nos frères bénédictins, ici l’hôtel de Boulogne du comte Robert, Sainte-Marie-Principale, Saint-Laurent, Saint-Genès, au loin Merdogne, le plateau où Vercingétorix a battu le Romain César ! Au midi si vous vous penchez, vous verrez le palais de monseigneur Aimar, bâti par l’évêque Guy, notre précédent Monseigneur.

Constatant encore une fois et non sans amusement la révérence avec laquelle Gauthier parlait de ses « monseigneurs », Omblard courba sa haute taille au-dessus de la balustrade.

Un jardin agrémenté d’une fontaine desservait des bâtiments assez rigoureusement symétriques, détonnant avec l’implantation tortueuse des habitations autour ; un chemin menait directement du porche d’entrée d’une construction qui lui parut assez modeste pour un palais à la porte méridionale de la cathédrale juste en dessous.

Martin interrompit sa méditation.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en montrant des dessins gravés dans la pierre de la terrasse ; on dirait des mages de fenêtres.

— Tu as raison, commenta aussitôt Gauthier, maître Jean Deschamps a d’abord construit cette terrasse. Il nous disait que dans les grandes bâtisses du nord où il avait appris son art, cela n’existait pas. Les chanoines plutôt vaniteux étaient satisfaits de cette nouveauté dans leur cathédrale.

— C’est vrai, je n’en ai vu ni à Tours ni à Poitiers, convint Omblard.

— Quand la terrasse fut bâtie, il montait là pour être tranquille, loin du bruit du chantier ; l’échafaudage qui permettait d’établir la voûte lui servait d’escalier. Et là, il dessinait avec sa règle, son grand compas et son équerre ; ces objets ne le quittaient jamais, toujours pendus à sa ceinture. Le charpentier montait ensuite recopier le dessin avec un grand modèle de bois descendu enfin morceau par morceau avec le bélier. Ah, nous en avons vu du bois au-dessus de nos têtes !

— Et après ?

— Les tailleurs de pierre sous la direction de maître Aubert créaient les éléments des grandes fenêtres que vous voyez en place maintenant. Quel travail ! Mais maître Deschamps les menait tous avec sa règle.

Ils redescendirent péniblement dans l’obscurité de l’escalier très étroit et retrouvèrent le chantier où Etienne, le maître de la fabrique, était en grande discussion avec Pierre Deschamps. Gauthier s’approcha et présenta Omblard.

— Maître Géraud Brillat souhaitait un peintre pour un décor en l’honneur de saint Georges dans la chapelle du septentrion à côté de celle des chanoines, dit aussitôt Etienne avec un grand sourire et une affabilité qui allèrent droit au cœur d’Omblard. L’architecte Pierre, plus timide, le salua et s’éclipsa vers la loge d’un tailleur de pierre.

Gauthier semblait pressé maintenant, hâtant leurs pas vers les degrés de la rue des Gras.

— Berthe doit nous attendre.

 
			



— Il nous faudrait trouver une petite maison, dit Omblard pendant le repas.

— J’ai ce qu’il vous faut, intervint Berthe, la maison de mon pauvre frère mort l’an passé, dans la rue.

— Merci Berthe. Que votre poulet est bon !

Reconnaissant et détendu, Omblard était bien comme il ne l’avait pas été depuis longtemps.

Avant vêpres, ils emménagèrent dans la petite maison à pignon étroit à deux niveaux, avec une petite cour et une échoppe dont l’enseigne rappelait l’activité de mercier du défunt.

— Mon pauvre Georges serait heureux de voir revivre sa maison, disait Berthe la larme à l’œil. Que ne vendait-il pas dans cette boutique.

— Je vais en faire mon atelier.

Ses doigts commençaient à démanger Omblard qui prit un réel plaisir à ranger ses pinceaux et godets ; sur une étagère, ses carnets bourrés de croquis prirent la place des étoffes italiennes du mercier.

Gauthier qui avait même renoncé à sa sieste, le regardait, installé sur un inconfortable escabeau.

— Comme Jean, je me ferais bien peindre une Vierge que je prierais à genoux. Histoire de me ménager les bonnes grâces d’un ciel que je ne tarderai pas à rejoindre !

— Mais non ! protesta Omblard en riant, vous êtes bâti comme la cathédrale neuve. Pour durer.

Une fois le chanoine parti à vêpres, Martin, tout en alignant les godets de couleurs, saisit l’occasion :

— Maître, vous lui ferez le visage de Radegonde à la Vierge du chanoine Gauthier ?

— Si tu veux, répondit Omblard avec son bon sourire.

Martin, reconnaissant, se dit qu’il l’aimait bien, et que, désormais, il remplaçait sa famille. Il eut pourtant une pensée pour ses parents enterrés si loin et dont il ne retrouvait plus depuis longtemps les traits. Ce cheminement sentimental le ramena naturellement à Radegonde :

« Que fait-elle à cet instant ? peut-être coud-elle une jolie robe pour le mariage de sa cousine et je ne la verrai pas ! »

— Martin, à quoi rêves-tu ?

Martin sursauta. Omblard, inquiet de le voir mélancolique et soucieux, le secoua :

— Accommode quelques couleurs. Mets le feu en train. Chauffe le vinaigre pour faire macérer quelques feuilles de plomb. Je vais préparer de la céruse16. N’oublie pas qu’il faut presque un mois pour un résultat. Demain, nous achèterons des terres, du cuivre pour le vert et de l’argent pour fabriquer le bleu d’azur. J’ai encore du soufre et du mercure pour le cinabre.

Martin retrouva un peu d’allant dans ces menus travaux sous la surveillance incessante d’un Omblard déjà revenu à ses propres soucis.

— Je dois réussir les premières commandes si je veux me faire une clientèle. Je vais montrer au maître verrier de quoi je suis capable.




1. Pantalon.


2. Montferrand avait été achetée en 1292 par le roi Philippe le Bel au comte d’Auvergne, Louis II de Beaujeu.


3. 1273. Saint Louis.


4. 1285.


5. Philippe III et Isabelle d’Aragon.


6. 1252.


7. 1285.


8. Frère de Saint Louis qui avait reçu l’Auvergne en apanage.


9. Chaise à dossier haut et accoudoirs.


10. Le dîner était le repas du milieu de la journée.


11. 1271.


12. La Sainte-Chapelle consacrée en 1248.


13. Gestion de la construction et de l’entretien d’une église.


14. Mariage en 1263 du futur Philippe III le Hardi et de la princesse Isabelle d’Aragon.


15. Passage haut dans les cathédrales gothiques.


16. Dite aussi blanc d’argent.
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Le lendemain, Omblard et Martin se présentèrent chez Géraud Brillat dont la maison était située, non loin de Sainte-Marie-Principale, dans le quartier des grands marchands et banquiers. Le père de Géraud avait fondé une banque en misant sur la voie menant de Paris au Languedoc et les échanges en résultant. Stratégique, la voie Regordane, les rois l’empruntaient souvent. Louis VIII était même mort à vingt lieues d’ici au château de Montpensier et le bon roi Louis en était un habitué. Cette voie entretenait donc un certain passage et charroi et des marchés appréciables sur le Champ Herm à l’entrée de la cité et autour de Sainte-Marie-Principale.

Depuis l’époque du vieux Géraud, auquel on opposait encore parfois Géraud le jeune, le développement commercial de Montferrand, aux portes mêmes de Clermont, avait nui au négoce clermontois. Géraud Brillat n’en avait cure. Sa banque avait pris une dimension nationale, voire internationale, avec des comptoirs dans toutes les grandes cités marchandes. Il entretenait des relations avec des banquiers étrangers comme ces Cepperello ou ces Cocci qui avaient pignon sur rue à Clermont et y tenaient le haut du pavé de la petite colonie italienne. Il avait encore accru sa puissance en dirigeant les services financiers des terres royales en Auvergne, nouant un réseau ténu grâce à de multiples relais dans la province.

Le profit était mince mais quel pouvoir même s’il n’y gagnait pas que des amis ! Il avait ainsi liquidé la difficile succession de l’évêque Guy de La Tour, davantage seigneur qu’ecclésiastique. Son principal ami et rival était Géraud Gayte, l’autre Géraud disait-on en ville, dont le père avait fait fortune dans la pelleterie. Les deux familles alliées par des mariages rivalisaient de luxe dans leurs hôtels respectifs.

Omblard et Martin découvrirent l’ambiance cossue de l’hôtel Brillat dès le porche dont les portes à grosses pentures, faites d’un chêne massif ouvragé avec habileté, étaient ouvertes. Autour de la cour s’organisaient les logis hauts de trois niveaux où les percements étaient irréguliers : au rez-de-chaussée trois arcs simplement moulurés et reposant sur de petites consoles ornées d’une tête, au premier des arcs plus travaillés géminés avec alternance de colonnettes et de pilastres, au troisième un entablement droit avec courtes colonnettes autour de baies étroites. A gauche de l’entrée, le niveau intermédiaire constituait une sorte de loggia ouverte que trois petites voûtes d’ogives couvraient avec, à la clé, les armes du maître de maison : trois besants de gueules et une merlette de sable en champ d’azur.

L’ordonnance était belle. Une fontaine agrémentée de lions majestueux avec crinières ornementales crachait l’eau par une gargouille-poisson commandée à un imagier de la cathédrale. Jean Deschamps avait aussi « prêté » à Géraud Brillat un tailleur de chapiteaux dont les crochets1 étaient les mêmes que ceux du triforium2 de la cathédrale, pour la plus grande fierté du banquier.

Attenant à la demeure se trouvait le comptoir où Géraud traitait ses affaires, un important bâtiment plus austère où régnait toujours animation, voire fébrilité. Géraud ne souffrait pas d’attendre !

Le jardinier, le vieux Grégoire, qui ratissait autour de la fontaine, héla les visiteurs et les renvoya au comptoir où Géraud recevait dans son cabinet particulier deux émissaires du roi Philippe le Bel.

Le banquier était installé dans une vaste cathèdre de bois sombre et sculpté, avec à sa gauche un coffre ouvert rempli de parchemins roulés et à sa droite, Pierre Tonnelier, son âme damnée, un vigneron de Chanturgue, la colline voisine, renconverti dans les affaires. Géraud Brillat en imposait avec sa cotte et son surcot3 taillés dans les meilleurs draps, d’un bleu vif qui mettait en valeur son teint mat et ses cheveux noirs. Autour du visage rasé de près, ses cheveux, soigneusement roulés au fer chaque matin par son barbier-coiffeur, adoucissaient les traits, la frange ondulante ombrant le front. Il avait posé son chapeau de feutre, garni de fourrure, mis à la hâte pour accueillir ses hôtes dans le froid du matin.

Nerveux, il agitait ses estivaux noirs avec des gestes saccadés sous la table où reposaient ses coudes ; les messagers du roi réclamaient de l’argent, toujours de l’argent et il estimait que « sa » terre avait déjà beaucoup donné pour une cour aux besoins trop dispendieux. Monseigneur Alphonse4 s’était assez employé à drainer vers Paris les subsides nécessaires aux croisades ou aux entreprises que Géraud jugeait sévèrement en homme de bon sens. Une fois encore, il s’interrogeait sur l’intérêt de se lancer dans une entreprise aussi périlleuse que la collecte des impôts royaux. Etait-ce bien raisonnable ? Certes il avait imaginé que, du monde des affaires où il réussissait à merveille, il pourrait glisser sans dommage vers cette nouvelle activité. Sa motivation profonde n’avait-elle pas été de passer de la pratique qui lui rapportait de l’argent à celle qui donnait le pouvoir ? Mais en retirerait-il bien les bénéfices escomptés ? Certains jours, il se le demandait en dépit du développement spectaculaire de sa « clientèle ». Et ce matin particulièrement, face à ces deux émissaires qui l’agaçaient au plus haut point, ces interrogations se faisaient lancinantes !

Omblard et Martin entrèrent dans la salle où étaient conservés les registres auxquels travaillaient des copistes.

— Que voulez-vous ? demanda l’un d’eux, la plume en suspens.

— Voir messire Géraud Brillat de la part du chanoine Etienne, maître de la fabrique de la cathédrale ; je suis Omblard, peintre.

Son interlocuteur sortit un instant.

— Si vous voulez bien attendre, dit-il en reprenant sa place et sa plume.

Dans le cabinet voisin, tendu de lourdes draperies pour une atmosphère feutrée, le banquier s’impatientait, visiblement pressé de voir les talons de ceux qui l’importunaient avec leur insistance lourde et maladroite à lui dicter sa conduite.

— Nous ferons diligence, finit-il par trancher d’un ton sec, presque cassant, assurez-en le roi et l’administration de Paris. Les bourgeois de Clermont et toute l’Auvergne montreront l’exemple.

Les autres, comprenant leur congé, se levèrent pour partir. Le salut de Géraud Brillat fut aussi froid que bref. Et de sa cathèdre d’où il n’avait pas jugé nécessaire de se lever, il cria pendant que Pierre Tonnelier sortait à son tour :

— Qu’on fasse entrer ce peintre !

Géraud accueillit Omblard avec beaucoup d’amabilité, lui posant mille questions sur son art.

— J’ai déjà fait beaucoup travailler les peintres dans ma maison. Il n’y a plus guère de surfaces à colorer aujourd’hui ! Si ! Avez-vous déjà peint des éléphants ?

Sans attendre la réponse d’Omblard quelque peu perplexe, le banquier poursuivit :

— Mon ami Henri Moreau dans la cité voisine et concurrente de Montferrand a fait décorer la grande salle de sa maison de quelques animaux du plus bel effet, surtout un chameau et un éléphant comme il en avait vu lors de ses expéditions avec notre bon roi Louis. J’en ferais bien peindre dans la loggia de ma maison où seuls les imagiers5 ont travaillé la pierre. Seriez-vous capable de le faire, maître Omblard ?

Les yeux des deux hommes se croisèrent avec une certaine acuité et Omblard fut frappé de la bienveillance de cet homme.

— Je crois que je pourrais réaliser ces animaux, surtout si votre ami acceptait de me montrer des modèles, répondit Omblard avec sa placidité habituelle.

— Henri sera trop heureux de vous recevoir, j’en réponds. Quant aux modèles, je vous en dévoilerai bien d’autres… suivez-moi dans ma librairie6.

Géraud avait oublié les envoyés du roi ; détendu, appréciant la bonne volonté du peintre, il l’emmena dans une petite salle où travaillait à la lueur d’une chandelle un copiste qui calligraphiait soigneusement des feuilles de parchemin de petite taille.

— Voici Béranger, le copiste, dit le plumier par ses amis ! Il prépare un livre d’heures pour ma fille Isabelle. Je l’enverrai à Paris, rue Boutebrie, pour que maître Honoré y fasse faire quelques images par son atelier. Il vient de décorer un bréviaire pour le roi, une splendeur paraît-il ; mon ami Pierre Flotte l’a vu et m’en a vanté les couleurs !

Tout en parlant, il avait ouvert un manuscrit d’assez grandes dimensions sur une petite table à tréteaux. Béranger approcha une chandelle. Illustrant le texte calligraphié en rouge et noir, de curieuses images ornaient une demi-page ou une pleine page.

— Voilà un éléphant, un chameau, une baleine… J’ai rapporté cette merveille d’un séjour à Londres. Les Anglais aiment beaucoup ces images !

— Avec de tels modèles, je ferai bien tout ce que vous voudrez, dit Omblard impressionné.

— J’ai un autre travail à vous faire faire dans la chapelle dédiée à saint Georges à la cathédrale neuve. Maître Charles… peut-être l’avez-vous déjà rencontré ?

— Oui, fit sobrement Omblard sans que Géraud ne remarque un léger cillement.

— Maître Charles, répéta Géraud, a réalisé de très beaux vitraux mais je souhaiterais aussi une peinture. J’ai promis à mon ami Georges Labataille, prisonnier des Sarrasins de longues années après la dernière croisade de notre bon roi Louis et mort quelques jours après son retour ici dans mes bras, une grande image du combat de son saint patron contre ces infidèles responsables de sa mort. Est-ce faisable ?

— C’est tout à fait réalisable, messire. J’ai déjà peint un saint Georges terrassant le dragon, je le peindrai bien avec les Sarrasins !

— Marché conclu. Et commencez dès que possible, dit aussitôt Géraud, habitué à mener rondement ses affaires. Pour fêter l’événement, vous allez rester avec nous. C’est bientôt l’heure du souper, je vous présenterai à ma famille.

Géraud donna quelques ordres. Par un étroit passage voûté, il les conduisit dans une grande salle où flambait un gros fagot dans une belle cheminée de pierre timbrée des armes du banquier. Les murs étaient tendus de tapisseries achetées dans les Flandres où Géraud se rendait souvent, notamment à Bruges et des cathèdres finement sculptées accueillirent les visiteurs sur de moelleux coussins de velours assortis à la tenue de Géraud.

— Que fais-tu ? demanda Géraud en s’adressant à Martin.

Intimidé, le jeune homme qui avait assisté à l’entretien sans mot dire, ne manifestant pas même devant le magnifique manuscrit de la librairie, répondit en rougissant :

— Je suis l’aide de maître Omblard.

— C’est le fils d’un peintre de mes amis de ma bonne ville de Tours, qui est mort de la lèpre avec sa femme. Martin était seul, il voulait voir du pays en apprenant le métier de son père. Mais les couleurs ne lui sont pas d’un très grand attrait !

— Quel âge as-tu ?

— Seize ans.

— L’âge de mes fils Agricol et Vital, des jumeaux. Agricol, Vital, venez ici !

Deux garçons apparurent, légèrement dépenaillés.

— Oui notre père, dirent-ils ensemble, presque dans le même souffle.

L’un était la réplique de l’autre.

— Voilà Martin. Emmenez-le partager vos jeux !

Les jumeaux obtempérèrent, entraînant Martin à l’étage dans leur chambre.

— D’où viens-tu ?

— De Tours et de Poitiers.

— Sais-tu jouer aux échecs ? questionnèrent en même temps les deux frères.

— Non.

Ils lui montrèrent un damier posé sur un escabeau et se lancèrent dans des explications si compliquées et embrouillées que Martin n’y comprenait rien. Il avait l’impression de voir double.

— Qui est Agricol ? Qui est Vital ?

— Agricol c’est moi, dit l’un.

— Vital, c’est moi, dit l’autre.

Leur cotte était la même, en drap vert, et le surcot gris souris. Martin repéra cependant les estivaux rouges d’Agricol ; ceux de Vital étaient noirs.

— Sais-tu lire ? demanda Agricol en montrant un petit livre à la reliure usagée.

— Oui, j’ai appris dans l’école du chapitre de la cathédrale de Tours. Mon père travaillait pour les chanoines.

— Joues-tu de la musique ?

— Non, répondit Martin, un peu déconcerté par cet interrogatoire.

Agricol s’était saisi d’une flûte tandis que Vital hésitait entre une viole et une trompette.

— Prends la viole, notre père ne veut pas de trompe dans la maison ! conseilla Agricol.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Martin en avisant deux petits tambours réunis par une large sangle de cuir.

— Des nacaires à placer sur un cheval. C’est l’oncle Georges qui nous les a rapportées d’Orient.

— Es-tu bon à la coursée ? interrogea encore Agricol insatiable qui ne laissait pas respirer ce pauvre Martin, nous aimons bien courir sur les remparts avant le dîner ou après le souper… Viendras-tu avec nous ?

— Oui, peut-être, fit Martin l’air dubitatif.

Vital ouvrit la main et la referma vivement.

— Non Vital, dit Agricol, notre père ne veut pas et si notre oncle le chanoine savait que nous jouons aux dés…

— Ils ne le sauront pas. L’oncle Benoît est tellement dans ses prières !

— Tu joues un sol, Martin ?

— Je n’ai pas un sol, répondit placidement Martin au moment où entra une créature de rêve.

— Que faites-vous, mes frères ?

Ce n’était pas une apparition, elle parlait. Martin, pétrifié, revint sur terre quand Agricol lui assena un grand coup de poing sur l’épaule.

— Ma sœur, Isabelle, belle Isa ma sœur qui traîne tous les cœurs… Thomas le poète, Matthieu le changeur, Pierre le tonnelier, Martial le chaussetier, Cyprien le musicien, Enguerrand le maréchal-ferrant…

— Suffit, Agricol ! Qui est-ce ? dit Isabelle d’une voix chantante en désignant Martin d’une moue boudeuse.

— Martin ! Il vient de Tours et de Poitiers, ne joue pas aux dés, ni aux échecs, mais sait lire, et Martin sera notre ami, belle Isabelle, à moins qu’il ne tombe amoureux de tes charmes, belle Isabelle !

Isabelle était brune comme son père et ses yeux noirs brillaient étonnamment dans ce visage aux traits fins sans mièvrerie. La bouche était grande, le nez admirablement dessiné comme l’arcade sourcilière dans un ovale presque parfait ; le teint mat et velouté complétait le tableau enchanteur.

— Isabelle est notre aînée d’une année, dit Agricol, et nous aussi, nous sommes amoureux.

— Oh ! la belle cotte, quel jaune d’or ! Coupons pour faire des sols, enchaînait Vital qui sautillait autour de la jeune fille.

— Cessez !

Isabelle agacée sourit pourtant à Martin.

« Quelle madone elle ferait ! »

Transporté, ébloui, le jeune homme rêvait.

Quelques instants plus tard, rompant un charme inexprimable, une servante appela pour le souper dans la salle illuminée par des chandeliers abondamment distribués le long des tentures. La nuit était presque là tant les nuages étaient bas.

— Il va neiger, souffla Agricol.

Vital acquiesça en riant bruyamment.

Les trois garçons s’installèrent à une table à part avec les plus jeunes enfants, Anne et Pierre. Isabelle s’assit à l’autre table avec ses parents et Omblard. Elle ressemblait trait pour trait à sa mère, Jeanne, à l’exception de la blondeur qui trahissait chez cette dernière ses origines du Hainaut. La petite Anne était elle aussi toute brune, alors que le petit Pierre offrait une chevelure drue d’un très léger roux.

« Une belle famille », pensa Omblard, content de voir Martin adopté si vite par les jumeaux.

Dame Jeanne, élégante dans sa cotte de velours vert pâle, se montra simple et aimable à l’égard de son hôte, l’interrogeant sur son art. Comme son époux, elle s’intéressait aux réalisations des artistes contemporains. Elle aimait aussi les livres et savait un peu dessiner.

Sur les nappes blanches défilèrent quelques mets qui semblèrent aux invités le comble du délice. Pâtés de poussins et de lapereaux précédèrent un aloyau de bœuf et une salade assaisonnée aux herbes ; des entremets, massepains et choux conclurent le repas avec quelques « dessertes » de poires cuites et de noix pelées. Fin gourmet, Géraud Brillat était aussi exigeant pour les vins.

— N’en déplaise à Pierre Tonnelier, ce Saint-Pourçain est bien gouleyant, n’est-ce pas maître Omblard ? C’est mon ami le prieur de Sainte-Croix qui me l’a envoyé !

Omblard baignait dans une douce euphorie comme le banquier à mille lieues des émissaires royaux du matin et des soucis.

— Alors, pour cette peinture de saint Georges ? Que pensez-vous faire ? J’aimerais un prix-fait7 avec quelques détails. Je voudrais une belle peinture très colorée qui ne souffre pas de la verrière de maître Charles au-dessus.

Géraud Brillat ne se doutait pas que l’ambition secrète d’Omblard depuis sa rencontre avec le verrier était de rivaliser avec lui, voire de surpasser son art. Le peintre abonda ainsi, sans se forcer, dans le sens de Géraud avant de prendre congé. Vital et Agricol invitèrent Martin à revenir dès le lendemain :

— On t’emmènera faire une coursée vers Saint-Alyre !

 
			



— Qu’elle est belle ! furent les premiers mots de Martin quand ils se retrouvèrent dans l’obscurité de la rue.

— Qui ? répondit Omblard, vaguement perdu dans une méditation sur saint Georges.

— Isabelle, la fille aînée de messire Géraud Brillat.

— Je croyais que tu n’aimais que les blondes, ironisa Omblard, décidément d’humeur gaie.

Martin soupira. L’espace d’une soirée, il avait oublié Radegonde.

Omblard tint à frapper chez le chanoine Gauthier pour lui conter son entrevue avec Géraud.

— Je suis content, opina le chanoine qui sommeillait devant son âtre. Quant à saint Georges, je vous dirai demain, ajouta-t-il en bâillant, l’histoire en détail.

Omblard ne put s’empêcher d’esquisser sur un long rouleau de parchemin quelques ébauches, puis alla se coucher en pleine surexcitation. Martin dormait depuis longtemps.

« A quoi rêve-t-il ? » s’interrogea Omblard en passant devant sa porte.

 
			



Le lendemain, après la messe du matin, Gauthier fit irruption dans l’atelier d’Omblard où il travaillait depuis bon matin.

— Alors ?

— Je l’ai déjà dessiné à la cathédrale de Tours mais à pied, dit aussitôt Omblard, le front soucieux. Et si le panneau est long cela ne suffira pas, même si j’allonge le corps du dragon…

Tout en feuilletant ses carnets de croquis, il écouta le récit de Gauthier, puis commenta l’air concentré :

— Je pourrais faire défiler les supplices du pauvre Georges comme une longue broderie…

— Ce serait beau ! opina Gauthier, et pour le combat des croisés contre les Sarrasins, vous pourriez interroger un ancien croisé du bon roi Louis… Il en a vu de près si on en juge par la balafre qui le défigure ! Je vous emmènerai dans sa forge devant la porte épiscopale.

— Merci.

Gauthier, comprenant à son ton distrait que l’artiste souhaitait être seul, prétexta une visite à l’hôpital Saint-Barthélemy pour s’éclipser. Omblard reprit alors son rouleau de parchemin et peina sur la déroute des Sarrasins symbolisée par un cavalier désarçonné. Ce n’est qu’après quelques essais infructueux qu’il commença à être satisfait.

Travaillant sans relâche sur sa table à tréteaux les jours suivants, il ne sortait de son atelier que pour aller sur les lieux d’exécution, la chapelle de la cathédrale. Ce n’était jamais sans appréhension qu’il franchissait le seuil du chantier. Si les artisans le saluaient déjà comme un des leurs, il redoutait toujours la rencontre du verrier, agacé de voir Omblard œuvrer déjà sur une commande. Et de plus une commande de Géraud Brillat qui avait été son client.

Martin avait été chargé de préparer les couleurs, d’entretenir les pinceaux, de récupérer du charbon de bois pour le dessin préparatoire à esquisser directement sur la muraille. Mais dès qu’Omblard avait le dos tourné, il courait retrouver ses amis Vital et Agricol avec toujours le fol espoir d’apercevoir Isabelle. Il avait fait la connaissance des enfants de l’autre Géraud, Guillaume, Laurent, Marie et Cécile Gayte qui se suivaient tous à un an d’intervalle de dix-huit à quatorze ans.

Le jour où Omblard, enfin satisfait de son projet, le présenta au banquier, accompagné d’un prix. Fait en bonne et due forme, l’homme d’affaires lui dit :

— Martin a l’air peu intéressé par vos travaux. Ne pourrait-il se joindre à mes fils pour travailler et jouer ? Ils ont rejoint l’école des Frères prêcheurs ; chaque jour, ils passent la porte Champet et vont écouter leurs cours. Parfois le frère Jacques vient jusqu’ici ; il sait tout. Les frères de cet ordre me surprennent par leur curiosité ! Qu’en pensez-vous ?

Omblard, un peu désarçonné par cette offre, ne savait que dire. Géraud sentit ses hésitations.

— Il va de soi que je pourvoirai à l’entretien de ce garçon ! Il me paraît intelligent et je pense que ce sera stimulant pour mes garçons, trop souvent indolents… Vous voyez, ce n’est pas seulement une bonne action !

Martin sauta de joie quand Omblard lui annonça la nouvelle devant le banquier heureux de l’effet produit. L’adolescent cacha seulement son désappointement lorsqu’il apprit que seuls les jumeaux profitaient des leçons des moines et non Isabelle ; il ne pouvait tout avoir ! Et la fête fut complète quand, après son mari, dame Jeanne apprécia le projet d’Omblard, le récompensant même en lui montrant l’un de ses trésors.

— C’est un cadeau de mon père pour mon mariage ; il a été peint rue Boutebrie par le peintre du bon roi Louis.

Omblard fut ébloui par les images aux couleurs chatoyantes du petit livre d’heures relié de cuir renforcé aux angles par de l’argent finement ciselé ; dans des tonalités qui rivalisaient avec celles des vitraux, des personnages vivants et gracieux semblaient y danser dans des tableaux charmants.

— J’aimerais que saint Georges ressemble à cet ange, dit Géraud, est-ce possible ?

Omblard hocha la tête :

— Mais les couleurs, il me faut de l’or, du bleu de lapis-lazuli. C’est une grosse dépense.

Géraud balaya le problème d’un geste large :

— Allez, revenez étudier ce livre et faites-nous une belle peinture.

Quelques jours plus tard, Omblard étala son premier enduit sur le mur de la chapelle où il dessina une esquisse au charbon de bois qu’il quadrilla ensuite soigneusement pour délimiter les surfaces à peindre chaque jour sur un enduit frais. Les personnages étaient nombreux, le travail serait minutieux avec des couleurs précieuses qu’il n’avait guère l’habitude de manier, il prévit des carrés de petites dimensions. Il ne tenait pas à bousculer l’exécution.

Même s’il n’était pas très efficace, Martin lui manquait pour les menus travaux. Il engagea comme homme à tout faire un certain Guillaume qui avait travaillé chez un maître teinturier de la rue Saint-Genès ; gentil, l’homme n’était pas maladroit et avait le sens des couleurs. Ainsi bien organisé, Omblard s’imposait chaque jour un peu plus sur le chantier où l’activité était soutenue, les ouvriers l’ayant adopté comme les chanoines. Etienne, le maître de la fabrique, ne manquait pas de le saluer et même Charles le Verrier ne ricanait plus quand il le croisait.

Le chanoine Gauthier venait souvent lui rendre visite. Assis sur un escabeau, bien emmitouflé dans son camail – malgré l’arrivée du printemps il faisait encore frais –, il lui racontait sa vie. Une vie de chanoine né à l’ombre de Sainte-Marie-Principale dont les seules aventures extérieures à la cité, outre des études au chapitre de Chamalières, avaient été d’être chapelain de l’abbaye de Beaumont, et surtout à la cour de « monseigneur Alphonse ».

Le soir, exténué, Omblard tournait sur un bâton le rouleau de parchemin où il avait esquissé sa composition. Malgré le dessin ébauché sur le mur, il l’apportait chaque matin pour y consulter certains détails reprécisés chaque soir à l’atelier. Il donnait alors des ordres concis à Guillaume pour la préparation des ingrédients pour le petit carré qu’il enduirait de frais le lendemain.

Les deux hommes s’activaient alors dans l’atelier qu’Omblard avait installé avec beaucoup de soin dans l’ancienne échoppe. Comme tous les peintres, il était un maniaque de la propreté et chaque jour, il rapportait sa boîte à pinceaux qu’il nettoyait minutieusement dans un pincelier renfermant une solution d’huile. Ils trempaient ensuite dans un cruchon d’huile propre, brosses larges en sanglier côtoyant fins pinceaux de soie. Pendant ce temps, Guillaume bricolait autour d’une table pour broyer les pigments sur un marbre de forme carrée ou dans un mortier de pierre réalisé par Marc, apprenti tailleur de pierre, dans le matériau gris de la cathédrale. Alternant pilon et maillet, le broyeur de couleurs, avec son large tablier pour protéger sa cotte de drap, préparait méticuleusement le travail de son maître et remplissait des petits godets de terre.

Godets et cruchons, flacons de verre étaient alignés sur une ancienne étagère de l’échoppe le long du mur. Une grande table permettait de dérouler le long parchemin d’ouvrage préalable ; un chevalet complétait le mobilier avec un tabouret en x dont les pieds inégaux assuraient une inclinaison favorable au travail.

Deux autres rouleaux étaient posés dans un coin. Ils rappelaient les commandes à exécuter après la peinture de saint Georges. Omblard n’avait guère le temps de songer aux animaux de la loggia des Brillat. Pierre l’Imagier, qui travaillait au grand portail, lui avait montré un carnet de dessins utilisé pour les médaillons de sa balustrade et les gargouilles. Un singe, un éléphant, des chimères, des centaures, des dragons, de curieux monstres marins, des lions, un ours y faisaient un répertoire sur lequel il espérait broder le moment venu.

Lorsque Martin rentrait le soir, Guillaume était parti, le charroi de la rue s’était estompé et, à la lueur chancelante d’une chandelle rabougrie, Omblard faisait et refaisait des dessins ou numérotait les couleurs du lendemain.

Cependant, depuis les fêtes de la Saint-Jean, Martin avait remarqué l’absence fréquente d’Omblard. Intrigué, il interrogea Guillaume qui rit sous cape mais ne souffla mot. Après enquête, Martin découvrit le secret du peintre : Marguerite, la sœur de Pierre Deschamps, la fille de l’architecte Jean.

Agricol et Vital questionnés l’entraînèrent aussitôt chez leur informatrice, dame Pétronille. Sa petite maison rue des Aises retentissait souvent des rires des jumeaux, restés très attachés à celle qui avait bercé leur enfance avant de se retirer dans cette maison offerte par leur père. Dame Pétronille, restée célibataire, occupait ses journées à faire de l’astrologie et des commérages. Elle connaissait tous les potins du chantier.

— Ah ! Marguerite, si je la connais la pauvre !

— Pourquoi la pauvre ? dirent en chœur les trois garçons.

— Elle a épousé un des charpentiers de la cathédrale. Son père les a obligés à attendre que Hugues soit maître ! Quelques jours après les noces, il est tombé d’un échafaudage. Un médecin est venu de Saint-Barthélemy mais le malheureux avait tous les membres rompus et la tête qui divaguait. Ses compagnons l’ont emmené dans la maison qu’il avait bâtie dans la ville neuve de Jaude, rue des Tanneries. Il a déliré pendant des jours et des jours…

— Et puis ? dirent encore les garçons tenus en haleine.

— Pierre, son beau-frère, a amené un médecin rencontré à Montferrand, qui disait-on, faisait des miracles ! Mais il n’a rien pu faire. Hugues a fini par mourir le matin de la Saint-Jean après deux mois d’agonie. Depuis, Marguerite vit dans sa maison avec son jardin où les roses embaument, parce que Hugues aimait ces fleurs. On la voit souvent errer sur le chantier de la cathédrale. Elle passe des heures à fixer la dalle où son pauvre Hugues s’est écrasé. Elle est si triste !

— Ah bon, je comprends comment Omblard l’a rencontrée, commenta Martin.

— Eh, sorcière, tu ne peux pas nous dire ce que tu vois pour nous dans les astres ? demanda Agricol peu impressionné par la triste histoire de Marguerite.

— Mais tu le sais bien. Toi, Agricol, tu deviendras un gros banquier comme ton père. Toi, Vital, tu partiras très loin, tu rencontreras une princesse merveilleuse.

Vital haussa les épaules.

— Tu dis n’importe quoi, ma pauvre Pétronille. Et Martin ?

La vieille dame lui prit la main :

— Oh, tu vivras vieux… les femmes…

— Quoi les femmes ? interrompit avec impatience Martin pour qui le sujet était brûlant.

— Ah, les femmes ! Il y en a plein ta main. Des bonnes, des mauvaises. Fais attention, Martin, tu ne seras pas le maître. Elles te mèneront où elles voudront, quand elles voudront. Mais ton étoile est bonne, tu iras loin, pas comme Vital, mais tu iras loin.

— Pétronille, précise, c’est trop vague.

L’ancienne nourrice s’amusait à voir l’excitation des trois garçons. Elle coupa court cependant à ses prédictions :

— Nous verrons une autre fois, faites plutôt honneur à mes poires cuites, vous m’en direz des nouvelles.

Contrairement aux jumeaux très gourmands, Martin n’y fit guère honneur. Il était songeur. Les femmes… Le parchemin avec le visage de Radegonde, aujourd’hui tendu dans un petit châssis de bois dans sa chambre, lui rappelait chaque jour les premiers émois de son cœur. Mais aussi, il apercevait Isabelle, malheureusement de loin car elle ne se mêlait pas à leurs jeux. Elle était plutôt distante et n’avait guère réitéré le sourire enchanteur du premier jour. Et tous ces hommes, si nombreux dans l’entourage de Géraud Brillat, Martin en avait fait l’inventaire, le désespéraient. Avait-il la moindre chance d’être remarqué par « sa princesse brune » ? Il en doutait.

Le soir même, il trouva Omblard dans la plus extrême agitation. Le chanoine Gauthier avait eu une fatigue alors qu’il lui rendait visite dans la chapelle Saint-Georges. Pourtant la journée avait bien commencé avec la venue de Géraud Brillat pour constater les progrès de la réalisation et ses compliments :

— C’est très beau, avait-il dit en reconnaissant les personnages du manuscrit de dame Jeanne, alertes, vêtus à la mode de Paris et qui, un peu maniérés, vivaient les supplices du pauvre Georges avec moult raffinements.

Omblard avait fort bien réussi les couleurs : des rouges vermillon, des verts olive, des bleus profonds qui prendraient toutes leurs valeurs lorsque le fond aurait été bleuté dans une tonalité soutenue.

— Voici la poudre d’or.

Géraud avait remis au peintre le précieux contenu d’une bourse de cuir pour rehausser les nimbes du saint ou quelques détails vestimentaires.

Sous l’œil envieux des autres artisans, Omblard l’avait aussitôt suspendue à sa ceinture. Le peintre avait été flatté de voir le petit aréopage réuni autour de son prestigieux commanditaire : le chanoine Etienne qui espérait toujours grappiller un don pour sa fabrique ne manquait jamais une visite du banquier ; Pierre Deschamps, Pierre l’Imagier et Charles le Verrier s’étaient aussi rapprochés et répandus en éloges, apparemment sincères de la part du dernier.

— Que les couleurs sont brillantes, maître Omblard ! Vous rivalisez avec nous à présent que vous avez abandonné vos terres mates et pauvres. C’est un beau résultat.

Gauthier s’était joint au petit groupe. Essoufflé par une marche depuis la porte épiscopale en bas de la rue des Gras, il s’installa une fois le « conseil » dispersé sur son escabeau et bavarda dans le dos du peintre, égrenant dans un long monologue quelques souvenirs, toujours les mêmes, Omblard n’y prêtait plus attention :

— Monseigneur l’évêque Hugues était encore si jeune lorsqu’il maria le prince Philippe8. Jean Deschamps avait fait nettoyer le chantier. Les voûtes n’étaient pas bâties et les mariés et leur suite se tenaient sous les cintres de bois provisoires. Les bourgeois de Clermont avaient fait tendre des pans d’étoffe rouge et bleue pour dissimuler les loges des artisans, orner et réchauffer. La princesse était si belle ! La pauvre est morte si jeune9.

Omblard avait été surpris du silence soudain ; avec un fin pinceau, il peinait sur un visage en tirant la langue. Il s’était retourné et avait vu Gauthier la tête sur la poitrine et l’expression vague. Appelant à l’aide, il avait allongé le chanoine que les ouvriers avaient ramené chez lui sur une planche du charpentier.

— Je suis revenu finir mon visage, le carré de la journée était presque fini. Je le reprendrai demain, dit Omblard en ramassant sa boîte à pinceaux.

Martin ne se fit pas prier pour l’accompagner chez Gauthier. Berthe les accueillit. Le malade était installé à l’étage où les ouvriers avaient eu bien du mal à le hisser par le petit escalier. Le médecin de Saint-Barthélemy appelé en hâte, maître Georges Baufort, avait diagnostiqué une affection de poitrine et prescrit une saignée.

— La saignée est faite. Je suis allée quérir chez l’apothicaire de la rue de La-Tour-Monnaie la thériaque ordonnée par maître Georges que je dois mélanger avec de la réglisse et de l’opopanax.

Berthe omit de dire qu’elle n’avait guère confiance en maître Georges « bien qu’instruit à la faculté de Montpellier » et qu’elle était passée aussi chez l’herbier de la rue des Petits-Gras pour y obtenir un mélange de sa composition.

Gauthier, heureux de voir Omblard et Martin, s’exprimait avec difficulté. Il souhaita s’entretenir en tête à tête avec le peintre.

— Je te rappelle ma commande, dit-il lentement. Si je meurs, elle doit être faite : une Vierge à l’enfant Jésus, un ange beau comme ceux que tu peins dans les supplices de saint Georges et mon portrait. Te souviendras-tu de moi ? De mon visage rubicond et rebondi ? Fais-moi mes yeux verdâtres, c’est ce que j’avais de mieux ! Je les tenais de ma pauvre mère !

— Allons, chanoine Gauthier, vous n’allez pas nous quitter. Sûr que je me souviendrai de votre visage avec ses quelques cheveux blancs, tout clairsemés, vos yeux un peu ronds qui pétillent, le nez assez fort, la bouche charnue et gourmande, la fossette du menton dont les chairs montrent que vous aimez la bonne cuisine !

Omblard détaillant ainsi les traits du chanoine pensa qu’il les fixerait le soir même dans sa mémoire en les dessinant sur un parchemin.

— Omblard, poursuivit le chanoine d’une voix un peu haletante, pour te payer, j’ai décidé de te laisser ma maison. Il y a quelques sols dans une cruche que Berthe connaît bien. Une vigne à Chanturgue m’en rapporte quelques-uns chaque année. C’est l’héritage de mon oncle le chanoine… C’est pour toi, à une condition, que ma bonne Berthe puisse vivre là sans souci jusqu’à la fin de ses jours. Je sais que je peux compter sur toi, tu es un homme droit, Omblard. Demain, je ferai venir maître Pierre Tabel, notaire rue du Cheval-Blanc, pour lui signifier mes volontés.
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