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    AVANT-PROPOS




     




    Regarder la vérité en face




    

      Vous ne pouvez pas trouver la paix en évitant la vie.




      Virginia Woolf


    




     




    

      Éviter la vie, qu’est-ce que ça veut dire ? C’est se mentir, se limiter, vivre ailleurs que dans la vraie vie, dans le passé ou le futur, dans nos peurs, dans une bulle, une illusion, des rêves irréalistes, c’est fuir dans une vie parallèle d’addictions, de compensations quelles qu’elles soient.




      Éviter la vie, c’est décider de ne pas faire face à la réalité. C’est passer à côté de sa vie.




      Virginia Woolf évoque la paix comme une quête, car elle était en prise à de profonds tourments. La paix pour elle était la définition du bonheur.




      La paix m’intéresse, car elle s’oppose à la peur, à la colère, à la culpabilité, tous ces émois du cœur qui font « sous-vivre ».




      L’optimisme vrai, c’est « ne pas éviter la vie », lui faire face entièrement, y croire en avançant avec courage, vérité et ambition. C’est un optimisme réaliste, efficace, qui s’appuie sur les épreuves de la vie sans endormir l’esprit. Il est fait de vérités incontestables.




      Sans optimisme, je serais morte.




       




      Qu’est-ce que la vérité ? « Le dévoilement de soi », affirme Heidegger. N’est-ce pas une belle formule ? Les philosophes sont des poètes, des psychologues !




      Dans la même veine, Nietzsche nous dit : « Deviens sans cesse celui que tu es, sois le maître et le sculpteur de toi-même. »




       




      Voilà ce que j’aimerais que nous fassions ensemble dans ce livre.




      Que nous nous dévoilions. Que nous devenions celui ou celle que nous sommes. Que nous mettions à jour notre désir de vivre, toutes nos ressources et notre capacité insoupçonnée à surmonter les épreuves. Que nous fassions ensemble un pas vers le meilleur de nous-mêmes.




       




      J’ai vécu bientôt cinquante ans en m’appliquant à moi-même ma propre philosophie, mes propres traitements, mon propre optimisme, façonnés à partir de toutes mes expériences, de toutes mes rencontres et mes lectures. Car j’ai à peu près tout fait, tout tenté pour continuer de vivre, pour chercher « ma vérité ».




      J’ai eu recours à toutes les thérapies, médicamenteuses ou non, à toutes les psychothérapies, à toutes les activités de bien-être, à plusieurs philo­sophies, et même plusieurs religions pour ne garder finalement que ce qui marche pour moi, mon « essence », mon éclairage, ma façon de vivre, de sur-vivre dans le sens de vivre intensément. Tout cela forme ma charlottérapie, mon ­optimisme vrai.




       




      Chaque jour, j’écoute battre mon cœur est mon sixième livre. J’en suis la première surprise. C’est une vraie source de joie de créer avec vous ce lien particulier. Je constate que les mots ont plus de pouvoir que le cinéma. Car les images qu’ils suscitent naissent de votre esprit. Nous sommes deux à faire ce livre, mes mots et votre écho.




       




      Ce livre est différent des autres. Ce n’est pas un roman, pas une autobiographie. C’est un ouvrage de « dévoilement de soi ». Il contient tout ce qui m’a aidée à surmonter les épreuves et m’aide encore à devenir, je l’espère, une meilleure personne.




      J’ai décidé de tout dire, mes forces et mes faiblesses, mes heures de gloire et mes bassesses, mes déprimes, mes embellies. Je ne suis pas une prêtresse du bien-être à tout prix, pas une « superwoman » qui crie « c’est génial » et mange sans gluten. Les épreuves « qui ne me tuent pas » ne me rendent pas toujours plus forte. Elles m’abîment aussi. Je le dis et je l’accepte.




      Après cinquante ans de cette vie, je ne suis pas plus forte, peut-être plus sage, plus aimante, plus aimable, plus humaine, plus en paix avec moi-même. Je vais mieux, je progresse, j’aime la vie et c’est là l’essentiel. Je suis une femme qui a fait, comme dit ma psy, « comme elle a pu, quand elle a pu ». Une femme meurtrie, comme tant d’autres, qui guérit.




       




      Ce livre ne contient pas la recette du bonheur, car je ne sais pas mentir, mais peut-être quelques-uns de ses ingrédients. D’ailleurs, je n’écris jamais « être heureux », j’écris « être plus heureux ».




      Je ne sais pas si l’on peut être durablement heureux, je sais que l’on peut être plus heureux. Comme Confucius, je crois « qu’il n’y a pas de chemin vers le bonheur, que le bonheur c’est le chemin ». Ce n’est pas une cime, un objectif, c’est maintenant si on le veut.




      Je crois au bien-être, à la joie, à ces instants nécessaires que l’on peut faire surgir, quelle que soit notre situation.




       




      Je rêve que cet ouvrage vous soit utile, qu’il vous épaule en vous renvoyant le plus juste, le plus tendre, le plus lumineux reflet de vous-même.




      Je souhaite qu’il soit une aide pratique pour faire de vous un être plus heureux, un optimiste vrai !
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    Pas d’optimisme sans vérité




    

      Les optimistes et les pessimistes ont un grand défaut qui leur est commun : ils ont peur de la vérité.




      Tristan Bernard


    




     




    

      L’optimisme seul ne marche pas, ou pas longtemps.




      Je le marie toujours à la vérité. Je suis optimiste vraie.




      Que peut-on construire sans vérité ? Le réel est-il si insupportable qu’il faille le changer ? Faut-il être quelqu’un d’autre que nous-mêmes ? Le bonheur est-il incompatible avec la vérité ?




      La vie est vraie. Elle existe. Elle coule à chaque instant autour de nous, en nous. Elle est concrète, palpable, observable. Vivre, c’est être vrai.




      C’est dans la vérité que je puise la force d’aller mieux, dans la vérité de mon potentiel que je dévoile et dans la vérité de l’instant présent qui chasse ma peur du futur.




      Notre corps instinctif ne croit pas aux sornettes, aux promesses toutes faites, au positivisme à tous crins. Il croit ce qu’il voit, ce qu’il touche, ce qu’il ressent intimement, ce qui est vrai.




       




      Ma vérité était d’être infectée à l’âge de dix-sept ans par un virus mortel. J’allais bien aussi longtemps que je parvenais à oublier cette menace. Je m’attachais à ma stricte vérité : j’étais séropositive, mais en pleine forme. Je croyais à ma survie.




      À trente-cinq ans, mon cœur a lâché, épuisé. J’ai été greffée.




      De nouveau, je n’ai considéré que ma vérité : un autre cœur battait en moi, la vie continuait.




      Dans ces épreuves, j’ai découvert tout mon potentiel, la capacité insoupçonnée de mon esprit à maîtriser mon corps, à l’encourager, à l’aimer malgré tout, à le rassurer en vivant pleinement l’instant présent sans redouter ce futur sombre que l’on me promettait, qui me gâchait la vie sans exister.




      Le futur nous obsède alors qu’il ne vit pas encore. Il n’est pas « vrai ». Nous le construisons en explorant toutes les ressources du temps présent, de notre esprit et de la vérité.




       




      À dix-sept ans, la médecine me donnait six mois à vivre. C’était faux. Cette année, j’aurai cinquante ans. Mon espérance de vie, je la dois d’abord à moi-même, à mon optimisme vrai.




      La vérité mène au bien-être quand on l’accepte, quand on la regarde avec bienveillance, quand on en fait une force.




      Les mensonges émiettent l’âme et abrègent la vie. Les peines silencieuses aussi. Voilà pourquoi j’écris.




       




      La vérité est incompatible avec le marketing. Nos modèles sont retouchés. Il faut faire les beaux, les forts ou se cacher. Il faut positiver à tout prix, quelle que soit notre réalité.




      J’ai envie de vérité, même quand elle fait mal. Je souhaite vous révéler ses trésors, démontrer sa force thérapeutique qui m’a sauvée. La force de ce qui est vrai.




      Je ne quitterai pas cette Terre sans avoir crié tous les bienfaits de la vérité non retouchée et la beauté de qui nous sommes vraiment.




      La vérité fait moins mal, moins longtemps, que ce qui est faux : l’illusion, les promesses, nos croyances, nos regrets, nos scénarios, nos interprétations, nos rêves irréalistes.




      Attachons-nous à ce qui est vrai et suivons les rêves que nous pouvons réaliser, ceux qui nous ressemblent. Ils sont nombreux.




       




      Recherchons notre vérité, nos talents, notre unicité. Soyons authentiques, apprenons à aimer celle ou celui que nous sommes vraiment, le beau et le moins beau, sans nous morceler ni nous juger, avec bienveillance, indulgence.




      L’enjeu est important. Il s’agit de vivre en harmonie, plus heureux, plus longtemps, d’éclairer notre part sombre, de ne plus avoir peur, de progresser, d’être en meilleure santé en savourant la vie.




      Il s’agit de continuer ce chemin en aimant le seul compagnon qui ne nous laisse jamais tomber, nous-mêmes.




      Il s’agit de réparer notre confiance abîmée, de prendre conscience de notre pouvoir de changer ce qui nous insatisfait, de devenir le meilleur de nous-mêmes.




       




      La vie est vraie. Elle est belle et cruelle. Je le sais. La rose a des épines. Mais c’est la plus belle des fleurs. J’ai appris à la cueillir.




      Belle et cruelle, oui, dans d’inégales proportions. C’est ainsi, c’est vrai, je le vis, je l’accepte et je me bats. Mon chemin de bien-être oscille entre ces deux rives, acceptation et combat.




      J’en ai bavé et ce n’est pas fini, mais je l’aime, cette vie, comme un amant terrible dont on ne peut se défaire.




      Chaque jour, j’apprends à l’aimer davantage, je la fais plus jolie, sans artifices, je calme mes peurs, j’apaise ma tristesse, ma colère et j’attise cette paix en nous, autour de nous, qui me tient tant à cœur. Je change les « proportions ».




      Voilà ce que l’on peut faire vraiment. C’est beaucoup. Identifier notre vérité, notre beauté, retrouver notre vrai désir de vivre pour façonner notre optimisme.




      Pas un optimisme fabriqué, forcé, désincarné, commercial, total, inadapté à qui nous sommes, des femmes et des hommes uniques, formidablement complexes, semblables et pourtant si différents.




      J’aimerais vous parler d’optimisme vrai, de son cheminement en moi, de son pouvoir, de sa découverte après avoir tout essayé. J’aimerais vous expliquer cette façon d’être particulière qui me garde en vie depuis des années et me rend plus heureuse, plus sereine. J’aimerais vous conter ma manière de traverser les épreuves et celle de jouir de la vie, de l’aimer profondément, en étant optimiste et vraie, en croisant méthodiquement ces deux qualités qui, une fois réunies, font des merveilles.




      Voulez-vous être optimiste et vrai ? Alors suivez-moi. Je vais vous raconter l’histoire de mon optimisme vrai.
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    La vérité est thérapeutique




    

      Il n’est rien de plus beau ni de plus solide que la vérité.




      Platon


    




     




    

      Dans ma famille, le silence était d’or. J’avais moi-même plongé mon virus dans mes oubliettes. Mais s’il m’arrivait malheur, je souhaitais que l’on sache la vérité sans inventer je ne sais quelle maladie fulgurante qui m’aurait fauchée, à laquelle personne n’aurait cru. Quitte à mourir, autant le faire en parlant, dignement. Cela pouvait être utile.




       




      Puisque au cœur de ce livre, il y a la vérité, c’est mon premier amour, un beau rocker, qui m’a contaminée et personne d’autre. Il m’avait pourtant dit : « J’ai été en contact avec le virus, mais ce n’est pas grave, je ne suis pas malade... » Le sida, c’était tellement loin de moi, de mes préoccupations de petite vedette issue d’un milieu bourgeois, ivre de liberté et un peu paumée, que j’avais à peine compris ce qu’il m’avait dit. Je voulais l’aimer, que rien ne vienne gâcher notre histoire. Héroïne romantique, amoureuse fanatique, je voulais le meilleur et s’il le fallait le pire, comme quand on se marie, à la vie, à la mort, du moment que c’était avec lui. Son regard sombre était magnétique. C’était plus fort que moi. J’étais indestructible et gâtée par la vie, j’avais du succès et j’étais amoureuse.




      Je voulais sortir d’une enfance protégée, silencieuse. Mon rocker m’offrait le vertige du danger, la fascination du feu.




      Il était là dans le laboratoire d’analyse à l’annonce des résultats définitifs. Après un premier courrier, il s’agissait d’un test de confirmation. J’ai compris que c’était grave, mais si fou que cela puisse paraître, j’ai immédiatement su que je m’en sortirais. J’ai eu cette sensation étrange que mon cerveau faisait un tour sur lui-même comme s’il se verrouillait, changeait de programme, se mettait en mode « survie ». Sur-vie. Une vie nouvelle, plus grande que la vie, plus intense. Si je la perdais, j’aurais au moins le sentiment d’avoir vécu.




      J’ai appelé mon père pour qu’il vienne nous chercher au laboratoire. Il a ramené mon rocker chez sa mère où il habitait dans la banlieue sud de Paris. Lui aussi était un gamin de dix ans mon aîné qui vivait encore chez sa maman. Dans la voiture, il essayait de me rassurer alors que Papa, choqué, restait silencieux. Mon amoureux vénéneux répétait : « Ce n’est qu’un virus... On n’est pas malades... On est forts, on est jeunes... On s’en fout, on s’aime... » Je commençais à le croire alors que Papa voulait le gifler.




       




      « Les emmerdes, ça vole toujours en escadrille ! » m’a dit Jacques Chirac, grand monsieur chaleureux, né lui aussi un 29 novembre, que j’ai eu l’honneur de rencontrer.




       




      Mon rocker m’a quittée quelques semaines après la confirmation de ma séropositivité. J’étais accablée. J’ai voulu mourir dans l’eau froide de l’océan Atlantique. J’ai touché le fond, le sable, j’ai goûté au néant. Puis, jour après jour, été après hiver, j’ai commencé ma bataille.




      Mon rocker est mort sans dire la vérité. Elle est pourtant toujours la meilleure option. La vérité est thérapeutique, libératrice, inspiratrice, rassurante. Dire sa vérité, c’est se respecter, ne rien nier de soi, accepter qui l’on est et ce que l’on a fait. C’est le socle sur lequel on peut construire. Le mensonge est un sable mouvant où rien ne vit. Sans vérité, pas de repères, pas de cap, pas de combat.




       




      En 2005, j’ai révélé ma séropositivité dans L’Amour dans le sang, mon premier livre. Pour me libérer d’un secret, m’accepter et raconter comme un conte mon histoire à ma fille. Cela n’a pas été facile. J’ai douté, j’ai été critiquée, ostracisée, je ne faisais plus rêver. Ce n’est pas glamour d’être séropo, mais c’était vrai.




      Ma vérité m’a donné de la force. J’ai séduit différemment.




      Le succès du livre m’a permis de gagner ma vie alors que je ne travaillais plus. J’ai retrouvé la vraie drogue de l’artiste, la ferveur du public et j’ai découvert un trésor, inattendu, formidable, entre mes mains, mon pouvoir d’aider. Plus que tout, j’ai aimé que mon livre, mon partage permettent à d’autres personnes dans la difficulté de s’accepter, de relever la tête et de vivre mieux. Sans le savoir, j’ai composé avec L’Amour dans le sang le premier tome de mon optimisme vrai.




       




      On m’a beaucoup interrogée sur la force de mon caractère et ma nature optimiste. J’étais volontaire, mais pas si forte que ça, vulnérable aussi, comme fêlée, multiple. Je n’aurais pas été contaminée autrement.




      Suis-je née optimiste ? Non, je le suis devenue, au fil de la vie et de mes expériences. Je crois moins aux natures qu’à l’apprentissage. Et il y a les déclics, ces moments de vie qui vous cueillent, ces mots qui résonnent, on se dit : « C’est maintenant, c’est comme ça que je veux vivre. »
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    À l’origine de ce livre




    

      Je plie, et ne romps pas.




      Jean de La Fontaine


    




     




    

      Le premier déclic précédant l’écriture de ce livre est intervenu il y a un an.




      Un après-midi de printemps sans programme établi, chez moi à Paris, j’ai décidé de me rendre à la Bibliothèque nationale François-Mitterrand à pied. Je ne sais plus quel philosophe a affirmé qu’un homme qui ne marche pas au moins une heure par jour ne peut pas être heureux.




      Je ne connaissais pas ce lieu moderne de culture offerte à tous. J’ai effectué ma promenade préférée dans Paris, longer la Seine. Après deux heures d’émerveillement, j’ai pénétré parfaitement heureuse dans le grand édifice en verre au bord de l’eau. Dans une salle d’étude où régnait le silence bien que chaque table soit occupée, j’ai ressenti une certaine gêne d’être là sans but précis alors que tant d’hommes et de femmes lisaient, concentrés, des pages éclairées. En marchant le long des rayonnements, j’ai aperçu des milliers de livres soigneusement rangés. Dans un vertige, je me suis sentie inculte, vide de ces œuvres immenses. Il y avait là sûrement des merveilles, des nuits blanches, des fulgurances, des réponses superbes... Tout à coup, j’ai pensé que je n’avais pas lu tout Stendhal, Molière, Flaubert, Dostoïevski...




      En déambulant la tête comme une girouette, je réfléchissais à un livre à demander à la jeune femme en tailleur derrière sa banque d’accueil, qui me fixait et semblait ­m’attendre. Je ne pouvais pas venir dans ce temple et ne rien lire ! Un livre que je puisse feuilleter, que j’aime, qui ait du sens... Je réfléchissais. Rien ne me venait, car je dois vous avouer que je souffre du « syndrome Dory ». Vous connaissez ce poisson bleu au cœur tendre dans Le Monde de Nemo qui s’agite en pleurant sa mémoire engloutie.




      J’oublie aussi vite que je lis ! Habituée à l’oubli, recherchant la distraction, gavée pendant longtemps de médicaments pour voir la vie en rose, je pouvais lire un ouvrage en entier et être incapable d’en raconter l’histoire quelques jours après l’avoir refermé. C’était comme ça. J’ai diminué les doses, mais ça va à peine mieux.




      Je cherchais dans les allées de la bibliothèque un livre simple et précieux... Facile à feuilleter... Un seul livre parmi les centaines que j’avais lus. Charlotte, concentre-toi. Ça y est, j’ai trouvé ! Ce n’était pas un roman, mais un recueil de fables que j’aime depuis l’enfance et dont je ne saurais me lasser tellement chacune d’elles m’interpelle. Jean de La Fontaine. Orfèvre majestueux, infiniment habile et moderne.




      Rapidement, la jeune bibliothécaire m’a tendu l’ouvrage, en me souriant. Sur un coin de table, j’ai fait l’étudiante...




       




      « Le Corbeau et le Renard » ! « À ces mots le corbeau ne se sent pas de joie... » Flatter reste encore la meilleure façon de faire lâcher bien des fromages, surtout dans le show-business. Mais ce n’est pas mon truc ! Je suis plus « cash ». La vérité, je vous dis !




      Plus loin, « Le Loup et le Chien ». « Attaché ? dit le loup : vous ne courez donc pas / Où vous voulez ? » J’ai toujours préféré la liberté à l’ordre établi. Je n’ai jamais été « attachée ». J’ai couru où je voulais, à mes risques et périls ! Même contentionnée dans un lit d’hôpital, mon esprit s’envolait.




      « Le Chêne et le Roseau » : « Les vents me sont moins qu’à vous redoutables ; / Je plie, et ne romps pas. » Je suis un roseau vivant, un roseau aimant. Je plie sous le vent pour ne pas rompre. Et quand il cesse, je me redresse.




      « Le Lièvre et la Tortue », ma préférée. Devant le pari de la Tortue de gagner leur course, le Lièvre se fait insolent : « Ma commère, il vous faut purger / Avec quatre grains d’ellé­bore. » J’adore ce nom ancien, élégant, « ellébore », plante réputée pour guérir la folie. Il la traite de folle ! Mais la Tortue n’a pas dit son dernier mot. Humble, elle s’obstine, régulière, concentrée alors que le Lièvre, orgueilleux, s’agite et se disperse. Et la Tortue arrive la première.




      Moralité : « Rien ne sert de courir ; il faut partir à point ! » L’humilité, la constance et la persévérance sont gage de réussite.




      Chacun suit le rythme de ses pas. Il n’y a pas une bonne vitesse, il y a la nôtre. J’ai d’abord couru, puis j’ai fait la tortue. La vie a ralenti ma course. Selon ma fille, j’ai même ressemblé physiquement à cet animal avec ma bosse dans le dos due à une dysmorphie graisseuse, effet charmant de la trithérapie.




      J’ai mis près de cinquante ans pour trouver mon rythme et mon chemin. Qu’importe ! Ne regrettons jamais le temps passé à devenir nous-mêmes.




       




      En rendant le recueil, la bibliothécaire souriante m’a interpellée :




      « J’ai aussi votre livre, si vous voulez !




      — Ah bon, lequel ?




      — Le premier, je crois, vous souhaitez le dédicacer ?




      — Volontiers ! »




      Je n’en revenais pas d’être présente dans la Bibliothèque nationale de France... La jeune femme m’a vite ramenée sur terre :




      « Nous avons plusieurs millions de références, vous savez.




      — Ah oui, ça fait beaucoup... »




      Je n’ai pas pu m’empêcher de l’interroger :




      « Vous l’avez lu ? Il est apprécié ? »




      Polie, elle n’a pu répondre qu’un joyeux « Oui ! », dont j’ai goûté l’entrain, puis elle a ajouté d’une voix timide :




      « Je crois que vos livres aident les gens... »




       




      Je suis restée longtemps dans l’écho de ces mots.




      Au retour, j’ai longé la Seine jusqu’à l’Institut du monde arabe en regardant le ballet incessant des bateaux-mouches. Je songeais. Mon dernier livre était une fiction. Les gens me préfèrent dans la réalité. Peut-être ont-ils raison, je m’y sens plus utile. L’idée de ce livre commençait à germer.
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    Les cycles de la vie




    

      Tout passe et tout revient, éternellement tourne la roue de l’Être.




      Friedrich Nietzsche


    




     




    

      J’écris sur le balcon étroit d’un vieil appartement tout blanc que j’occupe provisoirement dans un quartier populaire, au-dessus d’un port de marchandises, face à la mer Méditerranée, si bleue, si calme. La clarté du ciel dans le Sud est insolente, la mer semble insensible au vent, au mieux elle frissonne. Paris est loin et ma Bretagne aussi. Il est tôt, ma fille dort encore. C’est l’été. La voisine a étendu son linge sur des fils à l’italienne. Ses dessous sont dépareillés, comme les miens. Est-ce par goût ou par lassitude ? Personnellement, j’ai lâché l’affaire depuis longtemps. Je m’arrachais les cheveux en recherchant les coordonnés à quatre pattes devant mon sèche-linge.




      Mon balcon est suspendu sur la ville, si haut que je l’entends à peine. Un pigeon court sur la rampe rouillée par le sel du vent et je n’ai rien à lui offrir. Quand il s’approche jusqu’à toucher mon ordinateur, j’ai ce réflexe de chat de vouloir l’attraper. Il est bien plus rapide que moi et s’échappe. Le chat est comme la rampe, rouillé. Voilà qu’il bondit sur le linge de la voisine et se soulage sur une culotte grise. Ça fait ton sur ton. Je ris.




       




      Je suis à Sète, dans la ville sudiste de Georges Brassens, pour le tournage d’une série télévisée au titre optimiste : Demain nous appartient... Sûrement ! Mais bien moins qu’aujourd’hui.




      L’ambiance est joyeuse ici, studieuse et festive. Nous nous déplaçons en bande comme des ados. J’aime cet esprit de troupe. Après le travail, on boit des coups jusque tard sur les bords du canal. Je carbure au Vittel menthe en pensant très fort que c’est un cocktail exotique. On fait les clowns, dans ma tête j’ai dix-sept ans.




      Hier soir, on a chanté dans mon appartement, avec mes amis musiciens Carine et Victor, mon cousin Jano, les beaux docteurs de la série et l’adorable Sami, le flic qui fait craquer les filles. J’enrage qu’il ait l’âge d’être mon fils. J’enrage, puis j’oublie. Sa gentillesse me suffit. La voisine aux dessous dépareillés est venue se plaindre du bruit. Sa coiffure hirsute et son air ahuri ont déclenché l’hilarité. Elle nous a menacés :




      « Je vais appeler les flics !




      — Mais ils sont là, les flics, a répondu Sami. Allez, détendez-vous, buvez un coup avec nous ! »




      La voisine s’est assise. On a continué de chanter.




       




      Les rues fourmillent de touristes rougis par le soleil. Les gens nous interpellent, surtout les enfants. Ça les amuse de nous voir en vrai. On fait plein de selfies. J’entends des mots gentils. On m’appelle Laurence, prénom de mon personnage. C’est un des temps les plus heureux de ma vie. Durera-t-il ? Je ne peux m’empêcher d’y penser. Mais je sais me répondre maintenant. Peu importe ! Aucune pensée, aucune hypothèse ne peut altérer mon présent. Et quel présent !




       




      Ce matin, sur mon balcon, le pigeon est revenu. Il ne bouge même plus quand je tends le bras. J’imagine la détresse d’un épouvantail qui ne ferait plus peur. Je file dans la cuisine chercher mon reste de brioche. Je ne la finis jamais. Cela me donne l’impression de faire attention, de maîtriser mon irréductible gourmandise, sans arrêter la brioche. Ôtez-moi le plaisir et je meurs.




      

        Savourer l’instant




        L’oiseau m’attend, immobile, il fait rouler ses yeux dorés. Il est amusant, têtu et courageux. Ce doit être un pigeon breton en vacances. Je devrais lui trouver un nom... Charlot ! Il picore maintenant dans ma main. Sans crainte. Je sens ses coups de bec. Ça pique fort un pigeon gourmand. Aïe ! Mais c’est moi le pigeon ! Il n’y a plus de brioche et Charlot me fixe en secouant la tête. Je t’ai donné tout ce que j’avais, l’oiseau. Envole-toi ! Reviens demain finir ma brioche. Il m’obéit et s’enfuit.




        J’aime cet instant, infiniment. Je me le dis. Je ferme les yeux et mon ordinateur. J’enlève quelques secondes mes lunettes et mon chapeau de paille. Le soleil perce mes paupières. Tout est rose clair. Je me concentre sur les sons. J’entends des mouettes, la sirène d’un paquebot, la rumeur du port et mon souffle lent, les battements sourds de mon cœur.


      




      

        Le futur est toujours surprenant




        En écrivant sur mon passé pour éclairer mon présent, dans cette lumière si forte qu’elle m’éblouit, dans ce moment simple de calme, de paix, de solitude, je pense à la roue qui tourne.




        L’été dernier au Val-André, je n’aurais jamais cru que je serais là, à écrire sous le ciel bleu, à jouer la comédie. Je suis la preuve vivante que la roue tourne toujours. La vie a ses cycles, ses saisons, elle est imprévisible. Quand ça va mal, l’erreur est de penser que ça va continuer.




        En construisant dans le présent, en se concentrant sur lui, en agissant, même un peu, en étant vrai, on fait tourner la roue plus vite. Le futur n’est jamais la prolongation inchangée du présent. On peut être au fond de l’eau, puis face à la mer, sur un lit d’hôpital, puis sur un balcon. On peut être épouvantail, puis princesse, un jour chat, un autre pigeon.




        Ne l’oubliez jamais, la roue tourne toujours, poussée par le vent et notre volonté.




        Vous ne me croyez pas ? Alors, petit flash-back. Retour à l’été passé, en Bretagne, tour de roue en arrière, second et dernier déclic avant ce livre, c’était un creux de vague...


      


    


  




  

    5




    
Quand le noir 
assombrit nos idées





    

      Les gens cuirassés, ça n’existe pas ; tout le monde pleure dans son lit, parfois.




      Jacques Brel


    




     




    

      La fin de l’été au Val-André est toujours un peu triste. On ne va plus à la plage. Les cabanes à crêpes ferment les unes après les autres et les nuages reviennent en force. En un jour, le soleil devient frais. C’est la fin des vacances. Il faut rentrer.




       




      « Charlotte ayant chanté tout l’été se trouva fort dépourvue quand la rentrée fut venue. Pas un seul petit morceau de mouche ou de vermisseau... »




      Août dernier, je quitte la Bretagne avec mes chats, mes sacs, ma fille Tara et le cœur pincé. Je rejoins Paris pour une rentrée que je n’aurai pas. Combien de septembres ai-je eus sans projets ? Aucun dessein, pas de travail, rien à l’horizon. Pas un seul morceau de mouche ! Pourquoi rentrer, alors ? Pour ma fille et pour faire comme tout le monde. Le Val-André déserté serait encore plus triste. À Paris, de ma fenêtre, je vois l’agitation de la rue, les passants pressés. Je me dis qu’un jour je ferai partie de ces gens occupés qui travaillent.




      Il y a plusieurs millions de chômeurs dans notre pays. Je connais cette condition. Faire la queue à Pôle emploi, attendre son ticket à la main en fixant le numéroteur, sentir la détresse, la honte, ne pas oublier la date fatidique où il faudra se battre avec ses codes personnalisés pour actualiser sa situation sur Internet, manquer d’argent, ne pas savoir si on en aura, regarder Beyoncé à la télé passer ses vacances à Saint-Tropez, entendre ceux qui travaillent se plaindre, douter de retrouver un jour une utilité dans cette société qui semble vivre et se réjouir sans nous...




      J’ai été chômeuse et je le serai peut-être encore. J’ai gagné de l’argent et j’en ai manqué. Mais je sais que la roue tourne pour tout le monde. Qu’il faut garder espoir, rester actif, ne pas glisser, tenir, sourire même, s’encourager. On reste toujours utile, en premier lieu à soi-même.




       




      C’est la rentrée. Nouveauté de taille, ma fille part en pensionnat dans l’Est de la France. Mon clown aux mille visages s’éloigne de moi. Nous avons convenu de cette solution pour qu’elle se concentre sur ce baccalauréat que je veux qu’elle obtienne, coûte que coûte. Je vais rester seule chez moi à bouiner (« glander » en patois breton) dans le ronron de mes chats.




      Pas le moral. Pourtant, j’en ai vu d’autres. Mais c’est comme ça. Chaque matin, je me lève un peu plus tard et me motive pour la journée avec plus de difficultés. Je consulte mon médecin qui augmente ma panoplie de pilules roses, car mon corps s’habitue, paraît-il.




      Sur le quai de la gare de l’Est, je dis au revoir à Tara comme si elle partait se battre dans les tranchées. De retour chez moi, l’un de mes chats, P’tit Bout, hurle à la mort comme un loup, pour la première fois, planté devant la fenêtre. Étrange... Je manque de casser mon vieux transistor, impossible à éteindre, qui joue à tue-tête cette chanson de Mylène Farmer : « Mais, mon Dieu, à quoi je sers ? Je sers à rien du tout ! »




      Quand ma radio dont j’arrache les piles devient enfin muette, mon chat hurle encore. Je le prends dans les bras, l’ausculte, cherche des puces invisibles, une plaie possible, mais rien, il se tait les quatre pattes en l’air, anesthésié par mes grattouilles. Quand je relâche mon félin, il bondit sur le rebord de la fenêtre, fixe le ciel et refait le loup.




      Je m’approche, lève la tête sur la rue assombrie et vois d’immenses nuages noirs s’amonceler. J’appelle mon amie Lili pour lui proposer de venir à la maison en oubliant qu’elle est toujours en Italie.




      Quand la nuit tombe, un orage d’épouvante éclate. La fenêtre bancale de la cuisine cède sous les bourrasques, laissant s’engouffrer un vent frais dans mon trois-pièces traversant. Je me précipite pour tout refermer, puis j’ai ce réflexe absurde, reste de Bretagne, de chercher du bois pour faire du feu alors que je n’ai pas de cheminée... Je ris avant de reprendre ma tête d’enterrement. Comme les Gaulois, j’ai cette peur originelle de l’orage.




      

        La foudre divine




        Savez-vous que sans la foudre, nous serions tous athées ? Les premières croyances des hommes, avant qu’elles ne mutent en religions, ont été inspirées par la foudre. Ce feu terrible, qui embrasait les forêts en semant une mort brutale, effrayait nos ancêtres. Il venait bien de quelque part... Mais pas de la terre. Du ciel ! C’est donc là que ça se passait. Or, aucun oiseau dans le ciel bleu ne crachait du feu. Il y avait donc bien une force mystérieuse qu’il fallait prier, amadouer. On a créé des offrandes, cueilli des fleurs, des fruits, sacrifié des Hommes, mais la foudre est toujours tombée. Ainsi sont nés les croyances, les dragons maléfiques, Dieu dans le ciel, l’enfer et le paradis.




         




        Dans ma cuisine exiguë, je fais des bonds de Gauloise à chaque coup de tonnerre. C’est l’heure de mes médicaments que j’extrais de ma mallette Hello Kitty selon un rituel précis de chimiste. Je finis toujours par la nouveauté : une solution buvable puissante que le docteur m’a prescrite pour calmer mes angoisses. Du Laroxyl, que je connais, dont je compte chaque goutte en m’interrogeant comme une cuisinière du dimanche avec sa bouteille de rhum. Ne serait-ce pas meilleur si je forçais la dose ?




        Je relis la notice : « Prescrit en cas d’épisode dépressif majeur. » C’est déprimant ! Tant pis. Je presse le compte-gouttes quand un éclair géant me fait bondir en l’air. La cuisine s’illumine. Je hurle. Mes chats aussi. Jolie chorale. Un tonnerre assourdissant retentit aussitôt. La foudre n’a pas dû tomber loin. Flûte ! J’ai flanqué tous mes cachets par terre. Le vent redoublant de force rouvre la fenêtre. Je me cramponne au rebord et aperçois la cour cinq étages plus bas. L’appel d’air m’attire vers le vide. Je tiens bon. Cette fois, tout est à terre. Laroxyl, pipette, mallette, tout est fracassé. J’enrage et me laisse glisser sur le sol. Par-dessus le toit, c’est la guerre. Le ciel se déchire et la pluie me trempe. Je reste inerte, sonnée. C’est un signe... pensé-je. Ah, ces sacrés signes ! Cette fois, j’y crois. Je ne prendrai pas ce maudit Laroxyl. Maman est décédée un soir d’orage. Je sais qu’elle veille sur moi. Je suis mon intuition et ce signe du ciel en feu et prends mes médicaments a minima. Pas de calmant, pas de somnifère.




        Je passe une des pires nuits de ma vie. Impossible de fermer l’œil. Mes idées sont comme le ciel, noires. Elles m’accablent et sifflent dans ma tête. Argent, amour, travail, ma fille, mes chats, ma santé. Rien ne va plus. À 3 heures du matin, je suis en larmes. À court de kleenex, allongée dans ma chambre, je fixe le plafond encore zébré par l’orage.
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    La vertu du chaos




    

      La lumière brille dans les ténèbres et les ténèbres ne l’ont pas arrêtée.




      Saint Jean


    




     




    

      Au milieu de la nuit, je suis plongée dans mes ténèbres. Au matin, la lumière jaillira, mais je l’oublie. Je suis à l’extrême opposé de ce qui peut briller, jaillir. Sévèrement déprimée, apeurée, engluée. L’optimisme n’est plus qu’un concept marketing. Je plonge. Cela m’arrive de moins en moins, mais je sombre, quelques minutes, quelques heures. « Tout est chaos ! » Mylène Farmer me poursuit.




       




      Un astrophysicien m’a affirmé que l’univers est né du chaos. Qu’y avait-il avant notre Terre si bien pensée et gorgée de vie, il y a 4 500 millions d’années ? Le chaos ! Le vide. On n’en sait rien, en fait. C’est vertigineux. Avant la Terre, il y avait des énergies contraires dans une grosse boule de cristal posée dans la main de Dieu. Il l’a jetée en l’air et ça a fait : bing ! bang ! La Terre est née du chaos. Ce doit être la raison pour laquelle j’y replonge parfois. En hommage à nos origines.




       




      La vie a jailli du chaos. Cette vérité m’a aidée à apprivoiser mes déprimes, mes vides sidéraux, mes K.-O., physiques et moraux.




      Je sais que le chaos est normal, situé tout en haut de l’échelle du doute. Il précède les plus belles créations. Les artistes le mentionnent souvent avant l’inspiration.




      Le chaos fait partie de la vie. Il est naturel, cyclique, de durée variable. Je l’accepte et ça va déjà mieux. Je vais en sortir, je le sais, je l’ai déjà fait, je vais agir.




      Le chaos est une terre brûlée, nourrie de ses cendres, qui, labourée par notre volonté en action, deviendra des plus fertiles. Le chaos précède le rebond.




      Il y a les grands et les petits chaos. Parfois, je « bugge », je m’emmêle les pinceaux. Un instant, je ne sais plus rien, je suis Dory. Je pense devenir folle ou vide, mais pas du tout. Je suis simplement submergée par trop d’informations, d’émotions à la fois. Petit chaos passager que je laisse filer.




       




      La vie a ses cycles. C’est vrai, qui est en forme tout le temps ? Plein de vie en permanence ? Personne. Les super­héros du bonheur, les gagnants à vie, ça n’existe pas. Ce sont des optimistes faux. Les gens qui tous les matins se réveillent avec la pêche, prennent une douche en chantant, c’est de la pub pour savon. La vraie vie a ses saisons, ses creux de vague, ses déserts, ses tempêtes et ses embellies.




      Je suis une spécialiste de la météo de vie. L’Évelyne Dhéliat du bonheur.




      

        Les saisons de la vie




        J’aime cette théorie qui dit que la vie reproduit les saisons. Le bonheur, le succès, c’est l’été. Le bonheur qui décline, le succès qui s’en va, les lendemains de fête, c’est l’automne. La déprime, le repli sur soi, l’introspection, c’est l’hiver. Puis vient le printemps, l’action suit la réflexion et porte ses fruits. On espère de nouveau, on prépare l’été. Et le soleil se met à briller.




        Ce cycle des saisons est inévitable. Le succès ne peut pas durer. La vie est faite de ruptures. Le bonheur n’est pas un état permanent. Il y a toujours un creux, un choc, un après, un contrecoup. Personne ne peut empêcher l’hiver d’arriver. Il faut simplement qu’il dure le moins longtemps possible. Il faut seulement savoir se réchauffer, mettre à profit cette période d’introspection, se hâter doucement jusqu’au printemps et passer le plus clair de son temps en été.




         




        Les quatre saisons de la vie peuvent intervenir en une année, un mois, une journée. Les plus grands Hommes connaissent l’hiver. Certains s’en inspirent. Marcel Proust s’est nourri de ses dépressions.




        Quand on sait que l’été reviendra, l’hiver est toujours plus court.




         




        Posez-vous la question : dans quelle saison suis-je ? Pourquoi ? Que puis-je faire ?




        Si vous êtes en été, bronzez et faites-le durer ! Si vous êtes en hiver, faites-en votre allié et pensez à l’été !




        Être optimiste vrai, c’est reconnaître la réalité, la dureté et la beauté de la vie. C’est savoir que l’été finit toujours avant de renaître, et quand il est là, tout faire pour qu’il dure.




        Être optimiste vrai, c’est savoir que, quelle que soit votre saison de vie, elle est intéressante et riche. Elle a un sens.




         




        Quand on est « en hiver », tout au fond, comme je l’ai été plusieurs fois, il est utile de savoir que c’est toujours provisoire et que l’on peut par la concentration de notre esprit sur le présent, par la recherche de notre vérité et une action structurée, accélérer notre remontée.




        En hiver, recherchez votre vérité en vous posant ces questions :




        

          	Quelle est vraiment la réalité de ma situation ?





          	Quelles en sont les vraies raisons ?





          	Quel sens puis-je y voir ?





          	Quel est mon comportement dans cette situation ?





          	Pourquoi ?





          	Quelles sont mes ressources pour aller mieux ?





          	Que puis-je faire pour passer plus vite au printemps ?



        


      




      

        Chasser nos « ténèbres »




        Au milieu de cette nuit d’orage, de guerre lasse, fatiguée sans avoir réellement sommeil, toujours prise de peur, je prends deux somnifères et m’endors en pensant : « Demain, il fera jour. »




        Au matin, le ciel clair n’a pas effacé la nuit en moi. Je suis surprise par la persistance aiguë de mes idées noires. J’ai les larmes aux yeux et n’entrevois pas de poser le pied par terre.




        « Lève-toi, Charlotte ! » Il est bon de se parler, de s’encourager à l’action. Je quitte mon lit avec effort et vais m’asseoir à mon bureau où je décide, selon une méthode que j’avais momentanément oubliée, de poser sur le papier ce qui me tourmente. Avant d’écrire, je m’interroge. Qu’est-ce qui te donne envie de pleurer ? Et je me remets à pleurer avant même de songer à une réponse ! Dans la glace face à moi, je croise mon visage défait et ris brièvement de cet excès de drame. Mon stylo reste posé sur la page blanche, je me lève et m’allonge sur le canapé. J’attends en me disant : « Pleure, si tu en as besoin. »




        Je ne me refrène jamais de pleurer. Je me refrène de façon générale le moins possible et ne me culpabilise plus de rien. Je sais que mes larmes passeront, je laisse couler mes émotions comme elles viennent, en les accueillant avec bienveillance, sans les juger, sans les réprimer ni les moquer. Ce que je viens de faire pendant une seconde en me regardant dans le miroir est de l’ordre de l’humour et non de la moquerie, c’est une forme de distraction de moi-même.




        Il est essentiel de distinguer les deux. L’humour sur soi est important pour rester humble et lucide, mais il ne doit jamais nous blesser, un tant soit peu. La moquerie peut être drôle, mais quand elle mord, elle a toujours un goût amer, un fond de vérité ou plus exactement de « fausse croyance » sur soi-même.




        Je ne supporte pas que l’on se dise, même en riant : « Quelle conne je fais ! », ni que l’on profère d’autres paroles de ce genre contre soi-même. Je n’aime pas l’origine et la résonance en soi de ces mots qui sont toujours signifiants. S’ils peuvent faire rire, ils ne sont jamais bons. Je ris de moi-même presque chaque jour sans jamais me blesser.




         




        Je me prépare un thé accompagné de quelques DéliChoc, ces gâteaux inouïs, au croquant unique, bien industriels mais délicieux, que je m’autorise quand ça ne va pas fort et même parfois quand ça va bien ! Je fais toujours quelques écarts dans ma manière de manger sainement, pour rester libre, rebelle. Je ne suis jamais rien à la lettre.




        Donc, je me remplis de DéliChoc en buvant du thé sucré au miel d’oranger et, à force d’attention, de douceur envers moi-même, suivie comme un toutou par P’tit Bout, je vais me rasseoir à mon bureau, un peu calmée, les yeux séchés.


      




      

        Colorer nos idées noires




        Je dresse alors sur ma page blanche une liste de mes angoisses, de mes ennuis, de mes galères, de mes obsessions... en répondant à cette question simple : « Qu’est-ce qui te tourmente, Charlotte ? Qu’est-ce qui te tourmente vraiment ? » Et j’écris, j’écris... la liste sans fin de mes problèmes.




        Je la relis en la corrigeant, y apportant un maximum de précisions.




        En passant en revue tous ces maux anxiogènes, source de mon insomnie, je constate que non seulement je ne pleure plus, mais que je vais mieux. Par le simple fait d’être bienveillante avec moi-même et de structurer, d’exprimer mes idées noires, mes problèmes.




        L’action de les avoir écrits, exprimés, ordonnés, délimités, sortis de mon esprit pour les coucher sur le papier, m’a calmée.




        Je relis ma liste avec cette fois la curiosité d’un détective.




        Il me semble maintenant que je cherche quelque chose d’évident, d’éclatant sous mes yeux, que je sais, mais que j’ai oublié dans mon chaos, mon hiver... Je fais un bond quand P’tit Bout saute sur le bureau, se vautrant comme souvent sur mon carnet, poussant mes doigts et mon stylo, réclamant une caresse.




        Une main enlacée dans sa fourrure, je fixe ma liste et fais appel à ce que je sais, je sollicite cette mémoire qui souvent me fuit quand il s’agit de me faire du bien. J’ai beaucoup travaillé sur moi-même, mais j’ai et j’aurai toujours quelques ratés. C’est ainsi que je suis faite. Je me concentre... Je veux trouver la solution. Tout à coup, la lumière ! Eurêka !




        Je reviens à la source, à l’entretien que j’ai eu avec ce médecin à l’âge de dix-sept ans au sujet de mon espérance de vie. Les mots ressurgissent :




        « Six mois, ce n’est pas sûr ?




        — Non, on n’est sûr de rien...




        — Si, je suis sûre d’être en forme, ici et maintenant... »




         




        Puis je me souviens que le futur n’existe pas, il n’est pas vrai, on ne le connaît pas.




         




        Parmi la liste de mes maux, de mes scénarios, je comprends que les trois quarts ne sont « pas vrais » ou incertains. Ce qui provoque ma peur n’est pas vrai, pas sûr, simplement probable.




         




        Je vais prendre quelques exemples de ces idées noires.




        Ma fille Tara part au pensionnat. Elle grandit. Je la perds. Elle s’enfuit, elle n’en peut plus de moi. Après le bac, elle fera ses études et ne reviendra plus à la maison.




        Est-ce vrai ? Non. Il est probable que Tara étudie ailleurs qu’à Paris. Il est probable ou même souhaitable qu’un jour elle quitte la maison. Il est certain qu’elle a souffert de mon état de santé, de mon absence quand j’étais hospitalisée, de mon égoïsme de malade, mais je sais qu’elle aime bien, malgré tout, être près de moi. Me l’a-t-elle dit ? Je réfléchis... Non ! Je dois penser à le lui demander. Cet automne, elle étudie dans un pensionnat. Pour son bien. Nous l’avons décidé ensemble. Est-ce que je la perds ? Non ! Ce n’est pas vrai. Elle part dans un endroit propice aux études et chaque week-end et toutes les vacances scolaires, je la reverrai.




        Même quand ma fille partira de la maison, je ne la perdrai pas. Nous nous reverrons. Ses absences seront plus nombreuses, mais elle restera avec moi, au plus profond de moi. Elle est ma fille, ma Tara à jamais. Elle deviendra une femme et notre lien dépendra de l’amour que je lui porte. Plutôt que de me morfondre en pensant que je l’ai perdue, je vais préparer son retour en fin de semaine et le programme du week-end. Je vais lui envoyer un SMS, pas tout de suite, ce serait trop tôt, je ne veux pas faire la mère poule aux abois !




        Cette pensée qui me stresse et m’attriste n’est donc même pas une possibilité, c’est une idée noire, un scénario, mais pas une réalité dans mon présent. Ce n’est pas VRAI. Je la laisse filer et me concentre sur l’action que j’ai décidée.




         




        Quand une « idée noire » persiste malgré la démonstration de sa « non-vérité », il faut la creuser. Elle peut être un « écran » et cacher une autre idée noire, plus profonde.




        La tristesse provoquée par le départ de Tara a duré. C’est normal, c’est un changement, une rupture passagère. L’idée noire de la perdre s’est effacée avec quelque difficulté. Que pouvait-elle cacher ? Qu’est-ce qui me tourmente vraiment dans le départ de Tara... ? Au-delà de la simple peine de ne plus la voir aussi souvent, un mot émerge dans mon esprit, celui de « solitude ».




        Suis-je seule ? Ce matin d’automne, un peu... Suis-je vraiment seule dans la vie ? Non ! Je ne suis pas amoureuse, mais pas seule pour autant, et j’ai appris à être en bonne compagnie avec moi-même.




         




        Autre idée noire sur ma liste : ma situation financière se tend, mes réserves fondent. Le théâtre est fini, j’y ai gagné un SMIC, pas assez pour durer. Dans six mois, je n’aurai plus d’argent pour payer le pensionnat de Tara. Aspect positif de la chose, je la récupérerai à la maison ! Je souris.




        Est-ce vrai que dans six mois je n’aurai plus d’argent ? Non.




        Je suis indépendante financièrement depuis l’âge de seize ans, j’élève ma fille quasiment sans aucune aide matérielle depuis qu’elle est née, c’est-à-dire depuis dix-sept ans. Pourquoi cela changerait-il tout à coup ? Combien de fois ai-je été dans cette situation et combien de fois ai-je trouvé des solutions ?




        Cette idée n’est pas vraie. Je la laisse filer. Que puis-je faire pour gagner ma vie ? Je ne sais pas encore, mais je vais trouver. Bientôt, je vais décider d’un plan d’action, comme d’habitude, et cela marchera. Je refuse que cette idée noire gâche mon présent, épuise mon énergie vitale et déprime mon système immunitaire !




         




        Nous ne pouvons pas nous laisser effrayer par tout ce qui est « possible ». Une météorite peut percuter la Terre à tout instant et provoquer une marée de cendres et de feu ainsi que la fin du monde. C’est possible mais c’est incertain. Tant mieux !




        Je peux me faire renverser dans la rue aujourd’hui, surtout avec ce genou qui me freine. C’est possible, mais c’est incertain. Tant mieux ! (bis)




        Vous me direz qu’il est statistiquement plus probable que je connaisse la faillite financière (cela me stresse rien que de l’écrire !) qu’une météorite frappe notre bonne vieille Terre. Je vous répondrai que vous avez raison. Mais la logique de probabilité reste la même, ce n’est qu’une possibilité et le mécanisme de parasitage du présent par un futur hypo­thétique est identique.




        Décidons une fois pour toutes que notre futur ne gâchera plus notre présent ! Le passé s’en charge déjà. Laissons donc les temps et les choses à leur place, rendons donc à César ce qui lui appartient, le passé au passé, le futur au futur, le présent à nous-mêmes et passons à l’action.




        Remplaçons notre idée noire par une action d’anticipation ou de prévention, si cela est nécessaire. Notre présent en sera plus plaisant.




         




        Troisième exemple de ce qui m’angoisse et figure en bonne position sur ma liste noire : je ne retrouverai jamais l’amour !




        Pour répondre à cette affirmation qui me mine, je me parle, je me raisonne. J’instaure en moi un dialogue intérieur, entre ténèbres et lumière, peur et raison, pour faire simple : entre « Charlotte Stress » qui s’affole et « Charlotte Cortex » qui réfléchit.




         




        « Tu penses donc que tu ne retrouveras jamais l’amour ? interroge Charlotte Cortex.




        — Oui, j’en suis certaine, affirme Charlotte Stress.




        — Vraiment ? Tu as des preuves de ce que tu affirmes ?




        — Des preuves ? Bien sûr que non ! Mais je le ressens.




        — Tu es donc voyante ? sourit Charlotte Cortex.




        — Non, c’est une intuition...




        — Tu sais que l’intuition est souvent une projection de nos peurs ! C’est peut-être ton “intuition”, mais ce n’est pas VRAI ! rétorque Charlotte Cortex.




        — Comment ça, pas VRAI ? se défend Charlotte Stress.




        — Ce qui est VRAI, c’est que tu n’es pas amoureuse en ce moment, mais “que tu ne retrouveras plus jamais l’amour” est FAUX.




        — C’est quand même probable ! insiste Charlotte Stress. Plus probable qu’une météorite ne heurte la Terre !




        — Ah bon ? Tu es experte en statistiques ? Alors que sais-tu de tes chances de retrouver l’amour ?




        — Pas grand-chose... »




        Charlotte Stress est au bord des larmes.




        « Alors concentre-toi sur ce que tu sais. Sur ce qui est VRAI. Et évacue le reste ! Chasse ces scénarios qui amènent des larmes dans tes yeux ! »




        Charlotte Stress acquiesce, mais ne désarme pas :




        « Nous allons tous mourir ! Ça, tu ne peux pas dire que c’est FAUX !




        — Ah, la voilà, ta grande peur ! L’amour ne te sert donc qu’à cela, te distraire de la mort ?




        — Quand on est amoureuse, on se sent protégée, éternelle...




        — Et c’est faux ! Oui, rien ne dure. Et alors ? On fait quoi ? On pleure chaque jour de cette triste nouvelle que l’on connaît pourtant depuis longtemps ? Ou on meurt tout de suite pour abréger nos pleurs ?




        — Non ! crie Charlotte Stress.




        — Un plaisir qui n’aurait pas de fin serait-il toujours un plaisir ? Être immortel, est-ce un paradis ou un enfer ? Tout ce qui existe se termine, c’est ainsi. Nous avons conscience de notre fin pour avoir le goût de la vie. Elle est tout ce que nous avons. D’ailleurs, comment est-elle, ta vie, vraiment ?




        — Elle est bien, elle est précieuse... »




        Charlotte Stress fait place à Charlotte Zen.




        « Ne l’oublie pas », conclut Charlotte Cortex.




         




        Voilà une version détaillée, ralentie du dialogue intérieur que j’ai eu en passant en revue toutes mes idées noires. Car en réalité, ces échanges interviennent en une fraction de temps. Ils ne sont pas aussi clairement structurés. Mais ce dialogue intérieur est essentiel pour calmer nos émotions. Plus on l’exprime, plus on parvient à le formuler, voire à l’écrire, plus il est efficace.




        La majorité de nos idées noires ne résiste pas à l’épreuve d’un dialogue intérieur de vérité.




        L’important est d’aller chercher au fond de vous cette vérité, de vous prêter toute votre attention en vous interrogeant avec la plus grande sincérité :




        

          	Est-ce VRAI ?





          	Est-ce sûr ?





          	Est-ce vraiment sûr ?





          	Ai-je des preuves ?





          	Que peut-il se cacher derrière cette idée noire ?



        




        Chassez de votre présent ce qui n’est pas VRAI !




        Remplacez par votre dialogue intérieur et votre action vos tourments et vos idées noires. Elles éclateront comme des bulles de savon. Essayez !




        Ce sont les premières étapes de mon optimisme vrai. Accepter la réalité de nos émotions, les accueillir, les comprendre, les cajoler, ne pas les juger. Puis passer au crible de la vérité et du présent les idées noires que nous pouvons avoir. Est-ce certain ? Est-ce vrai à cet instant ? Avez-vous des preuves maintenant de ce que vous croyez ? Votre idée noire est-elle une fausse croyance sans réalité, un simple scénario, une probabilité ?




        Allez-vous laisser votre présent être gâché par une possibilité ? Non !




        Quand on parvient à laisser voguer la plupart de nos idées noires qui ne sont pas vraies, il se peut qu’une ou deux résistent.




        Parce qu’elles sont vraies !




        C’est cela aussi mon optimisme : affronter avec confiance et méthode ce qui est vrai.


      




      

        Les idées noires qui persistent




        Après avoir accueilli mes émotions et redonné à la plupart de mes idées noires la couleur de la vérité, je me suis concentrée sur deux points qui restaient de vrais facteurs stressants : ma santé et mon avenir professionnel.




         




        Ma santé : j’ai peur que mon cœur greffé me lâche. J’ai été greffée in extremis en 2003 alors qu’il me restait 10 % de capacité cardiaque. J’avais fait plusieurs infarctus que j’avais pris pour des crises d’angoisse. Après un mois d’hospitalisation, on ne me trouvait rien. Je restais en observation dans un état pitoyable jusqu’au jour où un cardiologue éclairé a annoncé à mon père :




        « On ne sait pas si elle passera la nuit. »




         




        Greffée in extremis, donc. L’analyse de mon cœur a révélé que sans greffe je n’aurais survécu que quelques jours. J’en profite pour vous encourager à dire ouvertement à vos proches si vous êtes favorable au don d’organes. Cela m’a sauvée et je connais des femmes et des hommes qui n’ont pas eu ma chance. La loi a changé et il n’est plus nécessaire d’obtenir un consentement, mais c’est toujours mieux de l’exprimer, cela évite toute opposition.




        En 2016, 22 617 demandes de greffes ont été recensées pour seulement 5 891 réalisées.




        Il s’agissait bien de chance pour moi et de malheur pour cette jeune médecin, Virginie, qui a péri dans un accident de voiture à Paris, enceinte, le 4 novembre 2003... Comment sais-je tout cela ? C’est une longue histoire que j’ai racontée dans un autre livre. Si fou que cela puisse paraître, j’ai vécu une histoire d’amour éprouvante et passionnée avec son mari veuf, sans le savoir bien sûr, qui m’a recherchée et finalement trouvée. Mais je m’égare.




        Le don d’organes est un geste magnifique, la chaîne de la vie se prolonge, les corps se mélangent. Le cœur de Virginie bat en moi et chaque année, le 4 novembre, anniversaire de ma greffe et de son décès, je vais jeter un bouquet de fleurs dans la Seine, du pont des Arts qui était son lieu favori à Paris.




        Ma greffe a été de loin l’épreuve la plus rude de ma vie. La séropositivité à côté, ce n’était rien. Mon état avant l’opération était morbide, je pesais 35 kilos et me traînais comme un vieux serpent. La rééducation dans un lieu glauque a été un cauchemar. Pour la première fois de ma vie, j’ai failli jeter l’éponge. La souffrance était insupportable. Mon torse tranché et refermé était douloureux jour et nuit, à chaque mouvement, chaque respiration, un calvaire.




        De plus, j’avais l’appréhension du rejet. Mon corps pouvait, selon un réflexe naturel, détruire l’organe intrus : mon nouveau cœur. Le taux de survie actuel cinq ans après la greffe est de 66 %. Cela laisse quand même un bon tiers de chances d’aller voir au Ciel ce qui s’y passe. Mieux vaut être optimiste ! Ça tombe bien, je le suis et je vis depuis quinze ans avec le cœur de Virginie.




         




        Au Noël 2010, mon greffon a fait des siennes et pas des moindres : un double infarctus. Une artère s’est définitivement bouchée. De nouveau, on a dit à mon pauvre père dans son imperméable couvert de neige :




        « On ne sait pas si elle passera la nuit. »




        Et si ! Je me souviens du regard de ma fille. Elle voulait que je joue à des devinettes écrites sur des petits bouts de papier pliés qu’elle agitait devant moi comme des dés.




        « Allez, maman, joue ! »




        Tara voulait me voir vivante. J’étais épuisée. Elle m’engueulait presque. Dans ses yeux, je lisais : « Vis, maman, s’il te plaît, vis ! »




        Cela s’est joué à un fil, une plume d’ange, à cette lumière peut-être dans le regard de Tara ou à une autre lumière...




        Comme dans ces témoignages de « mort imminente », j’ai aperçu l’autre côté. Mon cœur s’est arrêté de battre vingt-deux secondes, le temps d’un incroyable voyage. J’évoquerai cette expérience marquante, qui m’a donné ce sentiment aussi beau que rassurant que la mort terrestre est un passage, dans le chapitre intitulé « Croire au merveilleux ».




        La vie a repris son cours jusqu’au printemps 2016 où mon cœur a de nouveau faibli. Mon pouls était anormalement bas. Tout m’épuisait. Je sentais que ça n’allait pas quand j’écoutais mon corps au réveil, au coucher. J’ai consulté, verdict :




        « Votre pouls bat à 35 pulsations par minute.




        — Comme les grands sportifs ?




        — Oui, sauf que vous ne l’êtes pas. »




         




        Le docteur a regardé mon historique.




        « Il y a six mois, il battait à 70 pulsations.




        — Ah... Laissez-moi réfléchir, j’étais peut-être amoureuse !




        — Il faut faire quelque chose. Votre greffon se fatigue.




        — Pourtant, je le ménage, je n’ai pas aimé depuis... Je ne m’en souviens même plus ! Faut faire quoi, docteur ? Pas de “re-greffe” ! Je vous en supplie.




        — Non, nous n’y sommes pas encore. On va vous poser un pacemaker.
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