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À ma femme, Nadège,
l’axe autour duquel tourne mon univers.



Il ne peut y avoir de paix qu’en ta présence.

Bénédiction maya
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La prophétie n’est pas prédiction, quoiqu’elle ait vocation à l’être. C’est un des fils de la trame du signifiant, dans la vision globale du monde. En ce sens, on peut dire qu’il s’agit d’un mode de vie, voire d’être.

Armin Geertz

 

Les prophéties mayas s’accomplissent. Dès maintenant pour certaines, demain pour d’autres. Les Mayas étaient prophètes parce qu’ils savaient qu’il existe un temps cosmique. Ils savaient aussi que, à certaines époques, il serait nécessaire de dissimuler ce savoir. Tel était le rôle des prophéties : communiquer leurs secrets aux initiés de l’avenir.

Hunbatz Men

 

La sagesse est la connaissance profonde des grandes métaphores du sens.

Carl Gustav Jung





INTRODUCTION

Présentation des Mayas


Les Mayas avaient une compréhension holistique de l’esprit, de l’âme, des dieux, des hommes et des nombres (autrement dit, des mathématiques). C’est le subtil mélange de toutes ces composantes qui leur a permis de mettre leurs calendriers au point et de puiser dans les forces dont dérivent leurs prophéties.

La science a fait de grandes découvertes sur les Mayas, mais nous nous heurtons encore et toujours à des questions sans réponse. Nul ne peut expliquer de manière satisfaisante où et quand est née leur civilisation ni comment elle a réussi à évoluer dans un environnement aussi hostile à la sédentarité humaine. Nous ne disposons d’aucune information fiable sur l’origine de ses calendriers, son écriture pictographique ou son système mathématique ; de même, d’innombrables détails relatifs à son organisation sociopolitique, sa religion, sa structure économique et son quotidien nous restent impénétrables. Quant à la catastrophe destructrice du IXe siècle qui a conduit au soudain abandon de ses principales cités – un des plus grands mystères archéologiques –, elle reste enfouie sous les brumes des conjectures1.



Quelques mots sur les « prophéties »

Le terme « prophétie » peut être employé de différentes manières. Dans l’acception traditionnelle, dérivée de l’Ancien Testament, le prophète était l’« élu » de Dieu, qui le chargeait de transmettre à tel moment tel message à telle population. Il se devait d’être irréprochable d’un point de vue religieux et moral, afin de remplir toutes les conditions de vertu fixées par la divinité. Le message se réduisait en général à un simple avertissement : une catastrophe allait s’abattre sur les fidèles s’ils s’obstinaient à bafouer les lois divines au lieu de changer de vie. Ainsi de Jérémie, qui ne prend ses ordres que de Dieu ; lequel lui dit : « Voici, je mets mes paroles dans ta bouche » (Tanakh>, Les Prophètes, Jérémie 1, 9). Quant à Isaïe, il se porte volontaire : « Ce sera moi ! Envoie-moi » (Tanakh, Les Prophètes, Isaïe 6, 8). Ézéchiel, lui, raconte la « visite » suprême de manière assez théâtrale : « Le ciel s’ouvrit et je vis des apparitions divines » (Tanakh, Les Prophètes, Ézéchiel 1, 1). L’autorité du prophète s’établissait donc du fait qu’il « parcourait le monde », porteur de l’avertissement divin, pour annoncer aux fidèles de quoi serait fait leur avenir, suivant leur comportement et les décisions qu’ils prendraient.

Le terme « prophétie » est aussi employé de manière plus large lorsqu’il s’agit de dévoiler aux hommes ce qui les attend, quel que soit leur comportement. Il leur est impossible ou presque de modifier le cours des événements, mais ils peuvent s’y préparer. Nostradamus, l’apothicaire provençal du XVIe siècle, se livrait à des prophéties de ce genre puisque, d’après certaines interprétations2, il annonça (entre autres) les récentes inondations de La Nouvelle-Orléans, le réchauffement climatique et l’abdication de Charles III d’Angleterre. Celles d’Edgar Cayce (1877-1945) sont de la même veine ; après être entré en transe, il prédit l’émersion de l’Atlandide, la destruction de la Californie, divers changements terrestres, l’inversion des pôles et le second avènement du Christ. Vues sous cet angle, les prophéties se rapprochent de ce qu’on appelle plus justement des prédictions ou des divinations, associées dans l’Antiquité aux oracles et, dans toute l’histoire, à l’astrologie.

On trouve dans la tradition maya ces diverses formes de prophéties, auxquelles il faut encore ajouter un élément de la plus haute importance. L’autorité des « véritables » prophéties ne découle pas seulement des sources d’inspiration du prophète, mais aussi des perspectives nouvelles qu’elles ouvrent dans la longue tradition de la révélation. Leur force dépasse l’évidence de l’avertissement, car elles montrent la voie à suivre pour progresser vers la maturité spirituelle ; les réactions qu’elles suscitent sont à la fois pratiques et transcendantes. Voilà à quoi atteignent les prophéties mayas, surtout celles communiquées par les sages et les gardiens des jours de notre époque tels qu’Hunbatz Men. Elles nous préviennent des immenses changements que nous allons bientôt affronter tout en aiguisant notre conscience spirituelle. La notion de prophétie est tellement ancrée dans la culture et la vie des Mayas que l’on peut, d’une certaine manière, la considérer comme leur ADN spirituel.




Origines

Les Mayas existent toujours en tant que peuple, puisqu’on en compte à l’heure actuelle environ six millions, dont certains entretiennent encore les traditions et les pratiques calendaires d’autrefois. Pourtant, les scientifiques n’ont pas réussi à lever le voile sur leurs origines, qui restent obscures. Une des théories les plus imaginatives, mais aussi les plus séduisantes, les présente comme les descendants des survivants de l’Atlantide ; une autre les rattache aux antiques migrations qui eurent lieu par le détroit de Béring à la fin de l’ère glaciaire. Il semble néanmoins plus probable qu’ils aient succédé aux Olmèques, les anciens occupants des régions côtières du Veracruz et du Tabasco. On retrouve en effet dans la mythologie des deux peuples le dieu Kukulcán, lequel fut peut-être inspiré par un personnage réel, un roi à la sagesse et à la bonté universellement reconnues, par exemple. La légende de Kukulcán aurait été répandue par des migrants et des marchands durant la première moitié du préclassique (de 1000 à 300 avant J.-C.), jusque dans les régions mayas du Yucatán et du Guatemala. Toutefois, les recherches en cours tendent à prouver que les racines mayas ne mènent pas seulement aux Olmèques, mais qu’elles mêlent d’autres influences.

Dans l’état actuel de nos connaissances, les Mayas sont pour nous des Indiens d’Amérique de petite taille, à la peau brune, aux cheveux noirs et raides, caractérisés par une tête ronde. Ils parlent divers dialectes et langues dérivant tous de la seule langue pré-maya en usage jusqu’aux années 2000 avant J.-C. À partir de cette époque reculée, ce peuple de chasseurs nomades a fini par mettre au point une agriculture qui l’a obligé à se sédentariser. C’est sur cette base agraire toute simple qu’est née une des civilisations mésoaméricaines les plus sophistiquées, la première à se doter d’une écriture, des mathématiques et d’une connaissance extraordinaire de l’astronomie ; la première aussi à se lancer dans la construction de gigantesques bâtiments cérémoniels publics.




Géographie et agriculture

Vers les années 1540, au moment de la conquête espagnole, les Mayas occupaient le Guatemala, le Honduras britannique (devenu depuis l’État du Belize) et le Salvador ; au Mexique, ils s’étaient installés dans le Yucatán, le Campeche, le Quintana Roo, la majeure partie du Tabasco et l’est du Chiapas : des régions à la géographie et au climat très variés, depuis les volcans enneigés jusqu’aux basses plaines, des jungles tropicales jusqu’aux déserts arides. Elles se divisent naturellement en trois zones distinctes :

 


	les montagnes situées au sud du Guatemala et à l’ouest du Salvador, y compris leurs volcans et canyons, d’un climat tempéré ;


	les basses plaines centrales, y compris la moitié sud de la péninsule du Yucatán, région tropicale de forêts denses et de pluies abondantes ;


	la partie nord de la péninsule du Yucatán, zone de calcaire poreux affleurant, où rivières et lacs se forment en sous-sol. La pluviométrie y est moins forte, la couche arable superficielle, la roche souvent à nu. La forêt cède la place à la brousse.




 

La civilisation maya qui nous occupe a fleuri dans une gigantesque plaine, le plateau calcaire du Petén-Yucatán, qui s’avance jusque dans le golfe du Mexique. Le climat y est chaud et très humide dans la partie sud durant la saison des pluies, de mai à octobre. Il fait nettement plus sec au nord de la péninsule, ce qui a obligé les Mayas à « creuser et construire des milliers de citernes souterraines en forme de bouteille3 ». L’agriculture qui s’est développée dans les basses plaines aux dépens de la forêt, grâce à des techniques proches de celles utilisées aujourd’hui en Amazonie (les cultures itinérantes sur brûlis), a eu une importance énorme. Les zones défrichées ne restaient productives que deux ou trois ans, pendant lesquels on y semait du maïs en alternance, plutôt que de les réserver à une plante particulière. Les recherches récentes ont prouvé que des champs en terrasse, à murets de pierre, s’ajoutaient aux brûlis. Le maïs constituait apparemment la culture dominante, mais il est quasi certain que les Mayas cultivaient aussi le ramón ou Brosimum alicastrum, l’arbre à « noix-pain ». Toutefois, ses graines constituaient peut-être une nourriture de pauvres, sur laquelle le reste de la population se rabattait en période de disette. Vers la fin du classique (IXe siècle), l’agriculture maya nourrissait a priori huit à dix millions de personnes, dont beaucoup ne travaillaient pas la terre, mais se consacraient aux tâches pratiques et administratives nécessaires à la société. Il est fort possible que la détérioration des brûlis et la baisse subséquente des récoltes soient en partie responsables du rapide déclin et de la disparition mystérieuse de la civilisation maya au IXe siècle de notre ère.




Culture et civilisation

La culture maya, avec sa conjonction unique de dieux, d’êtres humains et de mathématiques, était assez caractéristique pour être qualifiée de « maya » dès le début du christianisme. Elle a atteint son apogée pendant ce qu’on appelle le classique, ou période classique, de 300 à 900 après J.-C. C’est dans les zones centrales des basses plaines qu’elle s’est le mieux développée, en réaction aux défis posés par la forêt tropicale : malgré une économie active et florissante, les hautes terres du Guatemala n’ont guère participé à l’évolution des glyphes, de la sculpture et de l’architecture. La culture des communautés les plus septentrionales s’est épanouie parallèlement à celle de leurs cousines du Sud, mais après le classique, des différences régionales marquées ont fait leur apparition.

Les Mayas ont été les seuls Mésoaméricains à développer une forme d’écriture fondée sur un « alphabet » pictographique de huit cent cinquante caractères. Leurs écrits, gravés sur des stèles, des bâtiments, des monuments, du bois, du jade, des coquillages, constituent des codex dont bien peu nous sont parvenus. Ce peuple est célèbre pour ses prouesses mathématiques, notamment dans le domaine de l’astronomie, mais la manière dont il a atteint un niveau pareil constitue un mystère aussi impénétrable que celui de ses origines. Les Mayas ont fini par prédire les éclipses du Soleil, sans cependant savoir si elles leur seraient ou non visibles ; ils ignoraient que la Lune tournait autour de la Terre et la Terre autour du Soleil. Ils ont calculé la révolution synodique moyenne de Vénus avec une grande exactitude (voir la prophétie 9), puisque, en six mille ans, on arrive au total à un seul jour d’erreur. Ces connaissances mathématiques et astronomiques extraordinaires constituent le matériau brut des calendriers mayas, dont les plus importants sont décrits en détail et représentés dans les annexes. L’architecture maya est aussi impressionnante que celle de l’Égypte antique, avec laquelle elle présente d’ailleurs certaines similitudes, bien que ses concepteurs, incapables de parvenir à l’arche véritable, s’en soient tenus à l’encorbellement. Les bâtiments proprement dits, mais aussi leur disposition, constituent des modèles réduits des constellations planétaires. Les pyramides sont surmontées de temples, parfois construits 60 ou 70 mètres au-dessus du sol, décorés de bas-reliefs qui matérialisent la préservation d’une des formes d’art les plus formidables au monde. Le travail du jade en constitue une autre. À l’époque classique, les fèves de cacao servaient de monnaie d’échange aux Mayas, car ils ne disposaient d’aucun métal.

Ils déformaient volontairement le crâne des bébés pour accentuer la pente du front, mais on ignore à ce jour pourquoi ils cherchaient à donner aux enfants cette allure plutôt animale. Peut-être parce qu’ils s’intéressaient aux serpents, ou parce que cet aspect était censé rappeler une aristocratie antérieure. De même que d’autres peuples primitifs, ils se limaient les dents, se tatouaient et se scarifiaient. La mort donnait lieu à toutes sortes de cérémonies, car elle revêtait une importance religieuse extrême qui se traduisait par de multiples pratiques funéraires. Elle inspirait un mélange de peur et de respect, et on pleurait publiquement les disparus. On leur remplissait la bouche de maïs, pour symboliser la renaissance, mais aussi de perles (le plus souvent en jade), pour payer le voyage de leur esprit. On enveloppait les corps de coton avant de les couvrir de cinabre – il arrivait que la tombe tout entière en soit enduite –, car le rouge était à la fois la couleur de la mort et celle de la renaissance. Plusieurs tombeaux décorés et meublés avec un luxe extravagant ont été découverts, sans doute ceux de rois ou de grands seigneurs. Les compétences mathématiques avaient une importance énorme, puisqu’elles permettaient d’enregistrer les données astronomiques et de mettre les calendriers au point. Les Mayas se servaient d’un système vigésimal, c’est-à-dire de base 20, alors que nous autres, Occidentaux, employons un système décimal.

Sans doute furent-ils parmi les premiers à concevoir et utiliser le zéro, représenté par un coquillage stylisé[image: images] ou, parfois, une fleur ; quant au 1, on le symbolisait par un point [image: images], et le 5 par un trait ou une barre [image: images]. Les symboles s’ajoutaient les uns aux autres de manière à donner, par exemple, 3 : [image: images], 10 : [image: images] ou 13 : [image: images]. Dans les codex, sur les stèles et autres supports, les nombres sont écrits de bas en haut, des plus petits aux plus grands. Le glyphe de la Lune équivalait aussi à 20. Il arrivait d’ailleurs que les nombres soient représentés sous forme de « variantes portraits », c’est-à-dire de « portraits » de déités, car, dans la cosmogonie maya, ils avaient tous une signification symbolique et dépendaient les uns des autres. Nombres et mathématiques revêtaient une telle importance qu’ils étaient intégrés au concept du dieu absolu, Hunab K’u, « le seul Dieu », celui qui donne le mouvement et la mesure (voir ci-après, « Religion et mythologie »).

Les Mayas ont accompli en matière de mathématiques, d’astronomie, d’art et d’architecture des prouesses qui forcent le respect et l’admiration, mais le « choc culturel » n’en est pas moins immense : ils pratiquaient en effet une forme à la fois cruelle et intensive de sacrifices humains, dans laquelle les enfants jouaient un rôle non négligeable. Il faut absolument se placer de leur point de vue pour comprendre cette tradition et admettre qu’il s’agissait, à leurs yeux, d’une composante vitale, nécessaire à leur existence. D’après certains anthropologues, les Mayas croyaient cette pratique barbare indispensable au maintien des équilibres. On en trouve notamment la preuve dans le Popol Vuh4 quiché, qui raconte que les dieux ont créé l’espèce humaine afin qu’elle leur fournisse de quoi se nourrir sous forme de sacrifices et de prières. Un des spécialistes, Ronald Bonewitz, s’interroge : « Pourquoi certaines conditions astronomiques particulières leur semblaient-elles [aux Mayas] assez dangereuses pour les obliger à offrir des vies humaines aux dieux, dans l’espoir d’empêcher des désastres terribles ? » Il émet ensuite l’hypothèse que les Mayas associaient Vénus à une catastrophe si épouvantable que seuls les sacrifices humains pouvaient en empêcher la répétition (voir la prophétie 9). Le sacrifice en général peut bien sûr prendre des formes diverses, mais celles-ci symbolisent toutes le sacrifice de soi. Pour dire les choses simplement, les êtres humains sacrifiés aux dieux l’étaient par substitution, en remboursement de la vie offerte par ces mêmes dieux.

La cérémonie du Nouveau Feu, pratiquée pour initier un nouveau calendrier circulaire tous les cinquante-deux ans (voir l’annexe 3), ou pour conclure le dernier mois de l’année, faisait partie de ces rituels sacrificiels. Au cours des célébrations, nous disent Mary Miller et Karl Taube, spécialistes de la Mésoamérique :

[…] on brisait toutes les poteries et l’on en préparait des neuves pour l’époque à venir. On éteignait tous les feux, et la terre attendait dans le noir la cérémonie du Nouveau Feu qui instaurerait l’année nouvelle et en confirmerait l’existence. […] À minuit, avant le premier jour de la nouvelle année, sur une montagne voisine du nom de Citlaltepec [la colline des Étoiles], les prêtres étudiaient les mouvements des étoiles que nous appelons les Pléiades. […] Si elles passaient au-dessus de leur tête à minuit, ils poursuivaient la cérémonie : ils arrachaient le cœur de la victime sacrificielle […] puis allumaient une flamme au fond de la cavité béante de sa poitrine.


Les Mayas menaient une vie brutale, dangereuse. Il leur fallait donc impérativement prêter une attention sans faille aux forces qui, tout à la fois, donnaient et menaçaient cette vie. Le temps était à leurs yeux d’une importance vitale, comme nous allons le voir plus loin, et la notion de survie incluait celle du temps non seulement gagné (momentanément), mais aussi conquis de haute lutte, voire volé aux dieux en échange de sacrifices.




Religion et mythologie

Les Mayas vouaient à la nature un véritable culte, de ceux qui se développent spontanément lorsqu’on a été témoin de phénomènes naturels inspirant une admiration teintée d’effroi ou lorsqu’on y a été confronté sans avertissement. Ce genre d’émotion, l’impression d’être englouti par le mystère de la puissance divine, mêle le mysterium tremendum (la terreur qu’inspire cette puissance) au mysterium fascinans (l’émerveillement et la fascination). Chez les Mayas, elle avait donné naissance à un panthéisme holistique élaboré, d’après lequel tout ce qui existait émanait de la même force de vie ou énergie ; l’être humain faisait donc partie intégrante de la nature et était inextricablement lié au créateur de cette nature. La complexité et la logique mathématiques des calendriers était une des formes concrètes, visibles de la perception maya de la nature.

Les deux caractéristiques les plus frappantes de la religion maya sont les concepts d’unité et de reproduction.

 

1° Unité. Les dieux, les hommes et les nombres (ou mathématiques) ne sont qu’un, puisqu’ils représentent une unité dans la pluralité. Les divers aspects de la nature fascinaient les Mayas, qui considéraient comme un tout cohérent et dynamique le ciel, la terre et la mer. L’unité caractéristique de la religion maya n’a rien à voir avec les monothéismes bibliques ; s’il était possible de résumer d’un mot le concept maya, on emploierait celui d’énergie. Une énergie unique, omniprésente, imprégnant l’univers observable tout entier, la vie et les phénomènes naturels dans leur ensemble. Les monothéismes bibliques assimilent cette énergie unifiée à Dieu. Les Mayas, quant à eux, appellent l’être absolu Hunab K’u, source du mouvement et de la mesure dont dépend toute chose. Son nom signifie « solitaire » ou « dieu unique », ce qui montre une tendance au monothéisme. Il faut distinguer l’âme de l’esprit, l’âme étant la forme de l’esprit, qui est quant à lui énergie : une force appelée le K’inan, de K’in, le soleil, et an, conditionnel du verbe être. L’esprit est donc l’être solaire ou énergie, et l’âme une manifestation de cet esprit, de cette énergie douée d’intelligence, temporairement abritée par un corps. Il s’agit donc de la mesure, tandis que l’esprit est le mouvement. Leur combinaison donne la forme et son énergie vitale, laquelle n’est autre que le principe unificateur.

 

2° Reproduction. Ce concept s’applique à la fois aux niveaux pratique et cosmique. Les schémas de la vie quotidienne qui se répètent en boucle constituent la carte du destin, tandis que les dieux (considérés d’un point de vue anthropomorphe), leurs préoccupations et leurs besoins reflètent la géographie cosmique. L’échelle humaine se reflète à l’échelle cosmique et vice versa. Les Mayas s’interrogeaient sur leur identité et leur place dans l’univers ; pour répondre à ces questions, ils se servaient de la moindre de leurs expériences, depuis la culture du maïs jusqu’au calcul de leur localisation dans le grand cycle du temps. Voilà pourquoi leur architecture était à l’image de la géographie cosmique, de même que celle des Égyptiens de l’Antiquité. Mais, contrairement aux Égyptiens, les Mayas cherchaient à renvoyer par leur architecture humaine à des modèles cosmiques et matériels tout à la fois.

 

Le principal mythe de la création maya trouve sa meilleure illustration dans le Popol Vuh quiché : les dieux Tepeu et Gucumatz sont plongés dans une discussion tranquille, seuls avec la mer ; c’est leur conversation qui met en branle la création. Cette création par le verbe trouve un écho dans bien d’autres traditions religieuses. Elle contient le grand mythe des deux duos de jumeaux, l’un étant sacrifié dans le monde d’en bas, l’autre rassemblant les deux héros tueurs de démons, doués pour le jeu de balle rituel qui se déroule sur les terrains construits à cet effet. La discussion de la création se poursuit par la destruction du peuple du bois et la création de celui du maïs. L’enchaînement des séquences de destruction et de création laisse entendre qu’il existe de multiples créations – concept caractéristique de la cosmogonie mésoaméricaine qu’on retrouve de nos jours dans les mythes mayas contemporains. Notons que ce concept découle aussi de la notion des cinq âges – ou cinq soleils – du monde, chacun se terminant par une catastrophe destructrice avant l’avènement d’un nouvel âge. Tel est le cycle représenté dans le calendrier du compte long (voir l’annexe 4 et la prophétie 6).

La Terre finit également par émerger des flots dans la mythologie babylonienne, laquelle a influencé à son tour le récit plus connu de la Genèse. L’interdépendance du ciel et de la Terre, pivot de la religion maya, est bien illustrée par le nom d’un des dieux les plus importants du panthéon, Quetzalcoatl : quetzal, l’oiseau, coatl, le serpent, représentant respectivement le ciel et la Terre. Cette divinité symbolise aussi la dualité sous-jacente à la quête maya d’équilibre et d’harmonie. L’équilibre – ou l’harmonie – de l’individu par rapport à la collectivité, à la nature, au monde, aux planètes et au cosmos ne constitue pas une simple métaphore de la santé, de la prospérité et d’une longue vie heureuse, mais une de leurs conditions. Au contraire, le déséquilibre et la discorde sont associés à la maladie, à la famine, voire à la destruction de l’univers. Il est difficile de ne pas voir dans pareille constatation des implications psychosomatiques à la fois individuelles et collectives : les Mayas avaient l’intuition que certains états d’esprit produisent des effets physiques donnés.

Leur cosmologie concevait l’univers comme plat, quoique formé de trois plans familiers : le monde d’en bas (ou souterrain), le ciel et la Terre. Le monde souterrain, où régnait le dieu de la mort, Ah Puch, était certes terrifiant, mais n’avait pas grand-chose à voir avec le théâtre des châtiments qu’il représente dans l’Enfer biblique. Il se composait de neuf niveaux, matérialisés par les pyramides à neuf degrés, tandis que le monde supérieur en comprenait treize. Le ciel, fenêtre par laquelle contempler l’esprit et les activités des étoiles, associées aux dieux, était quant à lui le royaume du Soleil et d’Itzamma, le dieu Lune, fils d’Hunab K’u. Les constellations, avec leurs évolutions et correspondances saisonnières, tous phénomènes observables, racontaient l’histoire des dieux. C’étaient les thèmes futurs de cette histoire, en plein développement, que communiquaient sous formes de prophéties les prêtres spécialisés ou chilans (voir ci-après).

Les Mayas adoraient tout un panthéon. Leurs déités n’avaient ni la discrétion ni l’indépendance des dieux grecs, puisqu’elles étaient inextricablement liées aux différents aspects de la vie humaine. Les Mayas « ne connaissaient pas le concept mythique de divinité, mais pensaient au contraire que les Seigneurs représentaient les forces de la nature5 ». Leurs attributs et affinités étaient tels qu’il arrivait à ces entités de fusionner, comme le font parfois les conditions météorologiques ; elles pouvaient en effet symboliser le soleil et la pluie, le vent et le tonnerre, le ciel sous forme de nuage bas et la brume baignant arbres et collines. De même que dans le panthéon hindou elles incarnaient toutes au bout du compte la manifestation d’un principe unique – Brahma –, de même, pour les Mayas, elles traduisaient l’énergie imprégnant le monde entier6. On pense à présent que ce panthéon considérable traduisait une représentation mathématique de la nature. Chaque dieu était aussi perçu en tant que nombre, dont la fonction et les effets bien visibles (je l’ai déjà signalé plus haut) dépendaient des interactions mathématiques représentées dans les calendriers. La culture maya ayant atteint son apogée parmi le peuple des forêts, il n’est pas étonnant que ses déités les plus importantes aient été associées à la croissance et au renouvellement permanent. Les Chacs, les dieux de la pluie, en faisaient partie ; la Lune, considérée comme la déesse de l’humus, de la naissance et de la fertilité ; le Soleil et le dieu du maïs, sur lequel reposait l’économie agricole. Les Chacs et autres divinités étaient répartis en quatuors, dont chaque membre incarnait un des points cardinaux et une des couleurs suivantes : blanc, jaune, rouge ou noir. Notons qu’il existait pour les Mayas une cinquième direction, omniprésente, celle du centre. L’est existe toujours, bien sûr ; le centre aussi. Les Mayas l’imaginaient sous la forme d’un arbre immense, le ceiba (le fromager), qui reliait les différents plans d’existence.

Quetzalcoatl – Kukulcán en maya yucatèque (voir la prophétie 4) – est de la première importance en ce qui concerne les prophéties. C’est la synthèse de l’oiseau et du serpent, plus connue en Occident sous le nom de « serpent à plumes » : le quetzal, un des oiseaux de la forêt tropicale, recherché pour son plumage vert émeraude, associé au coatl, qui n’est autre que le serpent à sonnette. Durant la période postclassique, Quetzalcoatl est devenu le dieu des prêtres et des marchands. Plus important, dit Enrique Florescano, « pour les peuples mésoaméricains, il préside à une autre création fondamentale : l’organisation spatio-temporelle ». Le passage qui suit est consacré à cette organisation, symbolisée par les calendriers et les prophéties auxquelles ils servent de base.




Les calendriers et le concept Maya du temps

Les prophéties, qui constituent le sujet principal de ce livre, sont indissociables du concept maya du temps et des différentes manières dont on le mesurait grâce aux cycles calendaires.

Nous autres, Occidentaux, avons hérité d’une perception du temps qui nous le montre totalement linéaire. Il est censé avoir eu un début, peut-être la « création » du monde, et sa fin, si tant est que nous la concevions, surviendra à un instant indéterminé de l’avenir. Nous devons cette vision linéaire au récit biblique hébraïque de la Création. À l’instant précis où Dieu a créé une Terre informe, enveloppée de ténèbres, le temps s’est mis à couler. Le christianisme selon saint Augustin a ensuite déterminé qu’il s’achèverait lors du second avènement du Christ et du Jugement dernier. Après cette ultime séquence temporelle, le temps cessera d’exister, d’une manière éthérée ou d’une autre, et si l’existence humaine se poursuit, ce sera dans une dimension différente, traditionnellement appelée l’« éternité ». Cette vision religieuse des choses s’est peu à peu sécularisée, bien sûr. Le concept d’un temps doté d’un début et d’une fin a cédé la place à celui d’un temps amorphe, débarrassé de ses associations classiques avec les mouvements planétaires et astraux, mais lié à la notion de progrès, en termes d’évolution, de politique et d’économie. Ce concept du temps linéaire s’exprime visuellement dans le calendrier grégorien et auditivement dans les innombrables montres et pendules dont le tic-tac segmente inexorablement l’écoulement du temps en question. Montres et calendriers tels que nous les connaissons ne serviront évidemment plus d’instruments de mesure lorsque cette notion aura disparu. Les calendriers mayas y offrent une alternative, en se fondant sur une connaissance extraordinaire des mathématiques et de l’astronomie.

En effet, bien avant l’introduction en Europe du calendrier julien, les Mayas avaient mis au point plusieurs calendriers originaux (voir les annexes). L’esprit occidental ne peut comprendre les plus importants que grâce à des ajustements considérables. L’un se présente sous forme linéaire, le temps y étant synonyme de durée ; on en mesure l’écoulement grâce à la progression des jours, ce qui permet de prendre note des événements historiques et de rendre compte du présent, mais aussi de préparer l’avenir (voir l’annexe 4). Il faut toutefois noter que ce calendrier, si familier en apparence, s’inscrit dans un contexte conceptuel radicalement différent du nôtre. Plus important encore, aucun des calendriers mayas n’est compréhensible si on le considère individuellement. Ils s’emboîtent, s’entrelacent, dépendent tous les uns des autres : c’est leur association qui ouvre les portes d’une pénétration et de perceptions inaccessibles quand on les étudie séparément, sans chercher à les synchroniser.

Il semblerait que les Mayas aient mis au point vingt calendriers minimum, dont dix-sept nous sont connus. Ils se concentraient tous sur un sujet précis, par exemple, les cycles de Vénus ou d’autres astres (la Lune, la Terre, le Soleil), la vie humaine de la naissance à la mort, les rituels, l’organisation et la planification agricoles ou diverses activités quotidiennes. Plus important encore, ils servaient tous de base aux divinations et aux prophéties. Certains devaient être très anciens, à l’époque déjà, et ceux qu’ont inventés les Mayas en personne découlaient sans doute de versions préexistantes (olmèques, notamment), perfectionnées par leurs soins. Au quotidien, les Mayas étaient soumis à l’aspect linéaire du temps, mais leurs calendriers, leur religion et leur mythologie montrent qu’ils avaient conscience de ce qu’on peut appeler le « temps cosmique ». Même s’ils pensaient autant que nous à la mort, leurs systèmes calendaires ne laissent aucun doute : ils étaient en phase avec les rythmes de l’infini, selon lesquels ils vivaient.

Les divers calendriers se combinent de manière d’autant plus complexe qu’ils reposent sur des principes mathématiques d’un niveau élevé et sur une connaissance extraordinaire de l’astronomie. Ils sont aussi très complets, explique Barbara Tedlock, une universitaire :

Il semble que les Mayas d’autrefois avaient différents systèmes de mesure du temps correspondant aux différents aspects des réalités biologique, astronomique, religieuse et sociale. Ces systèmes ont subi un processus de totalisation dans le cadre des cycles enchevêtrés et se chevauchant des calendriers.


Les calendriers constituent la charpente sur laquelle reposent les prophéties. Les plus importants sont le Tun, le Tzolk’in, le calendrier circulaire, ceux du compte long et des cycles de Vénus ainsi que le Tun-Uc, ou calendrier lunaire (voir les annexes pour leur description détaillée).




Les prophètes et leurs prophéties

Non seulement les prophéties faisaient partie intégrante de la vie des Mayas, mais elles constituaient la base même de leur être, les fondations conceptuelles de leur mythologie. Plusieurs éléments se sont combinés pour aboutir à leur existence : une classe de prêtres spécialisés, investis d’une autorité particulière par leurs relations avec les dieux ; les dieux qui leur envoyaient des messages ; le processus par lequel les prêtres les recevaient et les transmettaient. On ne peut les interpréter ni les comprendre sans tenir compte de la relation particulière qui unissait religion, cosmologie, astronomie, mathématiques et spiritualité. Les prêtres qui se voyaient accorder les prophéties étaient les porte-voix, les porte-parole, les interprètes des dieux et, comme tels, tenus en haute estime. Ils donnaient les messages des divinités au peuple, qui les emportait partout où il allait. « Les prêtres sont les pères de l’humanité », nous dit le Chilam Balam de Tizimin.

Les Mayas, nous n’allons pas tarder à nous en apercevoir, pensaient que l’avenir répétait le passé – avec quelques variations –, notamment sur des périodes spécifiques tels que le katun de vingt ans (voir l’annexe 4). Prophéties et histoire se mêlaient donc curieusement ; on peut même dire que, d’une certaine manière, les prophéties concernaient les bégaiements de l’histoire, puisque connaître le passé revenait à connaître les influences cycliques qui créaient à la fois le présent et l’avenir. Les prophéties mayas, si particulières soient-elles, appartiennent à une tradition qui, à l’époque déjà, était aussi riche qu’ancienne. Celles de l’Ancien Testament faisaient autorité grâce à l’intégrité des prophètes, à l’autorité divine dont ils étaient investis et à la relation qui les unissait à Dieu. Dans les deux cas, plus cette relation était intime ou spirituelle, plus la prophétie se révélait déterminante et pénétrante. Sous sa forme la plus élevée, elle devenait « prophétie extatique », dans une transmission qui triomphait littéralement de la dualité dieu/prophète. Nous ne nous intéressons pas seulement ici à des concepts véhiculés par le langage, mais à l’échange, au partage d’une expérience unique. Car le prêtre faisait bel et bien l’expérience (au niveau spirituel supérieur) de ce qu’il devait communiquer. Ainsi l’initié maya percevait-il les récurrences émaillant le temps cyclique, lors de transes chamaniques extrêmement convaincantes.

Qui étaient les prophètes mayas ? On les appelait les chilams ou chilans, titre à peu près équivalent à celui de « prêtre », auquel on accolait l’épithète balam, qui signifie « jaguar ». Le jaguar occupait en effet une place importante dans la mythologie maya, car il avait la réputation de pouvoir se déplacer entre les mondes à un niveau spirituel, comme il le faisait entre le jour et la nuit à un niveau physique. Or le jour et la nuit représentaient pour les Mayas des modes d’existence différents, quoique complémentaires. La Terre et tout ce qui vit étaient associés au jour ; le monde de l’esprit et des ancêtres était associé à la nuit. Le roi prenait donc le titre de Balam, de même que les membres des classes dirigeantes et de l’élite religieuse. Quant au titre composite de Chilam Balam, il permettait d’identifier les codex, par association au nom de la ville où ils avaient été rédigés (ainsi, par exemple, du Livre du Chilam Balam de Chumayel), à moins que le prêtre en question ne se contente de signaler où il vivait (voir la carte). Antonio Bolio, qui a traduit en anglais le Livre du Chilam Balam de Chumayel, nous explique que :

Il existait plusieurs livres de Chilams Balams [prêtres jaguars] ; chaque communauté possédait le sien, rédigé et conservé par son chef, souvent un sage ou un prêtre, qui y couchait le nom de la communauté aux fins d’identification. Ainsi disposons-nous des livres des Chilams Balams de Chumayel, de Mani, de Tizimin, de Kaua, d’Ixil et de Tusik. Il semblerait que ce soient les seuls à avoir échappé aux conquérants ; les autres (j’ai entendu dire qu’il en avait existé treize au total) ont été détruits par les jésuites en application d’une des bulles du pape romain.


Les prêtres mayas étaient censés descendre en droite ligne des premiers célébrants, choisis par Quetzalcoatl lui-même. Le titre de Chilam signalait à la fois leur rang élevé et le savoir particulier qui leur valait leurs dons chamaniques. Ils avaient un emploi du temps très chargé, car de nombreux devoirs leur incombaient : incarner et invoquer les divinités, tenir le compte des jours et ajuster les calendriers, lire dans les nuages le temps à venir et autres présages, étudier le ciel nocturne et interpréter l’évolution des corps célestes, déterminer les jours favorables ou défavorables à diverses activités banales, célébrer les rites, annoncer l’heure venue quelles tâches (agricoles et autres) accomplir pour bénéficier des pluies adéquates, lire dans les textes sacrés les prophéties du katun, décider et superviser la gravure des stèles, la fabrication des idoles de bois et d’argile, l’érection des temples, la construction des tables des éclipses et du lever héliaque des planètes telles qu’on les trouve dans le codex de Dresde.

Le rôle le plus important de ces prêtres particuliers était cependant celui de prophètes. Un des codex décrit la manière dont le Chilam Balam de Tizimin délivrait ses prophéties, suivant une méthode que l’on peut supposer caractéristique :

Il s’allongeait chez lui et entrait en transe. Le dieu ou l’esprit qui voulait communiquer, assis au faîte de sa demeure, parlait au Chilam inconscient. Lorsqu’il en avait terminé, d’autres prêtres se réunissaient dans la salle de réception du prophète pour écouter son message, la tête basse, le visage tourné vers le sol.


Les prophéties mayas se divisent grossièrement en cinq catégories, dont quatre consacrées respectivement au jour, à l’année, au katun et au retour de l’Être suprême, Quetzalcoatl ou Kukulcán (voir la prophétie 4), la cinquième regroupant quant à elle les prophéties de Pacal Votan (voir la prophétie 5).

Les prophéties du jour sont en réalité des prédictions, dont se charge l’ah-kinyah ou devin, et non le Chilam. Chacun des deux cent soixante jours du Tzolk’in ou Tonalamatl (voir l’annexe 2) est considéré comme faste ou néfaste. Les prédictions servent à déterminer s’il le sera pour les semailles, le commerce, diverses occupations professionnelles, etc.

Les prophéties à l’année, qui en sont bel et bien, concernent les vingt ans d’un katun spécifique, notamment le Katun 4 Ahau. Il en existe deux versions, l’une découverte à Tizimin, l’autre dans le codex de Mani. Dans cette dernière, les prophéties portent le titre de cuceb, l’écureuil, dont la signification profonde nous reste inconnue. Ces prédictions rappellent par leur nature celles des prophètes hébreux mineurs, puisqu’elles avertissent le peuple des sécheresses, famines, épidémies, guerres, secousses politiques, destructions de villes ou périodes de captivité à venir. La plupart d’entre elles sont symbolisées par le nom de la divinité qui les a transmises au Chilam au cours d’une cérémonie religieuse quelconque. Ces références, exclusivement tirées d’écrits indiens, sont d’autant plus importantes que la plupart de nos connaissances sur les Mayas nous viennent des Espagnols, et sont donc, partout, teintées de préjugés.

Les prophéties du katun, couchées dans les livres des Chilams Balams en caractères européens, sont cependant très proches des originaux pictographiques. Nous le savons grâce aux comptes rendus du père Avendaño, l’un des missionnaires qui ont participé à l’évangélisation des populations. Il s’intéressait tout particulièrement à ces visions sur vingt ans et tirait ses informations d’un codex original des Itzaes, écrit en glyphes. D’après le père Andrès de Avendaño :

Je leur ai dit que je voulais leur parler de leur ancienne manière de compter les jours, les mois et les années, mais aussi les époques, afin de savoir à laquelle nous étions présentement (puisque, chez eux, une époque ne dure que vingt ans) et quelles prophéties s’appliquaient à l’année et à l’époque en cours ; en effet, elles sont toutes consignées dans des livres d’un peu moins d’un pied de haut et de cinq doigts d’épaisseur, faits d’écorce d’arbre pliée comme des paravents ; chaque feuille a l’épaisseur d’une pièce mexicaine de huit réaux [ancienne monnaie]. Ses deux faces sont enluminées de dessins et de caractères variés, tels que les Indiens du Mexique en utilisaient autrefois, servant à compter non seulement les jours, mois et années, comme je l’ai déjà dit, mais aussi les périodes de vingt ans associées aux prophéties données à ce peuple par ses idoles ou, pour être plus précis, par le démon, grâce à l’adoration qu’ils lui vouent à travers certaines pierres. Ces périodes sont au nombre de treize, toutes liées à une idole et un prêtre distincts, ainsi qu’à des prophéties distinctes. Les treize périodes sont divisées en treize parties, lesquelles divisent le royaume du Yucatán ; chaque période, avec son idole, son prêtre et ses prophéties, règne sur une des treize parties du royaume, suivant la manière dont il a été divisé…
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