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      Pour Madelaine et R. et E. Cook,


      qui avaleraient à peu près n’importe quoi.


      M. A.


    


    

      Pour Lara, ma petite-fille curieuse.


      D. P.
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    Ramsay le rustre résidait dans une résidence rectangulaire en ruine dotée d’un toit-terrasse, d’une resserre*1 à racines et d’une porte à tambour. Un rempart roulait sur la rampe droite de cette retraite ravagée.


    Résidant avec Ramsay le rustre, un réel rouquin, il y avait ses proches révoltants. Ron, Rollo et Ruby. Rondelets mais robustes, ces derniers se régalaient de rhum ou se relaxaient dans leurs rocking-chairs, en se repassant sans relâche des ribambelles de rock’n’roll rétro. C’était relativement rigoureux.


    Pendant que Ron regardait les résultats des courses, Ruby et Rollo rissolaient régulièrement les repas. Ils faisaient revenir du riz, des raisins secs, des rutabagas et du rhinocéros. Ils rabattaient des reptiles avec un rouleau à pâtisserie. Ils réfrigéraient de la rhubarbe, roustissaient des rumstecks, des raviolis et de la couenne de renne sur la rôtissoire. Le riz était raboteux, le rumsteck résistait, les raviolis se ridaient, le rhinocéros était trop rosé. Les reptiles n’étaient pas encore ratatinés, la rhubarbe se répandait et la couenne de renne était rance. Tous les vendredis, Ramsay le rustre se rebellait :


    « Ce rata est répugnant ! ronchonnait-il.
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    — Le riz est un ramassis de charançons, les raisins secs sont rances et la couenne de renne dégage de rudes relents. J’ai envie de régurgiter !


    — Ramsay, espèce de racaille pas ragoûtante, de rouquin rase-motte ! Que tu es rustre ! Rince-toi la bouche avec les rideaux ! rouspétaient Ron, Rollo et Ruby, les proches révoltants de Ramsay. Repens-toi ! Repens-toi !


    — Je refuse », rétorquait Ramsay.


    Verts de rage, les trois proches révoltants désertaient le repas rejeté et se ruaient sur Ramsay pour le ramponner* avec force récipients, raclettes, rameaux, rosettes et radios qui rebondissaient sur les rognons du rebelle. Mais Ramsay se carapatait rapido-presto, remontait vers le toit-terrasse, redescendait à la resserre à racines et reprenait la porte à tambour jusqu’à ce que ses proches robustes mais rondelets ne puissent plus respirer et réclament du repos.
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    Nombreux étaient les ratons laveurs, ragondins, rouges-gorges, roitelets* rigolards ainsi que ces racoleurs de corbeaux rabougris, tous retirés sur la rampe droite du rempart, qui, réjouis du ramdam, regardaient ce rodéo, en répétant « Rah ! Rah ! » d’un ton rauque.


    Le seul ami de Ramsay était Ralph, un rongeur rubicond. Un jour que Ramsay, retranché derrière un sac à dos, se requinquait à côté d’un ramassis de rebuts en frictionnant ses coquards aux reflets rouille, et que Ralph ratissait le riz et son ramassis de charançons, les raisins secs rances et les restes de rhinocéros qui vous ramonaient la reniflette, le rat remarqua :


    « Les rats se repaissent des rogatons. La couenne de renne ripou, nous, on en raffole.


    — Ravi pour toi, répliqua Ramsay d’un ton de regret. Toi, tu es un rat, mais moi, la faim me ronge. Ces rondes répétées à travers la résidence me ruinent. Je revois aussi ces recettes rebutantes censées me rassasier, alors qu’elles me répugnent. Je suis moins robuste que mes proches révoltants. C’est un régime de raclures. Ça me fait râler !


    — Tu pourrais peut-être rôder de l’autre côté du rempart, réfléchit l’un des corbeaux rabougris. Réinvestir ton royaume intérieur. Raviver ton rapport avec la Nature. Des rafraîchissements t’y attendent.


    — Sois réaliste, rétorqua Ramsay. Le rempart est rude, ridiculement haut, et regorge de rocs.


    — Je me rappelle un trou à rats rond, doté d’une voûte romane, renchérit Ralph, le rat au nez rouge, tout en récurant les poils de ses moustaches reluisantes de gras. Il traverse le rempart et peut-être qu’on peut s’y faufiler en rampant ?


    — Risqué, remarqua Ramsay le rustre. Si je me retrouve retenu au fond, sans pouvoir rebrousser chemin, je le regretterai. Après, s’il y a une rincée, je vais rendre l’âme. La rigidité cadavérique me racornira, les rides pareil. Je suis réticent.
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    — Réagis et ne recule pas devant ce défi ! répondit Ralph. Résiste aux restrictions ! Ne renâcle pas ! »


    De concert, le tandem résolut d’affronter le trou à rat risqué à la voûte romane, lequel regorgeait de rivets rouillés et autres rebuts assortis, ainsi que de résidus de nids de rats, et ruisselait du fait de rigoles, reflets de fissures répétées dans le rempart rempli de rongeurs. Ralph se rua rondement à travers le boyau, mais Ramsay dut ramper, se pliant et se repliant sur divers reliquats, de par des méandres rétrécis, rabotant son pantalon sur des rocs redoutables, ratiboisant ses ribouis* à semelle de gomme et se râpant les ripatons*. Enfin, un rai de lumière réconfortant révéla l’extrémité du trou à rats.


    Ramsay déboula dans un royaume resplendissant. Un jardin de la taille d’un ranch, parcouru par une rivière remuante et murmurante, lui apparut, ce qui le rendit radieux. Un canot à rames ballottait sur un tempo reposant. Des roses répandaient leurs riches arômes dans l’air rafraîchissant. Des plants de rhubarbe déployaient leurs rosettes en rangées rassurantes.


    Ramsay s’en fut rôder au milieu des rangs de rhubarbe, rêvant aux repas royaux dont il pourrait se régaler s’il réussissait à récolter suffisamment de pétioles*. Ralph, qui errait ici et là, retourna un ruban de terre à la recherche de légumes racines.


    « Des radis ! Des radis ! rapporta Ralph, ravi.


    — Tu as raison ! » répondit Ramsay.


    Juste là, au détour d’un recoin, se déployaient des rangs et des rangs de radis rouges et rondelets, prêts à être dévorés. Des bio, à coup sûr ! Ramsay ne se rappelait plus depuis quand il ne s’était régalé d’un radis frais. Quel rare régal !


    Ramsay referma les doigts sur un des radis, le tira, admira sa rondeur, sa couleur rouge. Qu’il allait être croquant et croustillant ! Mais le radis se mit à rugir :


    « Racaille ! Racaille ! Remets ce radis dans le rang ! »
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    Ramsay recula.


    « C’est un radis rugissant, râla-t-il. Il n’est même pas ragoûtant, et si ça se trouve, il a la rage – il m’a mordu ! »


    Tous les radis s’étaient à présent rassemblés autour de Ramsay avec des récriminations retentissantes. Leurs rugissements résonnaient dans toute la région.


    « Ruffian de sort ! » récrimina Ralph qui bataillait avec un radis enragé. Il avait les moustaches frémissantes. « Il faut battre en retraite ! »


    Ensemble, Ralph et Ramsay se ruèrent vers le trou à rats à la voûte romane, mais les radis se radinaient derrière eux avec des rugissements de grandes orgues. Là-dessus apparut une petite fille en robe à ruché* et leggings côtelés, avec des anglaises noir de jais à rubans. Sur son bras reposait un réceptacle pour roses et rhubarbe.


    « Pourquoi me raflez-vous mes radis ? se renseigna-t-elle.


    — Quels radis ? » répliqua Ramsay avec réticence.
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    Les radis avaient maintenant renoncé à ce rififi et se renracinaient résolument dans leurs rangs ravagés.


    « Je m’appelle Rillah, répondit la petite fille. Et tu dois être Ramsay le rustre. — Tu me reconnais ? fit Ramsay, renversé.


    — Juste de réputation. J’entends souvent tes proches révoltants répéter ce refrain : “Ramsay le rustre, espèce de racaille pas ragoûtante, de rouquin rase-motte !” Ils ressassent. Tu veux un Rice Krispies ? »


    Et de leur offrir un assortiment de Rice Krispies de son réceptacle. Ramsay et Ralph tendirent une main raide.


    « Où résides-tu ? s’enquit Ralph.


    — Dans la romantique résidence récemment restaurée du curé, celle à la rotonde », lui confia Rillah.


    Ramsay regarda la résidence. Elle était réellement romantique, ruisselante de rhododendrons, rehaussée d’un réseau de treillis regorgeant d’arbousiers rampants et d’un arc-en-ciel radieux.


    « Tu dois être royalement riche », remarqua Ramsay tristement en repensant à sa propre résidence en ruine. Son pantalon était râpé, ses ribouis à semelle de gomme étaient raplaplas. Il ressemblait à une rossinante*. Sûrement, Rillah le jugerait repoussant. Elle ne serait jamais son amie. Il se prit à regretter qu’elle ne fût pas un rat.


    « Récemment encore, je roulais sur les roupies*, mais elles se font relativement rares. Ma situation est rigoureusement le contraire de la tienne. Tu es rustre, mais au moins tu as des proches, même s’ils sont révoltants. Je suis raffinée, mais mes proches à moi, bien que respectables en apparence et vêtus avec recherche, manquent de rectitude*. Ils louaient des régiments de Rolls-Royce, mais ont accumulé les retards de paiement. Quand le receveur des loyers a rappliqué, ils ont tous ripé*, certains par la route, d’autres par le rail, sans révéler le moindre remords. Ils m’ont rejetée. Personne n’est venu à ma rescousse. Et puis, je m’ennuie. »


    Et de répandre une larme.


    « Ressaisis-toi ! répondit Ramsay avec robustesse. Ne ronchonne pas ! Et allons explorer la résidence du curé ! »


    Ramsay, Rillah et Ralph, le rat au nez rouge, errèrent d’un bout à l’autre de la résidence, récemment restaurée mais romantique. Ils passèrent en revue la rotonde, qui réunissait un large registre de livres et de revues raflés*, ainsi que la galerie remplie de reproductions d’œuvres d’art rococo, réalisées par des professionnels, puis la cave renfermant des rangées et des rangées de boissons rares impitoyablement rapinées* par les proches retors* de Rillah. Enfin, ils rallièrent la salle consacrée à la récréation, au raffut et au remue-ménage.
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    « Voici la salle consacrée à la récréation, au raffut et au remue-ménage, déclara Rillah d’un ton de regret, mais on n’y a jamais fait ni raffut ni remue-ménage. Mes proches, quoique racketteurs, étaient trop raffinés pour le raffut. Que je me régalerais devant un réel remue-ménage !


    — Ta requête est ma résolution, répliqua Ramsay avec un geste respectueux. Reviens avec moi ! »


    Donc, Ramsay, Rillah et Ralph, le rat au nez rouge, repartirent en rampant, en se pliant et se repliant à travers le trou à rats à la voûte romane, et regagnèrent la résidence rectangulaire, où rassasiés de rhum, Ron, Rollo et Ruby, les proches révoltants de Ramsay, se relaxaient dans leurs rocking-chairs en se repassant des rythmes de rock’n’roll retentissants.


    « Prête ? » risqua Ramsay.


    Rillah rigola dans un sourire racé, mais rebelle.


    « La couenne de renne rance, ça roufiotte*, et Ron, Rollo et Ruby pareil ! proclama Ramsay. Et vos refrains de rock’n’roll sont ridicules !


    — Ramsay, espèce de révolutionnaire riquiqui ! Tu es répugnant ! »
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    Cédant à la rage, Ron, Rollo et Ruby se relevèrent de leurs rocking-chairs, tels des reptiles aux yeux rouges. Quel remue-ménage ! Ramsay remonta rapido-presto vers le toit-terrasse, revint sur ses pas, sprinta à travers la resserre à racines, puis reprit la porte à tambour, tandis que ses proches révoltants tentaient de lui balancer récipients, raclettes, rameaux, rosettes et radios sur les rognons. Mais cette fois, Ramsay se carapata si rapidement qu’ils le ratèrent. Finalement, les proches révoltants, incapables de reprendre leur respiration, se rassirent sur leurs rocking-chairs.
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