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À Ralph, pour toujours. 
 Et bien sûr à Luke, parce que c’est comme ça. 
 Et surtout à Kimberley, 
 qui m’a aidée à aller jusque-là.









 




Ma première vie s’est achevée à 22 h 37, par une nuit pluvieuse de décembre, dans une rue déserte près d’une vieille église.


Ma seconde vie a commencé quelque dix heures plus tard, quand je me suis réveillée, aveuglée par les lumières agressives de l’hôpital, avec une vilaine blessure à la tête et une vie dont je n’avais pas le moindre souvenir. J’étais entourée de ma famille et de mes amis, ce qui aurait dû me rassurer. Pourtant, ça a été le contraire. Car l’un d’entre eux était censé être mort depuis bien longtemps.


 


J’ai voulu écrire tout ce qui s’est passé afin de voir si, en couchant cette histoire sur le papier, j’arrivais à y trouver une miette de sens. Ou peut-être que j’avais juste besoin de prouver à tout le monde, moi y compris, que je n’étais pas devenue folle. Très longtemps, j’ai cru que cette histoire devait débuter avec ce qui m’est arrivé près de l’église, quand ma vie a littéralement volé en éclats. Mais je sais maintenant qu’afin de tout comprendre, il faut que je remonte bien plus loin en arrière. Car, en réalité, tout a commencé cinq ans plus tôt, le soir du dîner d’adieu.
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Septembre 2008


Ce ne fut que bien après les cris et la panique, quand il n’y eut plus que les pleurs étouffés de mes amis qui attendaient l’arrivée de l’ambulance, que je me rendis compte que je serrais toujours la petite pièce de monnaie dans ma paume. Mes doigts refusaient de lâcher le minuscule talisman de cuivre, comme si ma volonté seule pouvait suffire à remonter le temps pour effacer la tragédie qui venait de se produire.


Je n’arrivais pas à croire que cela ne faisait qu’une demi-heure que Jimmy avait ramassé le penny scintillant sur le macadam du parking du restaurant.


– Ça porte chance ! s’était-il exclamé avant de lancer la pièce en l’air pour la rattraper habilement de l’autre main.


Je lui avais souri. Un éclair d’agacement avait traversé ses yeux clairs lorsque Matt avait lancé :


– Bah alors, mon vieux, faut nous le dire si t’es un peu fauché ! Pas la peine de faire le trottoir !


Puis Matt avait éclaté de rire avant de passer un bras autour de mes épaules pour me serrer contre lui. J’avais cru que c’était en réaction à ce commentaire que le visage de Jimmy s’était assombri à ce moment-là – en réaction à cette manière de toujours vouloir souligner qu’ils ne venaient pas du même milieu. Et peut-être que c’était en partie cela, mais pas uniquement. Il y avait autre chose… Quelque chose que je ne comprendrais que bien plus tard, évidemment.


Nous attendions tous les trois le reste de notre groupe dans les derniers rayons de soleil d’une chaude soirée de septembre. Jimmy était déjà là lorsque Matt et moi étions arrivés. Matt avait pris soin de faire lentement le tour du parking pour trouver l’emplacement parfait pour sa nouvelle acquisition. J’imagine qu’il devait encore être dans cette phase de lune de miel un peu bizarre qu’ont les garçons quand ils sont vraiment fous de leur voiture. J’espérais simplement qu’il aurait le bon sens de ne pas trop fanfaronner devant le reste du groupe.


Sa nouvelle voiture brillait de mille feux, c’était un modèle sportif rutilant et très cher – et je serais incapable d’en dire plus, car c’est à ça que se limitent mes connaissances en automobile. Ses parents la lui avaient offerte lorsqu’il avait eu ses résultats d’examens – ce qui devrait suffire à vous donner une idée des moyens de la famille Randall, et à comprendre pourquoi ses remarques sur l’argent pouvaient parfois nous hérisser, nous autres. La plupart du temps, Matt faisait attention à ne pas trop en jouer, mais il arrivait qu’une remarque désinvolte lui échappe et provoque des étincelles. J’espérais vraiment qu’il ne dirait rien de susceptible de gâcher cette soirée. Après tout, c’était probablement la dernière fois qu’on se retrouverait tous ensemble avant un bon moment.


– Tu travaillais, aujourd’hui, Jimmy ? demandai-je.


Je connaissais déjà la réponse, mais je voulais ramener la conversation sur un terrain neutre. Jimmy se tourna vers moi pour me sourire – ce sourire qui n’avait pas changé depuis ses quatre ans, et je pouvais en témoigner.
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