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Fanfan


J’aime l’insolence des brunes délurées comme cette audacieuse déviante qui me nargue, regard en coin, nue comme un ver sous un manteau de vison noir. Bambocheuse impudique, elle essuie une traînée de champagne au sol et louvoie à quatre pattes, l’éponge à la main, entre les jambes des invités, sous l’œil amusé du metteur en scène qui nous a conviés. Ses seins opulents balancent entre les pans de la fourrure. Nous échangeons un regard complice si bien qu’à sa disparition soudaine, j’ai hâte de la voir ressurgir. Je bois, désorbitée, absente d’une conversation conduite par un journaliste bavard qui me ressert du champagne et critique le film qu’on nous a projeté tout à l’heure, le dernier long-métrage de l’échalas en chemise de jean usée debout près du buffet à guetter, comme moi, le retour de Cosette.

Elle porte une cravache coincée entre ses canines, les babines retroussées. Elle en cogne les tibias du metteur en scène et l’implore, de ses grands yeux mordorés. L’homme lui ôte le fouet de la bouche. Il soulève le fond du manteau, dénude ses fesses pâles, les exhibe devant tout le monde et les corrige d’une main désinvolte, comme on tapote la tête d’un chien affectueux. La fille regarde pendre ses seins, le journaliste continue de dénigrer le film et moi, je m’identifie au fouetteur. Prise d’un léger vertige, je contemple la scène sans mot dire au lieu de remettre le journaliste à sa place. La fille se relève et boutonne son manteau, soudain pressée de ranger ses mamelles. Le metteur en scène lui tend une coupe. Elle déguste le champagne à petites gorgées entrecoupées de rires. Les mollets tendus par ses talons hauts, elle est petite, un mètre cinquante-cinq à tout casser. Menue. Un petit visage triangulaire sans pommettes. Un long cou, des faux cils, la bouche d’Arletty dont elle a la dégaine. Une peau qui n’a jamais vu le soleil. Tournant le dos au journaliste, je l’aborde.

— Intéressant, votre numéro de Cosette. Je suis en voiture, je peux vous déposer quelque part si vous voulez. On fait un bout de chemin ensemble ?

— Ah oui, merci ! J’ai mal aux pieds dans ces chaussures ! Attendez-moi une minute. Je vais me rhabiller dans la chambre.

Elle boitille jusqu’à la porte sur ses escarpins à brides, la cravache à la main. Faire un bout de chemin ensemble… Ma proposition est ambiguë… Peut-être la fille a-t-elle compris tout autre chose ? Au fond, son physique me laisse indifférente, je ne la désire pas, c’est son plaisir à s’exhiber devant des inconnus qui me fascine, son exaltation à recevoir des coups en public, j’aimerais comprendre, nous aurons le temps de bavarder dans la voiture. Les verres vides jonchent le buffet. La plupart des invités sont déjà partis. Nous sommes dimanche soir. Je cherche en vain l’attachée de presse qui m’a invitée à la projection pour la saluer. La fille à la fourrure, qui était jambes nues tout à l’heure, porte une minirobe et des collants noirs, son vison jeté sur l’épaule. De son rouge à lèvres écarlate elle macule les joues de cet homme dont elle prend congé. Dans la voiture, je lui dis :

— J’aurais bien aimé être à la place de cet homme tout à l’heure.

— Oui, j’ai vu que vous suiviez l’action de près ! Louis m’invite chez lui de temps à autre, ou plus exactement il me convoque. C’est un bon dominateur, Louis. Il préfère en général qu’on se voie rien que tous les deux. Il n’aime pas afficher ses goûts SM en public.

Sur le trajet, elle me raconte comment différents hommes la « convoquent » pour la dominer. Elle aime ça, elle se fait payer, elle n’a pas de relations sexuelles en dehors des soirées qu’elle passe chez des dominateurs.

— Vous pourriez venir avec moi un de ces quatre si ça vous dit. Vous seriez du côté du manche de la cravache, bien sûr ! Une femme dominatrice, ce serait nouveau pour moi, figurez-vous.

— Il faudra que vous soyez indulgente : je ne me suis jamais servie d’un fouet.

— Je sens que vous avez la fibre.

Je dépose cette poupée au teint nacré, emmitouflée dans sa fourrure, devant l’unique immeuble moderne de la rue des Acacias. Elle me montre le deuxième étage du doigt :

— J’habite le studio avec le balcon.

Elle griffonne « Fanfan » et un numéro de téléphone sur un paquet de cigarettes vide.

 

Une semaine plus tard, elle m’invite chez l’un de ses maîtres qu’elle appelle l’Ogre. C’est un philosophe d’un certain âge, qui se vante d’avoir fréquenté autrefois des écrivains célèbres comme Pierre Bourdieu ou Michel Foucault, un homme confiant, au regard empreint d’une certaine bonté, à la voix ferme et grave. Il m’apprend le maniement du fouet. Fanfan réclame « plus fort ! » sous mes coups maladroits. L’intensité de ses jouissances, l’abondance de ses fluides vaginaux – une petite flaque sous elle tandis qu’elle reçoit le fouet à genoux les cuisses écartées, les pieds attelés à la même barre d’inox que ses mains, ce qui l’oblige à tenir le dos cambré et les épaules en arrière – me font une forte impression. Par la suite et pendant longtemps, j’imaginerai toutes les femmes soumises, toutes les masochistes de la terre en femmes fontaines, en éjaculatrices à condition de ménager le suspense comme me l’enseigne l’Ogre, et d’avoir une soumise qui s’abandonne aussi bien que la petite Fanfan.

Moi, j’ai besoin d’interminables préliminaires. Mes jouissances sont bien moins extraverties que les siennes. Par contre, je jouis vite au cours de rêveries solitaires. Quand je suis allongée dans l’herbe d’une clairière, les cuisses ouvertes sous le feu des rayons du soleil, l’orgasme me catapulte dans l’azur. La nuit, je fais l’amour avec les étoiles.

 

 

Grâce à l’Ogre, j’affûte mes armes. Fanfan est fière de montrer à ses maîtres comment une femme la fouette. Je suis la nouveauté dont elle les régale. Nous formons un tandem de brunes coiffées au carré. Elle m’invite un après-midi dans son studio de la rue des Acacias. Elle me montre le violon dont elle jouait quand elle était enfant et sort du même placard une botte de cravaches qu’elle me tend. Elle se jette sur le lit, sa chatte noire aux yeux jaunes serrée contre elle, sa robe entortillée autour de sa taille lilliputienne. Je la fouette n’importe comment avec la botte entière qui se démantèle, Fanfan glapit, gémit, son corps rebondit sur le matelas trop mou, les fouets s’éparpillent sur les draps en désordre et nous éclatons de rire. Luna, sa chatte, couchée ventre en l’air à côté de Fanfan, miaule jusqu’à ce qu’elle reçoive sa part. Si les chiens sont réputés pour leur caractère empathique, je n’avais jamais entendu parler de chats masochistes avant cet épisode.

 

Avec Fanfan, nous avons pris l’habitude de jouer à des jeux SM sous le regard d’un homme. Du fouetti- fouetta, suivi de récompenses sexuelles de la part des maîtres qui nous rémunéraient. La plupart d’entre eux baisaient Fanfan sur un canapé, sur la moquette ou sur un lit, à la fin de la séance. Un coït frugal, parfois même brutal. Le fouet tenait lieu de préliminaires. Leurs suspensions artisanales, croix et piloris de bois brut nous divertissaient. Nous aimions autant l’une que l’autre nous donner en spectacle. Le schéma du trio galvanisait ma libido. Une femme, la photographe Claude Alexandre, s’est employée à capter la flamme de nos âmes. Son œuvre reflète ses ténèbres personnelles. Nos pratiques à nous étaient plutôt ludiques, aux antipodes de sa vision du sadomasochisme. Le voyeurisme de cette artiste hors normes dopait la synergie de nos pulsions masochistes. Sur une photographie en noir et blanc, Fanfan est sanglée d’un corset de satin noir découpé autour de ses seins plantureux. Je porte une tenue de cuir noir, shorty et brassière cloutés, des bas résille et des bottines.

On ne frappe pas la poitrine d’une femme en y allant franco, mais en présence de la photographe, je fouettais sans états d’âme les seins de Fanfan, pourtant décrétés zone interdite en raison de leur sensibilité à la douleur. Fanfan encaissait sans broncher dans le feu de l’action. Deux anneaux ornaient les petites lèvres de son sexe. Une infirmière lui avait posé cette marque d’appartenance, bien que Fanfan n’appartînt à personne. Je condamnai son sexe à l’aide d’un cadenas qui donnait un sens aux anneaux. Claude fit un gros plan de l’armature pendue entre ses cuisses, au cœur de sa toison brune. Le sexe de Fanfan jutait sous le poids du métal. Je cueillis quelques gouttes de sa mouille sur mes doigts et les lui donnai à lécher. Sur une autre photographie datée du même jour, deux poids de canne à pêche pendent à ses tétons. Fanfan grimace sur l’image. À ce moment-là, elle me menaça et cria : « C’est fini entre nous, je t’en veux à mort ! » Quand je dénouai le corset, tout ce qui s’était passé avant lui tira des larmes de bonheur. Elle avait un visage extatique. Claude photographia les traces des lacets sur sa peau. On se rhabilla. On embrassa Claude. J’ôtai le cadenas, accroupie dans l’ascenseur. Un bref baiser humide sur le trottoir, et on s’est séparées.

 

Nous avions une passion commune pour le septième art. Fanfan finalisait les copies des blockbusters chez un distributeur de films. Elle organisait parfois à mon intention la projection d’un long métrage dont elle gérait la sortie en salle. J’étais l’unique spectatrice, assise au bord du cinquième rang. Le projectionniste complice changeait les bobines derrière une lucarne, au fond de la salle. Fanfan se tenait à genoux à mes côtés, dans l’allée centrale. J’enfonçais ma langue dans la nacre de sa bouche jusque dans sa gorge, après le générique de fin. Elle jouissait très fort parce qu’elle venait de passer près de deux heures à genoux dans l’attente de ce moment, à savourer en silence la satisfaction de m’offrir une séance privée qui avait sûrement nécessité quelques ruses. Je palpais d’une main la dentelle de sa culotte brûlante. Une fois, sa jupe blanche et mon spencer de cuir ont été aspergés par l’une de ses éjaculations spectaculaires.

À la sortie de la dernière projection privée, Fanfan a allumé une cigarette sur le trottoir avec un briquet en argent qu’un homme lui avait offert. Un Japonais de passage, avec lequel elle avait passé la nuit à l’hôtel, près de la tour Eiffel. Du sexe vanille. La position du missionnaire. Elle l’appellait « le samouraï ». C’était l’amour de sa vie. Qu’il soit marié et père de famille n’a pas empêché Fanfan de quitter son emploi du jour au lendemain. Elle m’a donné une brassée de fouets et son corset de satin noir avant de partir pour Tokyo en emportant ses minirobes, une douzaine de paires d’escarpins et sa petite Luna.

 

Par la suite, j’ai reçu des photos d’elle, vêtue d’un kimono nacré aux motifs parme. Le visage blanchi et les lèvres peintes en rouge, elle avait tout d’une Japonaise, avec ses chaussettes blanches portées dans les plateformes de bois rigides qu’on appelle des geta. J’aurais eu l’air déguisée à sa place. Sur d’autres photos, elle arrange des compositions florales, des ikebanas, cambrée sur les escarpins roses qu’elle portait lors de nos rendez-vous à Paris. Ses nouvelles passions se multiplient. Elle m’envoie ses calligraphies, tracées sur du papier de mûrier. La vidéo de la fameuse cérémonie du thé : à genoux sur un tatami, elle sert le précieux thé macha à une présentatrice de télévision japonaise qui donne cette étrangère en exemple aux téléspectateurs. Fanfan semble très à l’aise dans un magnifique kimono vintage aux impressions assorties à ses ongles roses, un cadeau du samouraï dont le prix m’a laissée sans voix.

 

Trois années se sont écoulées. L’envie de la revoir dans ce contexte exotique me taraude. Je réserve un vol Paris-Tokyo. Fanfan prend des congés à l’agence de voyages qui l’emploie, des journées qu’elle rattrapera plus tard, pendant les jours fériés. Dans le bus qui m’amène de l’aéroport à Itabashi-ku, un quartier situé au nord de Tokyo, zone excentrée où les logements sont plus abordables qu’ailleurs, je m’attends à retrouver la même petite Fanfan, malléable et primesautière, prête et ouverte à tout. Moi, je n’ai guère changé depuis la dernière projection qu’elle m’avait organisée – un film américain dont j’ai oublié le titre –, si ce n’est quelques rides d’expression.

Je visite son deux-pièces, minuscule et bas de plafond, dans un immeuble des années soixante. La salle de bain en plastique moulé blanc comporte une baignoire sabot remplie d’eau chaude en permanence. On y fait trempette au réveil et au coucher, suivant la coutume. Nous glissons nos jambes au chaud sous une couverture, autour d’un foyer chauffant creusé dans le parquet du salon. Le soir, nous grignotons des mets japonais achetés au 7/11. J’offre à Fanfan la paire de mules noires que j’ai achetée au transit de l’aéroport de Bangkok, des petites pantoufles de plumes. Je reconnais alors l’Arletty de Hôtel du Nord qui gouaille : « Des mules noires assorties à Luna ! » La chatte inspecte le contenu de ma valise. J’ouvre la fenêtre qui donne sur un vaste panorama jalonné de gratte-ciels. Les mules s’envolent du 11e étage, aspirées par un appel d’air. Nous éclatons de rire en voyant deux points noirs rapetisser au loin. Notre belle complicité est intacte, jusqu’à ce que Fanfan me presse de ranger mes affaires dans un coffre de l’entrée. Toutes mes affaires, y compris le petit martinet de cuir, souple et patiné, qui lui appartenait autrefois. Fanfan a renoncé au SM. J’ai du mal à y croire.

— Si mon samouraï pratiquait, ce serait différent. Moi, j’ai été accro au SM comme d’autres à la drogue ou à l’alcool. Maintenant, c’est fini. J’ai changé de vie.

Autant dire que les petits potins de ses anciens maîtres et les nouvelles de la scène parisienne la laissent de marbre. À quarante ans, Fanfan mène une vie sans imprévu, réglée comme du papier à musique. Un seul cinq à sept hebdomadaire avec son dieu unique, l’amant qui dort aux côtés de sa femme, à quelques rues de là. Sa sensualité a migré dans les rituels, la calligraphie et la peinture sur laque. Ainsi vivent quantité de Japonaises, sans même un visiteur avec qui batifoler. À Paris, les soirées fétiches, mais aussi les terrasses de café étaient les lieux de prédilection de Fanfan pour la drague. À Tokyo, aucun homme ne lui adresse la parole. Les élèves de ses cours du soir sont presque toutes des femmes. Personne ne regarde cette étrangère trop expressive, et qui rit trop fort. Fanfan ne regrette-t-elle pas sa vie de dévergondée, les plaisirs pervers, l’argent facile, la drague au café ?

Silence, sur le tatami à l’odeur de paille fraîche. J’ai droit à un massage shiatsu. Fanfan en robe d’intérieur traditionnelle, à cheval sur mon dos. Ses petites mains froides le long de ma colonne vertébrale. Ses pouces s’enfoncent simultanément dans ma chair. Je grogne. Je gémis. Je râle. Que se passe-t-il ? Le fait-elle exprès ? Se venge-t-elle de quelque chose ? Agacée, je me retourne vers elle et je la gifle. Elle marmonne en japonais, l’air absent. Je me dis qu’elle parle toute seule, après les trois années de solitude qu’elle vient de passer dans cette morne banlieue. Comme je me plains du froid, elle me prête une paire de chaussettes qui séparent chaque orteil, à la manière d’un gant. Une camisole. S’ensuit l’apprentissage humiliant du rituel des chaussures. Mon trousseau se compose d’une paire de tongs transparentes pour la salle de bain, d’affreux chaussons en polaire rose en guise de pantoufles, de chaussures de sport destinées à la salle de fitness, et de protège-bottes en caoutchouc puisqu’on annonce de la neige sur Tokyo. Fanfan désodorise fréquemment ses propres chaussures amoncelées dans l’entrée exiguë, escarpins, bottes et ballerines, entassées autour du coffre où gisent mes affaires. Elle a toujours transpiré des pieds. Elle ponctue chaque activité ménagère de courbettes, y compris le lessivage de nos semelles lorsque nous arrivons du dehors. Même le spray désodorisant a droit à sa petite révérence quand elle le remet à sa place. Fanfan s’identifie à cette dame de compagnie raffinée réservée à une clientèle très aisée, dédiant sa vie à la pratique d’excellence des arts traditionnels japonais : la geisha. Faute d’homme à charmer en dehors de son samouraï, elle cultive son art en solo, obnubilée par la tombée de la nappe autour du réchaud, par la perfection du geste, le faux pli d’un vêtement, la place d’un bibelot, maniaque à force d’isolement, elle qui vivait au milieu de bas retournés, de chaussures et de magazines féminins éparpillés sur une moquette souillée de cendres de cigarette, dans son studio au lit invariablement défait de la rue des Acacias.

Nous passons la nuit sur deux futons côte à côte, de l’autre côté du panneau coulissant qui sépare la chambre traditionnelle de la pièce à vivre. En dehors de nos rapports dominante-dominée, je n’ai jamais eu envie de baiser avec Fanfan. Avec elle à Paris, la configuration du trio était incontournable. Il me fallait un témoin oculaire, un maître qui lui donnait des ordres à son tour et qui la prenait en main à un moment ou un autre. Notre cirque érotique destiné à un tiers qui nous rémunérait conditionnait ma transe. C’était l’asservissement de sa volonté et les petites manipulations cruelles de son corps qui me faisaient décoller parfois, et encore, pas tout le temps, et même de plus en plus rarement sur la fin, avec l’usure du plaisir et de la nouveauté.

Le samouraï passe nous prendre en taxi le lendemain soir. C’est un militaire de carrière. Les épaules carrées, les cheveux taillés en brosse. Plutôt bel homme. Petit, râblé, taiseux. Il ne décroche pas un mot, assis à l’avant de la voiture. Fanfan babille pendant le trajet, pétillante, volubile. Nous dînons dans un quartier branché, au sommet d’un gratte-ciel. Le samouraï se souvient de la tour Eiffel, quand Fanfan l’a accompagné tout en haut trois ans auparavant. La rue piétonne du quartier de Shibuya où nous déambulons après dîner est bordée d’une enfilade de love hôtels. Les chambres, louées à l’heure depuis des automates à l’extérieur, sont visibles sur des diaporamas affichés près de l’entrée. Fanfan me glisse à l’oreille que nos petits jeux sadomaso plairaient à son amant. Première nouvelle. Elle qui ne mange plus de ce pain-là, comment se fait-il qu’elle ne m’en ait pas parlé plus tôt ? Sur l’un des diaporamas figure une croix de Saint-André, dans un donjon tapissé de rouge. Mais le samouraï a déjà sélectionné un saloon en faux rondins de bois, un décor de western spaghetti dépaysant pour l’imaginaire nippon, à moins qu’il s’agisse d’une cabane au Canada, un goût si vieillot qu’il prête à rire.

Le bar de la chambre en plastique moulé imitation bois est flanqué d’un authentique juke-box. Un lit drapé du même velours rouge que le donjon tourne au ralenti au fond de la pièce. Le samouraï en costume-cravate met le chapeau de cowboy accroché à la patère. Se ridiculise-t-il pour briser la glace, le permafrost dont je me suis cuirassée depuis qu’il a rejeté l’option donjon ? Au lieu du rire moqueur qui me vient aux lèvres, je boude. Le samouraï ouvre des bières en sifflotant au bar. Fanfan se trémousse, heureuse de nous avoir réunis, elle prend nos manteaux, ôte le sien, empile nos vêtements sur un fauteuil, choisit une chanson de camionneurs interprétée par une chanteuse de country d’une autre époque, Dolly Parton. Elle déboutonne sa robe, la jette à la tête de son amant assis sur l’unique chaise de la chambre à siroter sa bière, ôte ses gants de satin noir du bout des dents, lentement. Une guêpière noire et argent bordée de dentelles à la Ziegfeld Follies soutient ses seins lourds. En culotte, bas noirs et guêpière, elle se déhanche maintenant sur le rythme de la country, lance des œillades aguichantes à son homme. Les ombres de ses faux cils dansent sur ses joues au gré de ses cabrioles. Elle a des drôles de mimiques par moment, comme si elle se parlait à elle-même. À la fin de la chanson, elle s’agenouille à côté du samouraï, pose la joue sur ses cuisses, comme elle le faisait avec moi au cours de nos projections privées. J’y vois un appel, un revival du bon vieux temps. Alors je défais la ceinture de ma jupe, une lanière de python dont le vernis épais atténue le tranchant. Je l’enroule autour de mon poing. J’évalue le recul nécessaire en tapotant les épaules et les cuisses de Fanfan du bout de ce fouet improvisé. La ceinture est un instrument difficile, car il faut gérer la longueur. Comme Fanfan fait du cinéma pour plaire à son homme, mes coups manquent de conviction. Au fond, je suis un peu jalouse de cet amour qui la porte, moi qui ai du mal à m’attacher, rebutée comme je le suis par la courte durée des sentiments et des relations. Peu à peu, la présence d’un troisième larron ranime en moi le vertige du pouvoir. Je balance quelques bons coups de ceinture à Fanfan. En pleines fesses. En long, en large, croisés. Son amant jouit tranquillement des rebonds qui lui secouent l’entrejambe puisque Fanfan est blottie contre son ventre. Quand mon bras retombe, elle glisse à quatre pattes jusqu’à moi. Elle me baise les mains, et murmure en français :

— Caresse-moi devant lui, sors le grand jeu s’il te plaît, je te donnerai 50 000 yens.

Me payer… Elle qui a toujours été rémunérée par ses maîtres… J’accuse le coup.

— Pas de ça entre nous, Fanfan.

À la guerre comme à la guerre, j’ôte ma jupe et mon bustier. Je me retrouve en sous-vêtements très ordinaires de Lycra noir. Nous nous ruons sur le lit, Fanfan et moi. C’est un lit à eau, qui tangue de tous les côtés quand on bouge. Fanfan est allongée sur le dos, moi à plat ventre sur elle, difficile de synchroniser nos mouvements. Je lui tire les poignets dans le dos, je l’embrasse à pleine bouche. En appui sur les bras, je descends lentement au-dessus de son buste, en ménageant les effets visuels de mes ondulations. Je suce ostensiblement un téton au passage, arc-boutée sur le lit dont les vagues lentes nous bercent mollement. Chacune son rôle, moi je lèche, Fanfan geint. Le samouraï n’a plus son chapeau de cowboy au moment où il nous rejoint. En aplomb au-dessus du sexe de Fanfan, je ne vois pas les deux anneaux dorés qui infibulaient ses petites lèvres. Je me redresse pour m’assurer de leur disparition.

— L’or s’est oxydé dans l’eau soufrée à la montagne, dit en anglais le samouraï, qui se met à lui palper les seins à deux mains.

Au Japon, on appelle les seins des « nénés » puisqu’ils sont toujours remplis de lait dans un imaginaire masculin étayé par des concours d’allaitement, ou encore de cappuccinos à base de lait humain. À en juger par la dévotion du samouraï, les seins de sa maîtresse et leur potentiel lacté lui appartiennent. Il est en adoration devant des appas tout à fait insensibles : Fanfan mouille à peine sous ma langue. Est-ce ma présence, celle du tiers que je suis devenue, qui la met mal à l’aise à ce point ? Quand le samouraï guide sa main vers la braguette de son pantalon, je file dans la salle de bain, et je referme soigneusement la porte derrière moi. Assise sur la cuvette des W.-C., je peste contre ce militaire. Je peste contre Fanfan. Elle est l’instigatrice de ce plan foireux, un show lesbien comme au peep-show. Son amant n’a pas une tête à faire minette. Les préambules doivent être succincts. Est-elle en train de juter sur le couvre-lit rouge ? J’en doute. Des visions cathartiques me traversent, le samouraï bâillonné et ficelé au juke-box jusqu’à ce qu’une femme de ménage le découvre, ravie de voir un homme dans cette position. Fanfan et moi en train de tirer la laisse d’une planche à roulettes sur laquelle est clouée la tête du samouraï coiffée du chapeau de cowboy. Au bout d’un temps interminable, Fanfan vient frapper à la porte :

— On s’en va.

 

Engourdie par le décalage horaire, je suis incapable de me rebeller contre sa gouvernance. Ma qualité d’invitée me vaut d’être la cible de toutes ses attentions. Tasses minuscules remplies à ras bord de thé brûlant, soupe fumante servie à toute heure, je me brûle les lèvres, la langue, les doigts. Dans un premier temps son obséquiosité me gêne. Ce travers se manifestait déjà à Paris. De la gêne à l’agacement, le pas est vite franchi. Sous prétexte que nous nous trouvons sur un archipel humide où tout le monde sue, elle me tend à tout bout de champ son poudrier décoré de chrysanthèmes rose fuchsia, peints de sa main. Je me contente de me mirer dans le miroir du boîtier, ce qui la met hors d’elle. Une séance de désodorisation de chaussures la rassérène. Je file à la salle de sport pendant son cours de calligraphie. Personne, dans l’immense salle des machines au sous-sol. Je branche tour à tour un vélo et un rameur équipés d’écrans de contrôle, entre les espaliers et les tapis de running. Je pédale, puis je rame, grisée par une sensation de liberté retrouvée. Quand je pousse la porte de la salle pour m’en aller, un haut-parleur dissimulé dans le plafond diffuse une annonce en japonais. Fanfan essuie à son retour une remontrance de la part d’un des concierges qui gardent la résidence. Je n’ai pas débranché les équipements dont je me suis servie en quittant le fitness. La vidéosurveillance m’a mouchardée. Accablée de reproches, j’aimerais être une plume, m’échapper par la fenêtre du 11e étage, et survoler la ville comme un oiseau.

Hors du cocon d’Itabashi-ku, Fanfan m’impose toutes les visites touristiques de rigueur à Tokyo. Le parc d’Ueno, un chapelet de sanctuaires shintoïstes et les grands magasins de Ginza, avant notre départ vers les villes traditionnelles de Kyoto et Nara. À l’étage supérieur d’un train express, elle se vante d’avoir réservé les bons sièges sur la droite du wagon, de sorte que j’aperçoive le mont Fuji enneigé. Un steward nous livre, à notre place, une demi-bouteille de Bordeaux et un plateau de sushis. Comme mes remerciements manquent d’exubérance, Fanfan boude dans son coin. À la recherche d’une explication à ses prévenances, j’incrimine les frustrations d’une deuxième épouse dépourvue d’existence légale qu’un sentiment d’impuissance pousserait à compenser. Or, les masochistes sont de grands obsessionnels. Fanfan est donc en passe de devenir une geisha obsessionnelle, une forcenée du service qui s’évertue à faire le bonheur des autres, cela crève les yeux. L’excès de zèle vis-à-vis d’autrui est une nouvelle expression de son masochisme. Sur cette conclusion somme toute rassurante, je m’endors jusqu’à l’entrée en gare de Kyoto.

La magnificence de l’hôtel qu’elle a choisi au cœur de l’ancienne cité impériale a raison de ma mauvaise humeur. La chambre est tapissée de tatamis vert pâle, le mobilier ancien sombre et sobre, tout juste des coussins, une table basse et un service à thé, les futons et les couettes sont invisibles, rangés derrière des panneaux muraux, la baie vitrée donne sur un jardin zen, bref, rien ne souille le regard, à l’instar de l’appartement d’Andy Warhol. Cerise sur le gâteau, Fanfan a loué les services d’une geisha qui frappe bientôt à la porte. Le panneau s’entrouvre sur une Japonaise en kimono, à genoux dans l’antichambre. Elle nous salue d’une révérence, et dit quelques mots en japonais. Son kimono a les couleurs de l’hiver, traduit Fanfan qui lui fait passer un interrogatoire en règle à propos du déroulement de la soirée. La geisha a la cinquantaine, les traits fatigués sous le fond de teint blanc, la bouche cerise, le chignon percé de deux baguettes et d’une longue épingle argentée. Elle apparaît et disparaît de l’autre côté du panneau, dispose des petits plats sur notre table basse, glisse à genoux sur les tatamis dans un bruissement de tissu. Son service est un lent spectacle muet. Brindilles d’algues et légumes méconnaissables composent le paysage d’un repas végétarien. C’est la plus pure des nourritures bouddhistes zen, d’après Fanfan. En yukata, les robes d’intérieur imprimées fournies par l’hôtel, nous goûtons à tout du bout de nos baguettes, conscientes de nos mouvements puisque la geisha nous observe, mine de rien. Fanfan a sans doute coché l’option « musique » dans les propositions de l’auberge traditionnelle, car la geisha tire maintenant des sons aigrelets des cordes d’un shamisen. Son regard s’humanise par moment, une lueur de curiosité l’anime subrepticement, elle doit se demander ce qu’on fait ensemble, nous soupçonner de libertinage à l’occidentale. Alors je dénoue la ceinture de Fanfan d’un geste furtif. Ses seins opulents débordent du tissu bleu et blanc. La geisha, qui a l’œil à tout, n’a aucune réaction. C’est une professionnelle de l’indiscrétion. Elle doit tendre l’oreille de l’autre côté de la cloison. L’impassibilité incombe à sa fonction de geisha. J’effleure l’un de ses seins du bout des doigts, et je me venge de sa tyrannie en lui pinçant le mamelon. Sa mélopée achevée, la geisha dépose sans bruit le shamisen sur le tatami. Mon cœur bat la chamade. Va-t-elle se retirer ? Non. Elle lève un bras. Ôte d’un geste gracieux l’épingle sculptée plantée dans son chignon sans déranger une mèche de ses cheveux de jais. Vient me tendre l’extrémité sculptée du bijou à genoux. Une petite révérence, avant de retourner à son poste dans un froufrou. J’appuie la partie effilée de la tige d’argent, peut-être prévue à cet effet puisqu’elle ressemble fort à un stylet, sur le sein de Fanfan. J’y enfonce la pointe. Le sang perle. La geisha égrène des notes plus aiguës sur son shamisen. Je dépose cérémonieusement l’épingle à ses genoux. Je prends doucement les mains de Fanfan. Je les lie dans son dos à l’aide de la ceinture du yukata et je la pousse, d’un geste brusque, la face contre le tatami. Sa tête heurte un genou de la geisha qui me fait signe que tout va bien, ramasse son épingle argentée avec une courte révérence et la remet en place dans son chignon. La contemplation de ce tableau vivant, la geisha placide, le paysage hivernal de son kimono au-dessus des deux lunes blanches de Fanfan me plongent dans une délectation céleste.

 

Après la somptuosité du pavillon d’or et du temple de Nara, j’ai envie d’assister à une véritable démonstration de shibari. Sur un site de Queens, comme on appelle les femmes fortes au Japon, Fanfan a relevé l’adresse du Dahlia dans le quartier de Roppongi. Au deuxième étage d’un immeuble banal, nous parcourons un labyrinthe de couloirs de béton fléchés vers le Dahlia. Au bout du jeu de piste est apposée une affichette minable, en japonais et en anglais. Un judas. Je sonne. La porte grise s’ouvre sur une atmosphère feutrée, des chuchotements discrets de couples installés çà et là autour d’une dizaine de petits guéridons. L’hôtesse referme soigneusement la porte derrière nous. Avec sa jupe de satin noir à fente latérale, on dirait une entraîneuse de cabaret à l’ancienne. Elle nous amène vers un guéridon flanqué de deux petites chaises et nous tend, courbée, à deux mains, une carte de visite où figure son prénom, son téléphone personnel et une silhouette dessinée à l’encre, une fille habillée à la mode occidentale des années soixante-dix, l’air libéré, les cheveux au vent. Le motif de sa carte de visite fait-il allusion à la libération de la femme ? Au Japon, la première étape pour devenir une Queen est d’apprendre à rejeter la soumission féminine traditionnelle. Dans ces îles, les traditions patriarcales sont aussi tenaces que des morpions. L’hôtesse échange quelques mots avec Fanfan.

— Elle se plaint d’être mal payée par la direction. Peut-être se prostitue-t-elle quand un client du Dalhia le lui propose, me dit Fanfan.

— On lui donnera un bon pourboire.

Une fosse centrale est aménagée au milieu de la pièce au plafond bas. Une très jeune fille y est entravée. Un maillot couleur chair masque ses petits seins plantés haut, son pubis bombé, son sexe, qu’on devine imberbe, écarté par la traction d’une corde qui lui soulève une jambe. La cheville est également immobilisée par le lien, le pied pointé vers la tête, l’autre pied touche encore le sol, le déséquilibre fait saillir une fesse. Un jeune homme athlétique, les cheveux noués en natte dans le dos, assiste, debout dans la fosse, une dominatrice en jupe de cuir dont le pied vacille sur des bottines à talons trop hauts. À mesure de l’avancée du bondage, l’assistant, vêtu d’une longue robe bleu foncé, lui passe au moment propice l’un des écheveaux de corde soigneusement alignés sur le rebord de la fosse. Les doigts habiles de la Queen glissent le brin libre dans une boucle de la corde précédente, tirent, serrent fort. L’autre jambe de la fille est soulevée. La femme actionne un lien qui soutient le dos, et le tronc de la fille pivote tout entier. Le modèle se retrouve la tête en bas. L’hôtesse vient parler à l’oreille de Fanfan qui traduit. Elle nous conseille d’aller admirer le bondage de près. « No charge ». La dominatrice et son assistant font une pause. À l’instar des lieux de la nuit japonaise, le club est plongé dans une demi-pénombre. Je sors de mon sac la lampe frontale qui me permet de lire la nuit, dans des chambres dont l’éclairage est insuffisant. Fanfan me trouve ridicule, avec ma lampe sur le front.

— Le ridicule ne tue pas, lui dis-je. Viens, on va voir le bondage de plus près.

Elle refuse et commande un second gin tonic à l’hôtesse, avec un bon accent japonais, me semble-t-il. Les bonnes intonations. Et la gestuelle. Elle est devenue plus japonaise que les Japonais. Ces derniers accordent une grande importance à l’expression du visage pendant l’amour. J’avance jusqu’à la fosse, et je m’approche du tableau vivant. La fille qui est entravée pourrait avoir joui il y a un instant à peine. Ses traits sont détendus par le lâcher-prise, ses yeux à moitié révulsés, révélateurs des émotions les plus secrètes dont un voyeur se repaît au pays du masque blanc, au pays de l’immobilité inexpressive du visage de la femme. J’ajuste ma lampe. J’examine son visage défait, ses veines gonflées par le renversement. Sa bouche bâille légèrement. Elle a lâché tout ce qu’elle était. Elle s’est déprise d’elle-même. Elle ne se ressemble plus vraiment, pas plus que si elle était morte. Son corps oscille, balancé par une brise venue de l’invisible. Ses dix minutes de célébrité anonyme s’écoulent. Je retourne m’asseoir près de Fanfan lorsque la Queen revient des coulisses et redresse le corps de la fille. Nous la regardons défaire les liens un à un, ce qui prend du temps, un temps infini, le temps de deux gin tonic et d’un gros pourboire à l’hôtesse qui converse tout ce temps avec Fanfan.

Le modèle se tient maintenant debout sur le rebord de la fosse. On dirait qu’elle flotte en apesanteur. L’assistant lui couvre les épaules d’un plaid. Il dispose, près d’elle, un verre d’eau qu’elle ne semble pas voir. Elle est ailleurs. Ce soir-là, je m’autorise à ignorer les affreux chaussons roses qui m’ont été imposés et à marcher pieds nus dans l’appartement sans prêter l’oreille aux reproches de Fanfan.

 

Le dernier soir, un samedi, la party dont Fanfan a trouvé l’adresse à ma demande déroule ses feux sous des spots stroboscopiques illuminant d’éclairs brefs une foule clairsemée. La plupart des visages d’hommes sont masqués par un étui de Lycra qui les enveloppe des pieds à la tête, un zentai. Des pirates de l’espace affublés de masques à gaz entourent des essaims de lolitas dont les cheveux huilés vous giflent en dansant dans une obscurité qui est la Queen absolue de la Nuit Torture. Autour de nous, les filles se trémoussent dans des tenues gothiques à volants, de tulle et de dentelles gonflées de cerceaux, de serre-tailles à paillettes, de bustiers de latex dévoilant des tatouages asymétriques. Fanfan batifole sur des talons de dix. Elle porte une panoplie de maid bicolore, un kit sous vide acheté dans un magasin de farces et attrapes la veille. La fourrure synthétique des oreilles dont elle est coiffée imite le pelage sauvage du lièvre. Avant de sortir, elle m’a corsetée de latex violet, assorti au short de gomme liséré de noir que j’ai apporté de Paris, et je la domine du haut de mes cuissardes lacées. Un DJ gothique, torse nu sous une salopette de cuir façon heavy metal, l’attire comme un aimant. Je me fraie un passage à la suite de Fanfan croisant des visages de filles luisants de sueur. On dirait que l’air conditionné est en panne. Tatoué du nombril au menton, le DJ est la seule personne bien visible, éclairé par une rampe de spots jaunes encastrée dans ses platines. En mal de servilité, Fanfan lui propose de lui apporter à boire. Le garçon gazouille un bredouillis d’excuses parachevé d’une courbette. L’Apollon des platines a honte d’être abordé en pleine lumière par cette étrangère, une femme de quarante ans, un âge très avancé dans l’imaginaire masculin nippon, lui qui règne chaque soir en divinité sur une salle remplie de jeunes filles dont quelques-unes, déguisées en soubrettes, portent la même tenue en kit que Fanfan. Aucune pratique SM ne se déroule dans les recoins du club. Mon enthousiasme retombe devant les simagrées d’un public occupé à se montrer et à se déhancher. On dirait un anniversaire de mômes bien élevés. Ma voisine, une Catwoman en latex noir et rose, dégaine un poudrier lumineux qu’elle braque sur une Betty Boop en minirobe écarlate qui pousse des cris effarouchés, comme si l’autre l’avait fouettée. Sur l’estrade se termine une démonstration de hula hoop lumineux. Le numéro suivant consiste à découper de morceaux de zentaï sur le corps d’une fille debout. Fanfan rend son tablier, et je lui emboîte le pas en direction des vestiaires.
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