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La tige flexible s’inclina et le calice de communication vint se placer de lui-même devant le visage de Jonas Claude.

— TAC 2, dit la machine. Un appel pour SIVOC, codification DOO1, en provenance du méridien, hauteur 47°. Le prenez-vous ?

SIVOC signifiait : Sir Jonas Val One Claude. Le procurateur d’État Jonas Claude. Lui-même. Le méridien était le méridien O, autrefois Greenwich, devenu sous le Grand État III méridien de Normandie et de Gao. La zone d’influence du procurateur en mission – qui n’était pas un fonctionnaire d’autorité – s’étendait de 2° longitude ouest à 2° longitude est.

— Je le prends, dit sèchement Jonas Claude.

Et il appuya sur une touche placée à l’angle gauche de sa table de travail.

— Donnez-moi toutes les informations complémentaires en non-phonie non-impression sur E2. J’écoute.

La table tout entière était un écran, horizontal et plat. Il suffisait d’étendre un tapis sur le plastique et le meuble redevenait pareil à tous ceux que Jonas Claude avait rassemblés dans son bureau d’Adraville (Nord-Gao) : avant-GE ou pièces modernes en orme du désert. L’écran se divisait en six secteurs. E1 et E3 étaient éclairés. D’un geste, le procurateur les mit en veilleuse. E2 s’alluma à sa gauche… Il avait deviné l’origine de la communication. Celle-ci, pour diverses raisons, devait rester absolument secrète. Il sourit, pour diverses raisons aussi.

D’abord parce que son comset, à la fois élégant et sophistiqué, lui donnait de grandes satisfactions. Le bois provenait de sa propriété du lac de Tamanrasset. Il le caressait souvent et trouvait dans ce contact doux et ferme un certain réconfort et une certaine volupté.

Ensuite parce que le visage de Dona Rejren venait d’apparaître en demi-flou sur E2. Visage long, mince, tout encadré de courtes virgules blondes. Nez aigu, retroussé, agressif. Bouche étrangement large, avec des lèvres épaisses et rouges. Regard lointain des yeux verts, parfois insaisissable, parfois insoutenable… Fascinante lionne de velours. Jonas Claude n’avait jamais rencontré Dona Rejren, mais il ne pouvait oublier son image.

D’un geste, il chassa de l’écran le troublant portrait. Puis, se ravisant, il le fit revenir mais le réduisait à un médaillon au coin du E2.

— Monsieur le Procurateur d’État !

L’homme montrait sur l’écran ses cheveux blancs, son nez taché de couperose et ses dents cariées. Une façon de prouver qu’il ne se rallierait jamais tout à fait à GE III. Dick Mansa avait près de quatre-vingt-dix ans. Il venait d’en passer cinq dans un eden de conversion, c’est-à-dire un centre psychiatrique. Après quoi, il avait admis que GE II n’existait plus et que GE III était légitime. Et il avait aussitôt repris du service, malgré son âge, dans la PEM, la police d’État en mission.

— Toujours jeune, Mansa ! Je suis heureux d’avoir de vos nouvelles. Je vous écoute.

Le vieux suri cracha un débris de tabac.

— Nous avons rejoint votre protégée en Bretagne, aux environs du quatrième degré ouest. J’ai attendu d’être de retour dans votre secteur pour vous appeler.

— Ce formalisme vous ressemble, Mansa. Nous ne sommes plus sous GE II, que diable ! Mais peu importe. Parlez-moi donc de ma protégée…

Dick Mansa eut un bref rictus, accompagné d’un haussement de sourcils. Depuis le début de l’affaire, il avait senti que le procurateur Jonas Claude s’intéressait de très près à Dona Rejren et accordait à son cas une bienveillante priorité.

— Votre protégée, dit-il en appuyant sur le mot, se nomme Dona Rejren. Elle est la fille du directeur de l’AIRE de Normandie, Sir Anton Nal Oij Rejren. Elle a vingt ans.

— Comment peut-on avoir vingt ans ! s’exclama Jonas Claude.

— Avez-vous une idée sur la question ? demanda Dick Mansa avec espoir.

— Aucune, avoua le procurateur en souriant. Sauf que j’ai cinquante-trois ans et que je me sens parfois très jeune. Et parfois très vieux…

— Dona Rejren a été désignée sur la liste 501 pour partir au Timindia. Fait notable : à l’insu de son père.

— Vous soupçonnez l’Autorité d’État d’avoir fait en sorte que le directeur de l’Autorité Inter-Régionale de Normandie soit tenu à l’écart d’une affaire qui le concernait personnellement ?

— Sir Anton Rejren est suspect à plus d’un titre. On pourrait même penser que l’inscription de sa fille sur la liste 501 est une manœuvre dirigée contre lui par l’Administration centrale. Mais Dona correspondait très bien au type mental et physique recherché. D’autre part, Sir Anton et Sir Henrik Valmont, l’Administrateur de la Normandie, sont des néo-féodaux. Ils préparent l’indépendance de leur région en détruisant l’État, avec leurs amis. Ils ont réussi à semer chez eux une pagaille démentielle. L’Autorité Centrale d’État est donc obligée de court-circuiter très souvent l’AIRE de Normandie. Permettez-moi de vous faire remarquer qu’une pareille situation aurait été impensable sous GE II !

— Je sais tout cela, Mansa. Passons.

— Je conclus que Sir Anton ignore ce qui est arrivé à sa fille parce qu’il a de très mauvais rapports avec elle et ne la voit presque jamais, d’une part. Et parce qu’il est un incapable et qu’il a pratiquement détruit la machine administrative dont il avait la responsabilité. Permettez-moi de vous dire que GE II…

— Très bien. C’est aussi mon avis. Quoi qu’il en soit, Dona ne s’est pas rendue à la convocation qui lui avait été adressée par le Service 501.

— Et par conséquent, elle n’a pas participé au stage de formation phem, prévu pour les jeunes migrants de la liste 501. Elle a disparu et vous m’avez chargé de la retrouver.

— Si possible avant la Sûreté de l’AIRE !

— Les suris de Normandie se prennent pour les Archers du Roi. Ils ont été gagnés eux aussi par le virus de l’indépendance. Leur corps est en pleine décomposition. La police de GE II…

— Avec votre collaboratrice habituelle – Hane Nazzour, si mes souvenirs sont bons – vous avez retrouvé rapidement la trace de Dona Rejren et de son compagnon de fugue…

— … Hab Marcus, élève du Collège parcellaire de Normandie, qui figurait également sur la liste 501.

— Ils étaient partis avec la migration générale de printemps, persuadés de pouvoir se perdre ainsi dans la foule ?

— Je vois que vous n’avez pas oublié mon dernier rapport ! Hab Marcus et Dona Rejren n’ont cessé d’affirmer qu’ils ne souhaitaient pas échapper à leurs obligations. Je dois dire qu’ils bavardent comme des fous, à tort et à travers. Et ils prétendent que leur intention est de se rendre au Timindia, mais librement et par leurs propres moyens.

— Beaucoup de jeunes ont plus peur de ce qu’ils appellent un conditionnement que d’un séjour au Timindia. Ont-ils tort ?

— Sous GE II…

— Ne nous laissons pas obséder par l’histoire, Mansa. Vous avez rejoint Dona Rejren. Très bien. Je vous félicite. Vous la suivez, ainsi que son compagnon, depuis un certain temps. Quelles sont vos impressions ?

— La police de l’AIRE n’est pas dans le coup.

— Ni personne d’autre ?

Dick Mansa secoua la tête.

— Non… Quant à ces jeunes, ce sont de jeunes chiens qui auraient besoin d’un État fort pour organiser leur vie !

— Pouvez-vous prendre contact avec eux de façon… détournée ?

— Vous voulez vous servir de Dona Rejren contre son père ?

— On verra.

— Oui. Je prendrai contact avec eux par la ruse et non par la force. Au temps de GE II…

— Vous êtes un quatre-noms, Mansa. Vous saurez comment traiter une jeune lionne de velours.

— Il n’y avait pas de lions de velours sous GE II. Ni des tigres de papier ! Je ferai ce que je pourrai.

— Il faut maintenant que Sir Anton apprenne toute l’histoire. Pouvez-vous vous charger de ça aussi ?

— Pourquoi avertir Sir Anton ?

— Je suis curieux de voir comment il réagira.

— Et s’il réagit violemment ?

— Au besoin, nous protégerons Dona contre la police de son père.

— Bien. Je m’en occupe… Monsieur le Procurateur d’État, puis-je vous poser une ou deux questions ?

— Je vous écoute, Mansa.

— Est-ce que vous vous intéressez à Dona Rejren parce que c’est une belle petite lionne de velours… et qu’elle a vingt ans ? Ou bien y a-t-il autour de cette affaire des manœuvres politiques que j’ignore et dans lesquelles je risque d’être impliqué ?

Jonas Claude soupira longuement. En quelques gestes sûrs de ses doigts presque féminins sur le clavier du comset, il fit passer le portrait de Dona de E2 à E6. Et il amena sa propre image à côté de celle de la jeune fille. Grâce à la réjuvénation, il paraissait à peu près quarante ans. Il avait un visage maigre, osseux, avec la mâchoire dure et les pommettes creuses. Ses yeux étaient très clairs et très enfoncés. Son profil était romain, comme son nom. Mais ses cheveux étaient noirs et son teint un peu basané… Il esquissa une moue de doute. Séduire une jeune lionne de velours était une des choses les plus difficiles du monde.

Bien sûr, au cours d’une soirée comme celles que donnait, à Gao, Lady Lisbeth Sheraf, on pouvait aisément, dans la pénombre propice, faire l’amour avec des très jeunes filles de haute lignée dont on ne connaîtrait jamais le nom ni le visage. C’était excitant mais aussi très frustrant…

— Je me dois d’être sincère avec vous, Mansa, dit-il. Dona m’intéresse parce que c’est une belle petite lionne de velours et qu’elle a vingt ans. Mais il est à peu près certain que cette affaire aura des implications politiques. J’ignore lesquelles, mais je m’engage à vous tenir au courant. OK ?

Dick Mansa grimaça un sourire de complicité.

— À vos ordres, Monsieur le Procurateur d’État !
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Dona et Hab marchaient au milieu d’une foule colorée et bruyante. C’était la grande migration de printemps. Leur groupe avait atteint Venterville, territoire océanique situé entre la Bretagne et l’Aquitaine. Ils longeaient maintenant une plage nocturne brillamment éclairée. Ils avançaient à pas lents, en se tenant par le bras. Ils s’arrêtaient de temps en temps pour admirer les îles résidentielles multicolores qui flottaient sur la mer.

Ils avaient vingt ans. C’était le quarante-quatrième jour du premier quardan de la cent unième année du Grand État. Et, d’après l’ancienne datation, le 15 mai 2125. La montre que Dona portait sous la peau de son poignet indiquait 22 h 30.

— Je me souviens d’un pays très froid, dit la jeune fille.

— Hein ? Quel pays très froid ? demanda distraitement son compagnon. En tout cas, c’était loin d’ici. On cuit !

— Tu sais pourquoi on cuit ?

— Je m’en fous. C’est la vie.

— Moi, je sais, dit Dona. Je suis la fille de mon père, bien que j’aie de bonnes raisons de penser le contraire. On cuit parce qu’ils ont poussé un gros orage sur l’intérieur pour arroser les fourrages et les céréales de printemps.

— J’emmerde les fourrages et les céréales, dit sombrement Hab.

— C’est pas constructif ! grogna Dona.

— Et c’était quoi, ton pays très froid ?

— Un pays de rêve, convint-elle.

— Tu sais où on devrait être ? fit Hab.

— Oui. Dans un centre d’évolution du Diran.

— Quelque part en Normandie.

— Attention, dit Dona. Je n’ai pas refusé mon affectation au Timendia, mais seulement leur fameuse formation phem.

— Le conditionnement, quoi. Moi, c’est pareil.

— Toi, tu m’as suivie !

— Je ne serais jamais allé au centre d’évolution !

La foule des migrants se dispersait maintenant, se dirigeait vers les campus et les lieux d’hébergement, dômes ou villages. Dona et Hab se méfiaient des contrôles car leurs colliers d’identité étaient des faux. Les centres d’accueil officiels grouillaient en général de policiers, avec ou sans uniforme, sans parler des agents secrets de l’Administration.

Dona étudia quelques secondes l’idée d’une promenade sur la plage surpeuplée. Non… Ils avaient passé toute la journée au milieu du troupeau. Maintenant, ils avaient plutôt envie de solitude.

— On repart demain au jour, dit Hab.

— Avec la première vague, si on peut, dit Dona.

— Il faudrait qu’on arrive avant la fin du mois.

— Plus on traînera en chemin, plus on risquera de se faire prendre.

La jeune fille leva la tête. Une grosse lune en forme d’œuf montait du fond du ciel. Elle était perdue au milieu d’un chapelet de nuages pareils à des intestins, avec d’innombrables et obscènes villosités. L’espace donnait une forte impression de profondeur. Derrière la multitude des nuages plus petits et tout blancs, au-dessus de la lune, on mesurait avec une netteté angoissante la distance infinie des étoiles.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Dona.

Hab répondit par une autre question :

— Qu’est-ce qu’on mange ?

— Manger ! fit-elle sur un ton de mépris.

— Oh, je sais, dit-il. Damoiselle de Percy ne mange guère et ne baise point ! J’aurais mieux fait d’aller au centre d’évolution !

Dona se dressa en face de son compagnon, les jambes écartées et les poings sur les hanches. Elle rejeta d’un coup de tête en arrière les cheveux dorés qui tombaient sur ses yeux.

— Si tu m’appelles encore comme ça, je te tue !

— Rien moins ! fit-il en singeant sa posture. Je ne l’ai pourtant pas inventé ! Tu m’as bien raconté que ton père serait comte de Percy dans la Normandie indépendante !

— Cochon ! Tu…

— C’est vrai que j’ai travaillé dans un centre d’élevage ! Je ferai un bon petit serf pour le Seigneur de Nal Percival ! Ou alors le page de la damoiselle ! En tout cas, je te signale que nous sommes exactement sous une lumiboule et que les marins du Potemkine nous regardent !

En effet, une demi-douzaine de matelots de petite taille, en collant rayé – l’uniforme du service des îles résidentielles – observaient les deux jeunes migrants d’un air maussade et goguenard. Les vêtements bariolés et excentriques des migrants, en provenance des magasins d’État et généralement interchangeables, suscitaient la moquerie et la méfiance des riverains.

— Des matelots, ces nains châtrés ? s’écria Dona.

La petite troupe pouffa de rire comme un seul homme. Des nains châtrés, tout juste. Aucun ne dépassait un mètre cinquante et ils étaient presque totalement dépourvus d’attributs mâles. Adaptés au service des îles résidentielles, de fond ou de surface, ils vivaient heureux – du moins on le disait – dans un espace réduit, parmi les jeunes femmes de la haute société d’État, qui ne prenaient pas souvent la peine de s’habiller.

— Damoiselle de Percy ! chantonna Hab.

— Tais-toi ! siffla Dona, les lèvres serrées. J’ai été assez stupide pour te raconter ma vie. Je le regrette… Malgénié ! ajouta-t-elle méchamment.

Cela signifiait qu’Hab était le produit malheureux d’une manipulation génétique ratée. Les marins rirent très fort, eux qui étaient le produit heureux d’une manipulation réussie. Dona s’avança vers eux d’un air menaçant. Tous s’enfuirent en geignant. La jeune fille prit le bras de son compagnon et l’entraîna hors du champ de la lumiboule.

— Soyons prudents, fit-elle.

Hab secoua la tête d’un air maussade. Dona s’était calmée brusquement. Changeante lionne de velours…

— Oublie l’insulte, dit-elle en riant. Mais ne parle jamais de mon père et de la Normandie. Dans une migration, il y a des suris et des délos. Et des légitimistes : les pires de tous… J’ai entendu un groc dire que les ennemis de l’État devraient être écartelés en public comme ça se faisait sous GE II ! C’en était un !

— Tout le monde raconte des trucs comme ça. C’est les histoires des lions de velours. Sensibles comme des biches, méchants comme des caïmans : voilà comment ils sont. Qu’est-ce qu’on mange, Dona ?

— Je vais te le dire : une boîte de frulep au premier distri !

 

À la fin de GE II et au début de GE III, les classes privilégiées et en grande partie oisives qui représentaient plus du tiers de la population vivaient dans les zones côtières et les îles résidentielles. Les travailleurs étaient rejetés à l’intérieur du territoire, et aussi sous la terre et dans les cités sous-marines.

Les migrations avaient été encouragées par le Grand État à partir de 2050 : à ce moment-là, les habitants des régions côtières disposaient de la presque totalité de leur temps et, pour eux, les vacances n’avaient plus de sens. Les migrations répondaient à des buts très divers. Apparemment libres et spontanées dans tous les sens, mais en fait très minutieusement programmées et contrôlées, elles favorisaient un brassage incessant des populations et masquaient parfois un transfert organisé de groupes ethniques entiers. Elles occupaient et distrayaient des millions d’oisifs, de semi-oisifs et de jeunes. Elles obligeaient des couches sociales individualistes et turbulentes à vivre en collectivité, souvent de façon assez spartiate. Elles entraînaient une économie d’énergie – chauffage et transport individuel – très considérable, d’autant plus qu’elles habituaient les gens à la marche à pied.

Les lents mouvements de foule, bien canalisés, facilitaient aussi, de façon invisible, l’emprise policière sur les citoyens des régions côtières.

À la fin de GE II, vers 2100, la migration saisonnière était devenue un aspect essentiel du mode de vie. Elle était utilisée par l’Autorité d’État comme moyen d’éducation et comme moyen d’échange entre les couches oisives et les classes prolétaires, comme récompense pour certains et comme contrainte pour d’autres. Elle avait eu, d’ailleurs, une action profonde sur les mentalités.

Avec GE III, le système avait évolué ou s’était dégradé. De moins en moins appréciées par les adultes, les migrations étaient devenues des fêtes itinérantes de la jeunesse, fêtes qui tournaient parfois à l’émeute. Avec les campus, les tumulus et les Tribunaux blancs, le Grand État III avait voulu se servir de la migration pour habituer les citoyens à une vie plus équilibrée et plus naturelle et à un système économique plus égalitaire. Là aussi, l’échec se dessinait.

En 2125, on pouvait considérer l’avenir de l’opération comme incertain. Incertain était aussi la destinée de GE III… Plus libres qu’autrefois, les migrations s’étaient vite désorganisées. Les courants s’étaient inversés au niveau des saisons, ce qui avait fait disparaître le principal avantage du phénomène : l’économie de chauffage. Le nombre des migrants diminuait sans cesse. Des illégaux s’installaient en squatters dans les campus. Cependant, les « centres d’hébergement non traditionnels », c’est-à-dire les tumulus, restaient souvent inoccupés.

 

Hab et Dona avaient repris leur dispute.

— Tu es un menteur ! Tu mens comme un cochon !

— Tu mens comme un quatre-noms ! Tous les lions de velours sont des menteurs et des tricheurs. Tiens, cette histoire de banque…

— Quelle histoire de banque ?

— Depuis un siècle, vous racontez que vous avez supprimé les banques ! Mais c’est faux ! Le dernier des parkus sait que les quatre-noms se sont fait des banques entre eux. Et votre quatrième nom, c’est votre code bancaire !

— Petit salaud de parku, menteur comme un cochon !

— Oui, je suis encore au collège. Enfin, j’y étais ! Mais j’ai fait des stages de durtrav dans le district intérieur. J’ai touché de la merde de cochon avec cette main que je te mettrai au cul un jour, je le jure devant GE. Et j’ai jamais vu un lion ou une lionne de velours travailler avec ses mains !

— Je vais te dire une chose : mon père a une banque. Voilà. Et moi j’ai un compte dans une banque privée, mais pas la sienne. Je voudrais que tu bouffes la merde de tes cochons et que tu en crèves ! Et j’irais pas chercher un écu privé pour toi. Même pas un dollar d’État pour t’empêcher de manger de la merde ! Les quatre-noms sont supérieurs aux deux-noms comme le lion est supérieur au rat ! Quand nous nous abaissons à vous parler, nous avons le droit de mentir si ça nous plaît ! Nous avons le droit de nous protéger contre la jalousie des trois-noms, la prolifération des déchets n’a-qu’un-nom et l’avidité des deux-noms, cette engeance voleuse et menteuse !

 

Ils marchaient à travers la ville, dans la nuit brûlante du climax. On appelait climax en sieng (simplified international english) une sorte d’orgasme atmosphérique provoqué par la manipulation des orages… Ils croisèrent une patrouille de suris (policiers de la Sûreté). Plus tard, une urba électrique s’arrêta près d’eux. Une lampe puissante fut braquée sur leur visage. Puis le véhicule repartit. Ils étaient de nouveaux amis. Dona semblait s’amuser beaucoup, mais Hab traînait les pieds.

Ils avaient atteint un quartier presque désert et à peine éclairé. Les lumiboules étaient rares ici. Des voyous appelés malikokos les descendaient avec leurs frondes. Les malikokos se piquaient au trichosérum, ce qui les faisait ressembler à des singes au long pelage. Ils hantaient la périphérie boisée des territoires-villes, les quartiers des lions de velours et les centres d’hébergement non traditionnels, qu’ils partageaient avec les lycaons masqués et tatoués… Quelques promeneurs se hâtaient vers une destination inconnue. Très peu de jeunes. Les jeunes se trouvaient pour la plupart dans les îles et les campus. Il était trop tôt pour les malikokos. Aucun urbus ne circulait dans ce quartier. Les urbas étaient rares à cause du mauvais état de la chaussée, défoncée par les urboums. Presque pas de mottoks. Les mottargs n’aimaient pas les quartiers des quatre-noms. Il leur arrivait trop souvent de se faire canarder depuis un toit ou un arbre, ou de se faire écrabouiller à une intersection par une urboum !

Trois oversports, équipés de glaces opaques, passèrent à la file, glissant à quelques centimètres au-dessus du sol parsemé de trous et de bosses.

— Les distris sont en général bien garnis dans ce genre de quartier, dit Dona.

— C’est un coin à lions de velours, fit Hab. Tu sais pourquoi les paradis des quatre-noms ont des distris spécialement bien garnis ? Tu y as peut-être jamais réfléchi ? C’est parce que les desservantes des lions de velours viennent y chercher la bouffe pour les bestioles de leurs maîtres ! N’empêche que je n’en vois pas un seul !

— Ils ont dû être supprimés à cause des malikokos.

— Alors, qu’est-ce qu’on fout ici ?

— On fait la migration. On a le droit de se balader. Avec la chaleur qu’il fait, je préfère coucher dans la rue que dans un centre d’hébergement.

— On n’a qu’à aller au campus !

Dona haussa les épaules et continua. Les deux jeunes migrants s’éloignaient de plus en plus de la côte. Ils s’enfonçaient dans un quartier de maisons-fortes. C’étaient des villas très hautes, avec des parcs fermés par de hauts murs. Une rangée d’arbres plantée au milieu de la rue les isolait de celles qui se trouvaient en face. La piste pour cycles et piétons était étroite et mal entretenue. Il aurait été plus facile de marcher sous les arbres ; mais Hab et Dona craignaient les malikokos qui étaient quelquefois cachés dans les feuillages et péchaient les promeneurs…

Hab et Dona rasaient les hauts murs des résidences. Parfois, les murs étaient remplacés par une grille de même hauteur, huit ou dix mètres, au sommet de laquelle couraient des étincelles bleues. À travers un halo électrique, on distinguait vaguement des pelouses, des arbres, des massifs au milieu desquels erraient souvent des formes animales inquiétantes.

— Qu’est-ce qu’ils ont comme bébêtes, ces salopards ! dit Hab. Nom d’un n’a-qu’un-nom, vous vous refusez rien, vous les lions de velours !

— Sale petit parku ! répéta Dona.

Mais elle ne lâcha pas la main d’Hab qu’elle avait prise un moment plus tôt.

Les malikokos avaient bien travaillé dans cette portion de rue. Le sol était jonché de débris de lumiboules. Les petites rues adjacentes, qui étaient en fait des allées desservant les résidences, se perdaient dans une obscurité complète, dense, angoissante. Dona et Hab longeaient maintenant un mur de douze ou treize mètres de hauteur. Peut-être quinze. Loin derrière, se dressaient les tourelles d’une résidence princière. Des arbres géants lançaient leurs branchages par-dessus le mur. Soudain, les feuillages frémirent. Une tache d’ombre se souleva et vola dans la lumière de la lune. Un énorme oiseau noir, deux ou trois fois gros comme un corbeau qui s’éleva rapidement et disparut.

— J’ai la trouille ! gémit Hab. Et je vois même pas un distri !

— J’en ai déjà vu deux ! s’écria Dona.

— Et tu m’as rien dit ? Je crève de faim et de soif, moi ! Pourquoi tu m’as fait ça ?

— Pour te punir ! Parce que tu mens comme une bête puante !

— Je te demande pardon, fit Hab. Je ne suis pas mûr, voilà. C’est question d’émotion et tous les trucs de ce genre. Je suis pas un quatre-noms, moi ! J’ai presque jamais eu de formation phem ! Je suis qu’un pauvre indien, un déchet d’État ! J’en ai marre de moi, je te dis. Et je crève de faim et de soif ! Je donnerais n’importe quoi pour être avec les autres, n’importe où, dans un tumulus ou un dortoir à cochons ! Je sais bien que tu te moques de moi et que tu me méprises ! C’est normal. Tu es une quatre-noms : tu as le droit. Tu as tous les droits !

Il se mit à genoux puis s’étendit sur le sol poussiéreux.

— Pourquoi ils m’ont choisi ? Je veux partir !

Il se tordit par terre. Debout près de lui, Dona le dominait d’un mètre soixante et d’une arrogance haute comme un kakuphare. Elle le regardait avec un mélange d’amusement et de tendresse. Elle lui couvrit le visage avec le bas de son pantalon qui était fendu jusqu’au genou. Il mordilla l’étoffe, puis il lécha le mollet de Dona en signe de soumission.

— Si tu me mords, dit-elle, je te tue !

— Tu parles comme une vraie quatre-noms, fit-il en s’écartant. C’est chaud ici. Je suis bien…

— Contrôle climatique par le sol, expliqua Dona. Ils ont chauffé pour repousser les orages. Les gens de la côte n’ont pas droit à une goutte d’eau en ce moment. Tout est pour les céréales et les fourrages !

— Comment ils se démerdent, alors, tes lions de velours, pour arroser leurs sacrés parcs ?

— C’est leur affaire.

— Oui. Je suis sûr qu’ils se débrouillent très bien. Viens te coucher, panthère.

— Tu es complètement fou !

Elle s’agenouilla et caressa le sol du bout des doigts. Elle eut un sursaut d’étonnement.

— C’est curieux que le sol soit si chaud !

— Tu vas voir l’anti-climax qui va nous tomber sur la gueule !

— Tu mens, dit Dona sans conviction.

Hab s’étala avec volupté et se laissa rouler loin de la piste des piétons. Dona regarda d’un côté et de l’autre de l’avenue. Une grosse lumière jaune clignota à l’extrémité de celle-ci, venant de la mer.

— Attention ! cria-t-elle. Lève-toi, imbécile ! C’est une urboum. Si tu sors pas de là, tu vas te faire écrabouiller !

— Je m’en fous ! dit Hab.

— Tu mens…

— Aucune raison d’avoir peur des écraseurs, sous le règne fraternel de GE III, marmonna-t-il.

L’urboum tourna brusquement et s’engouffra dans une rue perpendiculaire. Hab se leva et il vit que sa compagne pleurait. Les larmes de la jeune fille roulaient le long de son nez délicat, sur ses joues un peu creuses, jusqu’aux coins de sa bouche large, aux lèvres finement ourlées.

Elle frissonna en détournant les yeux. Elle semblait tout à coup geler de terreur dans l’étuve du climax. C’était une lionne de velours, un petit fauve très cruel et très fragile.

Il posa la main sur son épaule. Elle lui sourit bravement, rejeta d’un coup de tête altier une courte mèche blonde, puis elle s’essuya la figure avec sa manche et dit :

— Très bien, Hab. On s’en va. Je ne t’en veux pas. Jure-moi que tu ne mentiras plus !

— Je le jure sur le Grand État ! dit Hab en riant.

— Tu te moques de moi ! se plaignit-elle.

— Tu mens ! fit-il sur un ton sévère.

Il y eut un bruit de pas derrière eux. Leur nouvelle dispute fut tuée dans l’œuf. Ils se retournèrent ensemble. Un inconnu avançait vers eux, en longeant le mur de la résidence la plus proche. Il marchait sur la pointe des pieds, les bras et les jambes très écartés, ce qui lui donnait une allure tout à fait extravagante. Dona laissa échapper un soupir d’effroi.

— Ce n’est qu’un homme-marionnette ! fit Hab avec mépris.

— Je sais, idiot ! fit Dona. Mon père en a un à son château de Nal Percival. J’ai cru que c’était lui, qu’il nous cherchait… Mais celui-ci est encore plus affreux !

L’homme se tenait près d’eux, maintenant. Il avait l’air d’un vieux singe cassé. Il était très grand. Il avait des bras immenses. Il laissait pendre ses mains minuscules sur ses genoux arqués. Il se mit à piétiner en guise de salut.

— Bonjour, monsieur et madame. Je me présente : Régulus-N’a-qu’un-Nom. Je suis mélangeur à bord du mille-roues Chêne de Charles II…

— Mélangeur de quoi ? demanda Hab.

Régulus eut un rire enfantin.

— Mélangeur d’étoiles et de nombres, naturellement !

— Un croupier-astrologue sur un bateau de jeu, expliqua Dona sur un ton méprisant.

— Je dois vous dire que j’ai été homme-marionnette pendant quarante ans de ma vie, ajouta Régulus sur un ton satisfait. Je le suis encore, bien que…

— Quel âge avez-vous donc ? demanda Dona.

— J’ai soixante et onze ans, mais je sais que je ne les parais pas. Je n’ai jamais été réjuvéné, bien que… En fait, j’ai été affranchi par GE III et j’ai refusé d’être déprogrammé. J’étais trop vieux. Je possède encore mon boîtier de commande. Si un jour vous voulez vous amuser à tirer mes fils, je suis à votre disposition. C’est une plaisanterie tout à fait innocente, bien que…

Il se mit à fouiller dans les vastes poches de sa tunique, avec des gestes gauches, mal ajustés, caricaturaux.

— Peu importe, dit Hab. On n’a pas envie de s’amuser. Que veux-tu ? Pourquoi nous cours-tu après ?

Régulus se pétrifia dans une position grotesque, comme si un marionnettiste cruel avait bloqué tous ses muscles d’un coup de pouce.

— Je suis infiniment reconnaissant à l’État trois fois grand de m’avoir affranchi. Mais nous, hommes et femmes-marionnettes, étions faits pour aider et pour servir. Nous étions heureux ainsi, bien qu’il y ait eu de graves abus. Maintenant, je suis un homme libre, mélangeur d’étoiles et de nombres, comme je vous l’ai dit. Mais j’ai toujours en moi le profond désir de servir et d’aider les citoyens, mes égaux. Je suivais la migration, observant, écoutant et essayant de me rendre utile. Et quelque chose d’extraordinaire est arrivé. J’ai reconnu mon ancien maître !

Il se tut, regarda de tous les côtés d’un air méfiant, leva les yeux vers les hautes branches qui se dressaient au-dessus des murs. Il reprit un ton plus bas :

— Cet homme est un démon d’Helrad ! Il vous suit. Il vous guette. Depuis la Normandie. Je ne sais pas ce qu’il veut vous faire, mais je vous aiderai. Je suis un homme-marionnette. Je dois servir et aider. Je vous protégerai !

— Mais de qui parles-tu ? demanda Hab avec calme. Qui nous suit ? Qui nous guette ? Contre qui veux-tu nous protéger ? Tu es sûr que tu n’es pas un peu détraqué ? Ce sont des choses qui arrivent !

Dona regarda Hab puis Regulus et cacha son visage dans ses mains.

— C’est mon père ! dit-elle. Il nous fait suivre par sa police !

Régulus reprit lentement ce qui était pour lui une position normale. Ses bras retombèrent, ses jambes se mirent en arceau. Il parut déconcerté et observa les jeunes migrants d’un air soupçonneux.

— Alors, vous ne savez pas ?

— J’en ai assez de ces mystères ! cria Dona. Parle ou je te chasse. Je suis une quatre-noms !

L’homme-marionnette s’inclina avec raideur.

— Honneur, madame. Mais il n’y a plus de quatre-noms, bien que des médiocres s’accrochent encore à leurs privilèges anachroniques. GE III, dans sa mansuétude, a proclamé l’égalité des noms et des personnes. Régulus est égal devant l’État à un Anton Nal Oij Rejren ! Je vais vous dire quels sont ceux qui vous traquent depuis votre départ de Manville…

Blême, Dona l’interrompit.

— Comment sais-tu le nom de mon père ?

Régulus se rengorgea.

— J’ai été pendant douze ans l’homme-marionnette d’un des meilleurs policiers de GE II, Dick Mansa. Sais-tu quel âge doit avoir Dick Mansa aujourd’hui ? D’après mes calculs, plus de quatre-vingt-dix ans. Il a été si bien réjuvéné qu’il en paraît cinquante. Mais je l’ai reconnu quand même. Je le reconnaîtrais entre cent mille, cet homme puissant et cruel, mes camarades. Croyez-moi. Et c’est lui, naturellement, le chef du trio de légitimistes qui vous file depuis Manville, Géova sait pourquoi !

— Mon père ! gémit Dona. C’est à mon père qu’ils en veulent !

Elle se jeta dans les bras de son compagnon.

— Hab, les légitimistes ! Qu’allons-nous faire ?

— Je vous protégerai ! dit l’homme-marionnette.

Hab éclata de rire.

— Je n’ai pas peur des légitimistes…, s’il en reste !

— Vous ne les connaissez pas, monsieur, dit Regulus.

Dona s’écarta de son ami et le regarda d’un air méprisant.

— Imbécile ! Malgénié ! Tu comprends pas qu’ils veulent se servir de nous contre mon père !

Elle se tourna vers l’homme-marionnette et lui sourit avec une certaine tendresse.

— C’est vrai que vous pouvez nous protéger, Régulus ?

— Honneur, madame. Je tuerai Dick Mansa s’il le faut !

— Tu n’es pas un des leurs, au moins ? demanda Hab.

— Je dois tout à GE III. Les légitimistes sont les pires ennemis de l’État. Je les hais, monsieur. Je pense qu’ils sont très dangereux… On devrait les exterminer au lieu de les soigner dans ces fameux edens… L’administration et la police sont bien trop indulgentes avec eux. Mais je vous aiderai !

— Ne restons pas ici, fit Dona.

— Vous avez raison, madame. Allons au campus Bolivar. Il y a un tribunal blanc, ce soir. Je veux y assister.

Ils se remirent en marche et arrivèrent dans une zone éclairée.

— Je n’ai pas encore mangé ! dit Hab.

L’homme-marionnette plongea les mains dans les poches de sa tunique.

— J’ai du fromage de mer pour vous, monsieur.

À ce moment, Hab vit que les larmes coulaient de nouveau sur le long et doux visage de sa compagne. Il les essuya avec les lèvres. Il les but en gémissant.

— Je t’abandonnerai jamais, petite lionne !

— Monsieur est un vrai homme, pas une marionnette, dit l’homme-marionnette, et il leur donna à chacun un gros morceau de fromage.

C’est un agent secret de la police d’État ! pensa Dona.
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Le premier Grand État, GE I, s’est créé au début du XXIe siècle, à partir de deux organismes internationaux, dont la naissance remonte à la fin du XXe siècle : l’International Energy Agency, ou Interena, et la NBC Force, ou Force ABC. L’Interena avait pour ambition de régler tous les problèmes d’énergie à la surface de la planète. La Force ABC était la plus formidable police qui ait jamais existé. Son rôle initial fut de lutter contre la prolifération des armes atomiques, biologiques et chimiques. Elle se vit bientôt confier la surveillance des centrales nucléaires et des déchets radioactifs (et accessoirement, celle des usines chimiques les plus dangereuses et des centres de recherches en biologie et en ingénierie génétique les plus avancés).

La situation était d’ailleurs extraordinairement grave. Sans parler des bombes atomiques qui se promenaient à travers le monde dans les valises des terroristes et les attachés-cases des diplomates, il y avait les centrales nucléaires et leurs effroyables déchets… Hagueville, quartier de Manville-Océan (District Maritime de Normandie), est entièrement construite sur un énorme socle de matière vitrifiée qui recouvre la terre pour des milliers d’années. Un socle de cinquante kilomètres carrés. Au-dessous, il y avait une gigantesque usine de retraitement des déchets radioactifs qu’on avait construite au vingtième siècle, qui n’avait cessé de s’étendre et qui avait fini par contaminer toute la presqu’île… Pour augmenter leur efficacité, l’Interena et la Force ABC avaient besoin d’une centralisation de plus en plus poussée, jusqu’au niveau mondial. Et il leur fallait de plus en plus de pouvoir. La Force ABC a été la première à acquérir un statut et une stature planétaires. Elle a réalisé progressivement, avec l’appui des sociétés multinationales, ce qui était le rêve de beaucoup de pacifistes de bonne foi et qu’aucune organisation politique n’avait pu seulement esquisser : un État mondial unique. Un État policier, naturellement.

Dans un premier temps, GE I fut bicéphale, avec une tête en Amérique et une autre en Russie. La Chine et quelques pays d’Asie échappaient encore à son emprise. Puis les pays du Golfe, le Japon, l’Allemagne, le Brésil, les pays du Tiers Monde prirent de plus en plus d’importance. La Chine dut entrer dans le système. Elle y trouva de nombreux avantages. En particulier, sa présence contribua à affaiblir l’Union Soviétique… et le bipartisme à l’intérieur du Grand État. Bipartisme qui céda peu à peu la place au régime dit « des constellations ».

On était alors en 2030.

À cette époque, les THD, les très hauts dirigeants du Grand État se grisaient de leur pouvoir comme personne ne l’avait fait avant eux. Il faut reconnaître que ce pouvoir, celui d’un État mondial, complètement unifié, centralisé et informatisé, semblait sans limite, sans frein, supérieur à tout ce qui l’avait précédé (et à tout ce qui le suivrait peut-être…). On se mit à modifier les climats, à jouer avec la carte, à changer le tracé des fleuves et des côtes, à abattre les montagnes, à créer des mers et des îles artificielles… On essayait de détruire l’histoire comme on avait saccagé la géographie. On essayait d’enlever toute conscience raciale aux individus, toute conscience nationale aux peuples, et à chacun jusqu’au souvenir de ses particularités…

Pourquoi ? Logique démente de la toute-puissance étatique ? Peut-être l’échec – prévisible – de la conquête spatiale avait-il exacerbé le Grand État et incité les THD à faire de la Terre une autre planète…

Le bouleversement de la géographie devait être poussé à ses plus extrêmes limites. Ainsi, on avait commencé à réaliser un projet au terme duquel la province du GE connue sous le nom de France devait être divisée en République Indienne de Méditerranée, Mongolie intérieure, Haute-Bretagne et Grand-Duché d’Autriche. L’importante agglomération urbaine appelée aujourd’hui Terville-Provar devait être la capitale de la « République Indienne » : Calcutta. Les populations seraient brassées et mélangées. Et les habitants de cette république seraient finalement convaincus – du moins on l’espérait – d’être les véritables Indiens d’Asie…

On était aux environs de 2050, sous le règne de GE II.

GE II n’a pas pu réaliser ce projet-là. Il a été tué par son délire et GE III, le Grand État du XXIIe siècle, relativement modéré et civilisé, lui a succédé. Parmi les vestiges de cette époque d’indescriptible folie étatique, il y a les noms de personnes, un certain nombre de noms géographiques, beaucoup de circonscriptions et districts administratifs, les microclimats artificiels, les grandes migrations saisonnières, l’entassement des populations sur les côtes (l’intérieur des terres étant réservé à la production agricole et industrielle et aux manœuvres militaires).

Dès le début de la « folie », il y eut des mouvements de résistance, des révoltes, beaucoup de révoltes : individuelles, régionales ou nationales. Toutes furent écrasées. La répression fut à peu près partout extrêmement dure. Jugée comme une des plus rebelles, la région comprenant l’Aquitaine, le Languedoc, les Pyrénées, les provinces basques, la Navarre, la Catalogne et les monts Ibériques, devint le champ d’une expérience fantastique. Il s’agissait de transformer ce territoire en une « zone indianisée » qu’on a appelée Timindia ou Lazon. Des populations entières avaient été déportées ou anéanties et remplacées par des émigrants forcés, venus des diverses régions du monde, dans des conditions épouvantables. La végétation avait été en grande partie détruite. Le Timindia avait commencé à servir de dépotoir humain et matériel. Le Grand État y déversait ses criminels, ses malades, ses handicapés, aussi bien que ses déchets industriels les plus encombrants et les plus dangereux, en particulier les déchets radioactifs.

Diverses précautions avaient été prises pour que le Timindia ne puisse plus jamais redevenir une nation ou quelque chose d’approchant. Une loi avait été imposée qui interdisait aux habitants du Territoire la création d’une administration ou d’une force armée quelconque, ainsi que de tout lien social et matériel entre les diverses parties de la réserve. Sous GE II, des satellites surveillaient l’application de cette règle. Et il y avait des observateurs sur place. D’autre part, les déchets radioactifs plus ou moins emballés ou vitrifiés avaient été répartis dans tout le Territoire, suivant un tracé calculé pour rendre les communications à travers toutes les régions extrêmement difficiles et pour isoler ainsi des secteurs de cent à cinq cents kilomètres carrés. Dans chaque secteur devait s’établir une petite communauté rurale ou villageoise, assez dépourvue sur le plan technologique et forcément repliée sur elle-même. Quelques voies ferrées subsistaient cependant et permettaient de transporter les déchets divers, détritus, matériaux usés, poisons divers, et les hommes que l’on continuait de déporter sous GE II, et peut-être encore sous GE III : handicapés, malades et criminels (ou opposants). Et aussi à ramener les rares productions du pays : essentiellement une étoffe grossière appelée desch et l’éponge de Van Norden…

Les expériences génétiques avaient été nombreuses. Il n’avait pas été possible, cependant, de modifier de façon durable l’aspect physique des cobayes humains. L’animalisation avait abouti à la création de monstres inviables. Puis les expérimentateurs avaient été rappelés car, dans leur zèle, ils risquaient de laisser échapper de dangereux virus mutants…

Deux catégories d’expériences avaient cependant abouti à la création de lignées stables. Les biologistes avaient surtout travaillé sur les endomorphines cérébrales et sur les mécanismes de la douleur. Ils en avaient profité pour pousser la torture scientifique à un degré encore jamais atteint. Ils avaient créé deux types humains nouveaux, les indos insensibles et les exdos hypersensibles. Les indos produisaient beaucoup d’endomorphines qui éliminaient toute douleur. Ces êtres ne connaissaient pas la souffrance physique… Les exdos souffraient très fort et très fréquemment, par suite d’un déficit grave ou d’une absence totale d’endomorphines. Ils ressentaient toute douleur avec une acuité extrême… On parlait aussi d’un troisième groupe, les timins (ou time men), mais officiellement son existence était mise en doute. Les dirigeants de GE III ne croyaient pas aux timins…

Le Timindia n’avait toujours pas rejoint la « communauté civilisée ». Certains pensaient qu’il ne la rejoindrait jamais. Pourtant, la réintégration, ou normalisation, figurait en bonne place dans le programme de GE III.

Parmi les mesures adoptées dans cette perspective, il y avait l’émigration obligatoire, destinée à repeupler le Timindia (et quelques autres territoires non intégrés à travers le monde) avec des « gens normaux ».

Les Très Hauts dirigeants de GE III étaient partagés. Quelques-uns croyaient cette opération vouée à l’échec. Une minorité penchait pour la destruction pure et simple du Timindia et de son peuple.
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