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Une femme a disparu dans l’East Riding. Elle s’est volatilisée à Hedon, non loin du quartier de notre enfance. Si Rachel en entend parler, elle croira que c’est lui.

L’enseigne du Surprise, une goélette voguant sur une mer verte, grince avec le vent. Ce pub se trouve dans une rue tranquille du quartier de Chelsea. Après avoir fini mon boulot dans Phene Street, je suis venue y déjeuner et prendre un verre de chablis. Mon job : assistante d’une paysagiste. Ma patronne est une spécialiste des prairies paysagères. On ne croirait jamais qu’elles ont été « paysagées ».

À l’écran, un reporter traverse le parc où la femme a été vue pour la dernière fois. Policiers et chiens renifleurs se déploient dans les collines derrière la ville. Je pourrais en parler à Rachel tout à l’heure, mais ce serait gâcher notre soirée. Il n’y a pas forcément de rapport avec ce qui lui est arrivé. D’ailleurs, il n’est peut-être rien arrivé à cette femme.

Les ouvriers en face ont fini leurs casse-croûte. Adossés aux marches de la maison, ils prennent un bain de soleil hivernal, leurs papiers gras en boule à leurs pieds. Je devrais avoir attrapé le train pour Oxford, mais je traîne au comptoir avec mon manteau et mon écharpe, tandis qu’un inspecteur du commissariat de Hull lance un appel à témoins.

Lorsque l’émission enchaîne sur la tempête qui sévit dans le nord du pays, je quitte le pub et tourne au coin de la rue en direction de Royal Hospital Road. Je dépasse les pelouses bien peignées de Burton Court, puis l’agence immobilière. Maisons éclaboussées de soleil à Chelsea et Kensington. Moi, j’habite toujours dans une tour, à Kilburn. La cage d’escalier sent en permanence la peinture fraîche, des mouettes plongent des balcons. Pas de jardin pour moi, bien entendu. « Les cordonniers sont les plus mal chaussés », comme on dit.

Des taxis noirs roulent dans Sloane Street. Des globes lumineux brillent sur les côtés des édifices, réfléchis par les vitrines. La librairie expose une pile de livres – une nouvelle traduction des Mille et Une Nuits.

Dans l’un de ces contes, un magicien boit un philtre confectionné avec une herbe qui préserve sa jeunesse. Mais elle ne pousse qu’au sommet d’une montagne. Aussi, chaque année, doit-il persuader un jeune d’escalader cette montagne. « Jette-moi cette herbe, et je viendrai te chercher. » Le jeune homme jette l’herbe. Je ne me souviens pas de la fin. Ça s’arrête peut-être là. J’ai oublié la fin de la plupart de ces contes, sauf la plus importante : Shéhérazade survit.

Quelques minutes de métro et je ressors à l’air libre, rejoignant par l’escalier la gare de Paddington. J’achète mon billet et une bouteille de vin rouge au Whistlestop.

Sur le quai, la motrice bourdonne. Je voudrais que Rachel vienne vivre à Londres. « Mais alors, tu n’aurais plus l’occasion de venir ici », objecte-t-elle, et c’est vrai que je raffole de sa maison, une ancienne ferme perchée sur une petite colline, entre deux vieux ormes. Le murmure du vent dans ces arbres hante les chambres à l’étage, et elle se plaît à vivre là, à vivre seule. Il y a deux ans, elle a failli se marier. « C’était moins une », comme elle a dit.



OEBPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Extrait



		Copyright





Guide

		Couverture

		L’ASSASSINDE MA SŒUR

		Début du contenu





OEBPS/images/Cite_PC_xml.jpg
PRESSES
DELACITE






OEBPS/cover/cover.jpg
FLYNN’ BERRY

l’HSSHSSIN

TEY Q\u
WX
\/

z?‘i{i‘ it

EN LIBRAIRIE e









