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Aux quatre membres fondateurs du Shônen Jump
 (Tadasu Nagano, Yûsuke Nakano, Shigeo Nishimura,
Tsuneo Katô) et aux nombreux mangakas
qui y furent publiés.


PRÉFACE


Cela faisait déjà un bon moment que je voulais écrire un livre à propos du Shônen Jump.

Ce magazine de prépublication de mangas, dont vous avez peut-être déjà entendu parler, est aussi bien connu pour les séries qu’il a lancées que pour avoir atteint des records de tirages sans précédent parmi les magazines hebdomadaires, voire la presse en général. Il a établi un record de 6,53 millions d’exemplaires tirés pour un hebdomadaire, ce qui je pense sera désormais difficile à battre. Ce nombre d’exemplaires incroyable pour un magazine de mangas a suscité la surprise et la curiosité de nombreuses personnes, faisant du Shônen Jump un phénomène éditorial inoubliable. En tant que rédacteur en chef et éditeur du Shônen Jump durant son âge d’or, j’avais le sentiment de remplir un certain devoir de mémoire envers ce magazine. Cependant, je dois avouer que cela m’a pris beaucoup de temps, et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, j’étais personnellement impliqué dans l’histoire du Shônen Jump, et je craignais donc de révéler des choses qui auraient dû rester privées ou bien encore d’avoir un point de vue partial sur certains aspects. Ensuite, je me suis longtemps demandé quel angle d’approche choisir. Enfin, je n’étais pas vraiment convaincu d’avoir les capacités et le talent nécessaires pour écrire sur ce gigantesque univers que représente le Shônen Jump.

Lorsqu’ils publient un livre, beaucoup d’éditeurs aiment parler du travail comme d’une expérience personnelle : ils évoquent leurs relations avec les écrivains et vont même parfois jusqu’à s’attribuer, non sans orgueil, les meilleures ventes et les succès de leur maison d’édition. Bien sûr, on ne peut pas généraliser, mais c’est bien là le genre de récit qui m’a toujours gêné et écrire un ouvrage de ce style était vraiment la dernière chose dont j’avais envie.

Grâce à son tirage extraordinaire, le Shônen Jump a influencé de nombreux lecteurs, ce qui a eu des répercussions majeures sur la société moderne. Le développement de l’industrie du manga a atteint une ampleur dépassant toutes mes attentes, et cela à une vitesse fulgurante. Bien sûr, les studios d’animation, les chaînes de télévision et les fabricants de jouets et de jeux vidéo ont également une place centrale dans la croissance de l’industrie liée aux mangas, et aujourd’hui encore ces moyens d’expression représentent un secteur titanesque. Leur aide a été extrêmement précieuse (et indiscutable, bien sûr), mais parler du Shônen Jump d’un point de vue marketing et multimédia n’était pas non plus ce qui suscitait mon intérêt. Évidemment, comme je m’occupais de la gestion du Jump, je mentirais si je disais que le tirage n’a jamais eu aucune importance pour moi, mais je ne suis pas du genre à m’enorgueillir des chiffres ou à m’appesantir dessus. Je me permets d’ailleurs de vous faire une première confidence : lorsque j’ai appris que le tirage atteint par le Shônen Jump était très très important, cela ne m’a pas spécialement ému.

Bref, pour ce livre, que vous tenez aujourd’hui entre vos mains, j’avais en tête d’écrire du point de vue d’un éditeur au sein de son environnement de travail, aussi vague cette approche pouvait-elle sembler. Je décidai donc de laisser cette idée mûrir en moi.

Jusqu’à présent, beaucoup de choses ont été écrites à propos du Shônen Jump et de son fonctionnement. On peut d’ailleurs trouver beaucoup d’adaptations de ces textes en dessins animés, séries télévisées ou films, car le monde de l’édition du manga fascine. Néanmoins, la plupart du temps, seule la partie émergée de l’iceberg est représentée. Loin de moi l’idée d’affirmer que ces représentations du Shônen Jump sont superficielles ou sans intérêt, mais dans la plupart des cas, j’ai l’impression que cela a été écrit par des personnes qui ne lisent pas vraiment les mangas dont il est question.

Il y a cependant une tendance majoritaire dans tout ce qui a été écrit à propos du Shônen Jump : une approche centrée sur le genre de mangas que tel ou tel mangaka dessine, et il y a une raison à cela. Personne ne peut remettre en cause que, ce qui fait la force du Shônen Jump, ce sont ses mangakas et les œuvres qu’ils ont dessinées pour lui. Voilà donc ce dont je me dois avant tout de parler, mais je veux le faire à ma manière. En effet, mon dessein sera simplement de garder une trace de ces jeunes mangakas, à un moment où ils étaient encore inconnus, et dont les œuvres bâtirent la légende que devint le Shônen Jump.

Ayant eu l’immense privilège d’assister à la naissance et l’accession à la popularité de nombreux titres, je pense avoir pour mission de partager ce sujet passionnant avec le grand public. Je veux montrer aux gens ce qu’est vraiment le Shônen Jump.

 

En écrivant ces premières lignes, je ne sais pas encore si j’y parviendrai, mais j’espère que l’ouvrage que vous tenez dans les mains vous aidera à mieux comprendre comment est née la légende, et l’âge d’or du Shônen Jump.







Chapitre 1

LE PREMIER NUMÉRO DU SHÔNEN JUMP EN DÉTERMINA LES GRANDS PRINCIPES


C’est en avril 1970 que je rejoignis la société d’édition Shûeisha. Là, je fus affecté à la rédaction du Shônen Jump en même temps qu’un autre jeune diplômé, Kazuo Nakano. À cette époque, plus précisément en octobre 1969, le Shônen Jump venait à peine de devenir un magazine hebdomadaire.

Nous étions les premiers « bleus », sans autre expérience éditoriale chez Shûeisha, à rejoindre la rédaction du Shônen Jump, ce qui nous valut d’être surnommés avec malice les « pur-sang ». J’avoue que nous ne savions pas trop quoi en penser, mais nous savions que nous avions été recrutés parce que la rédaction manquait indubitablement de main d’œuvre. À l’époque, l’équipe se composait de son rédacteur en chef, Tadasu Nagano, et de treize personnes sous sa direction (Kazuo Nakano et moi compris).

 

Durant ma période de formation (qui dura entre trois et six mois, je ne m’en souviens pas très bien), je devais arriver tous les jours à 9 h 30. Mais en vérité, le matin, il n’y avait que trois personnes à la rédaction : Kazuo Nakano, un autre jeune à temps partiel, et moi-même. Il fallait attendre midi pour que la rédaction s’anime tel un champ de bataille. Des éditeurs récupéraient les planches des mangakas et les vérifiaient, les personnes en charge de transmettre les mangas à l’imprimeur attendaient qu’on les leur confiât, des éditeurs se concertaient à propos de différents sujets, tout cela sous les sonneries incessantes du téléphone. En tant que nouvelle recrue, répondre au téléphone aussi vite que l’éclair était la tâche certes très bureaucratique, mais importante, qui m’incombait. Au tout début, je comprenais mal le contenu de ces appels téléphoniques parfois hautement spécifiques, et plus d’une fois je me suis fait souffler dans les bronches ! Au bout d’une semaine, je parvenais enfin à saisir les grandes lignes. Mais surtout, en répondant au téléphone, j’augmentais mes chances de tomber sur de jeunes mangakas voulant soumettre leurs œuvres à la rédaction. Les éditeurs plus anciens m’expliquaient que cela augmentait mes chances de tomber sur le talent de demain, mais si c’était aussi simple, tout le monde publierait des mangas à succès.

Une expérience en particulier me marqua lors de ma période d’essai. En tant que recrue en formation, je devais soumettre chaque jour un compte rendu d’activité. Le contenu de ces rapports n’était pas vraiment fixé, nous pouvions parler de nos tâches quotidiennes au bureau, de nos impressions de lecture de mangas, ou encore de notre planning à venir. Étant débordé, je devins de moins en moins régulier dans l’écriture de ce rapport : j’en rendis un par jour, puis un tous les trois jours, un par semaine, et finis par ne pas en remettre pendant un mois entier.

Je ne m’y attendais pas du tout, mais ma désinvolture causa une tempête de rage à la rédaction, et un jour Nagano, le rédacteur en chef, me hurla d’une voix tonitruante : « Ne te fatigue pas à revenir demain ! » en tremblant de colère.

Étrangement, aucun mot d’excuse ne parvint à mes lèvres à ce moment-là. Ce n’était pas vraiment de l’effronterie ou un manque de discernement. Je laissai Nagano poursuivre son réquisitoire : « Tu sais à quoi sert ce compte rendu d’activité ? Ça te permet de prendre l’habitude de noter le contenu de ton travail ou tes rendez-vous, de respecter tes engagements, et ça peut même te sauver la mise en cas de doute ou de conflit ! C’est pour ça qu’on vous fait rendre ce rapport quotidien ! »

Les paroles du rédacteur en chef me marquèrent profondément. Je compris alors à quel point j’avais gaffé. Je passai la nuit suivante à écrire l’équivalent d’un mois de comptes rendus, en m’appuyant sur ma mémoire et sur les notes de mon agenda. Le lendemain, je rendis le fruit de mon retard.

On me mit en charge de deux titres : Puroresu Sôsamô (Sôsamô, le catcheur), le troisième titre publié par Haruna Mayuzuki, qui a débuté sa carrière avec le manga de base-ball Animal Kyûjô (Le Stade de baseball bestial), et Chichi no Tamashî (L’Âme de mon père) de Hiroshi Kaizuka. Chichi no Tamashî était l’un des trois piliers qui ont soutenu le Shônen Jump dès son lancement, aux côtés de Harenchi Gakuen1 (L’École impudique) et Otoko ippiki gaki daishô (Un chef de bande pas comme les autres). Hiroshi Kaizuka étant déjà un mangaka vétéran à l’époque. Au même moment, Kazuo Nakano fut nommé éditeur responsable du manga comique Dokonjô Gaeru (Une grenouille au caractère bien trempé), dessiné par l’assistant de Hiroshi Kaizuka, Yasumi Yoshizawa. Nakano était très habile pour diriger un manga humoristique : non seulement avait-il été membre du club d’étude de mangas de l’université de Waseda, mais il dessinait également lui-même des mangas.

Je peux dire qu’au fur et à mesure que les jours passaient et que ma charge de travail augmentait, mon travail gagnait en qualité, et peu à peu je commençais à saisir les règles tacites du métier. Parfois, les éditeurs plus chevronnés m’expliquaient les arcanes du métier, mais de manière générale c’est par l’expérience sur le terrain que tout me rentra dans la tête.

Les grands principes éditoriaux du Shônen Jump déterminés à l’époque ne subirent que quelques changements mineurs par la suite, et restèrent globalement les mêmes jusqu’à la fin de ma carrière en tant que rédacteur en chef (1986-1993). Il ne s’agissait pas de règles inscrites dans le marbre, mais de lignes directrices servant à guider éditorialement le contenu du Shônen Jump. Ces règles possèdent un degré de perfection tel, qu’elles sont encore respectées aujourd’hui, bien qu’elles fussent déjà clairement définies alors que le Shônen Jump avait à peine deux ans.

 

Voilà ces grands principes :


	1. Inclure dans chaque numéro une « enquête auprès des lecteurs » et en obtenir des données objectives.


	2. Le lectorat cible se compose d’enfants de 7 à 15 ans.


	3. Le magazine contient exclusivement des mangas.


	4. S’efforcer de publier et de faire évoluer de nouveaux auteurs.


	5. Établir un contrat d’exclusivité avec les mangakas publié dans le Shônen Jump.


	6. Un manga est réalisé par une équipe de deux personnes : le mangaka et son éditeur.




 

Tout cela paraît simple, n’est-ce pas ? Pourtant je vais prendre un peu de temps pour rentrer dans le détail de chacun de ces principes car même s’ils ont l’air évident, ils méritent d’être approfondis.

Le premier, l’enquête auprès des lecteurs, découle des longues réflexions du premier rédacteur en chef, Nagano. Je me souviens qu’il nous répétait sans cesse : « Il faut que nous connaissions parfaitement notre lectorat, de la tête aux poches ! On ne peut pas créer un magazine qui plaira aux lecteurs si on ne les comprend pas parfaitement. »

Pour savoir ce que les lecteurs pensent, nous leur posions des questions aux sujets variés, comme : « Qu’est-ce qui t’émeut et qu’est-ce qui te tracasse ? » « Quel est ton mot préféré ? » « Quel genre de livres lis-tu ? » « Quel est ton type de film préféré ? »

Et les connaître jusqu’au fond des poches signifie savoir le montant de leur argent de poche et ce qu’elles renferment réellement : des jouets, des crayons et stylos, un porte-monnaie, des mouchoirs en tissu ou en papier, etc. En somme, tous les objets essentiels du quotidien d’un enfant ! Cela nous permettait aussi d’être au fait des tendances et des loisirs à la mode, ceux-ci évoluant selon l’air du temps. Par exemple, en sachant quels étaient les plats préférés des enfants, on pouvait saisir l’évolution de la société et l’amélioration globale du quotidien pour les familles moyennes. On est ainsi passé du riz au curry et des croquettes au steak haché, pour finir par le steak.

Nous leur demandions s’ils aimaient aller à l’école, combien d’amis ils avaient, ou encore leur avis sur des faits de société, ainsi qu’une multitude d’autres questions.

Chaque semaine, l’équipe du Shônen Jump cherchait de nouvelles questions à poser aux lecteurs, et nous les soumettions au jugement sévère du rédacteur en chef, qui nous faisait retravailler encore et encore jusqu’à ce que ces idées soient pertinentes. Nagano savait immédiatement si nous avions sérieusement réfléchi aux questions que nous proposions ou non et si elles étaient appropriées. En y réfléchissant, nous devions en fait deviner quel type d’informations le chef voulait obtenir.

Les enfants devaient utiliser un timbre pour envoyer le questionnaire, nous offrions donc chaque semaine entre 100 et 200 lots pour les motiver à participer. Bien sûr le nombre de participations variait selon la qualité des prix à gagner, mais nous recevions en moyenne plus de 10 000 réponses par semaine, parmi lesquelles nous listions un échantillon de 1 000 réponses choisies au hasard. Je me demande encore aujourd’hui combien cela aurait coûté d’interroger autant d’enfants directement, et avec une telle fréquence. Rétrospectivement, je me dis que nous avions obtenu des données exceptionnelles aussi bien quantitativement que qualitativement.

 

Le contenu d’un questionnaire en particulier nous donna des informations essentielles sur l’état d’esprit de nos lecteurs. Nous avions dressé une liste de trente mots parmi lesquels les lecteurs devaient choisir ceux correspondant le mieux à des catégories telles que « le mot qui me réchauffe le plus le cœur », « le mot le plus important pour moi », « le mot qui me rend le plus heureux ». Les termes qui obtinrent la première place pour ces catégories furent les suivants :


	— le mot qui me réchauffe le plus le cœur : l’amitié


	— le mot le plus important pour moi : l’effort


	— le mot qui me rend le plus heureux : la victoire




Ils donnèrent ainsi naissance aux fameux trois grands piliers de l’orientation éditoriale du Shônen Jump : « amitié, effort, victoire ».

 

Selon les propos de Shigeo Nishimura, troisième rédacteur en chef historique du magazine dans son ouvrage Saraba, waga no sheishun no Shônen Jump (Adieu, Shônen Jump de ma jeunesse, 1994), lorsque Tadasu Nagano était rédacteur en chef du magazine de prépublication mensuel Shônen Book, il avait déjà réalisé que ces trois termes ressortaient des sondages et les avait inclus dans l’orientation éditoriale du magazine. Ainsi, après le lancement du Shônen Jump, la même enquête revint régulièrement, et, si surprenant cela soit-il, le résultat fut toujours identique pendant plus de trente ans, et également lorsque je fus moi-même rédacteur en chef du Shônen Jump.

 

En cas de victoire, le soutien et les encouragements que l’on a reçus de nos amis se transforment en quelque chose d’extrêmement puissant et satisfaisant, je suis certain que vous en avez déjà fait l’expérience. Et si rudimentaire cela soit-il, comment se passer de l’effort ? Lorsque l’on affronte un ennemi difficile à vaincre, il faut être résolu si l’on veut atteindre la victoire.

Ces trois mots représentent ce que la majorité des lecteurs du Shônen Jump ont au fond du cœur. Attention cependant, l’amitié, l’effort et la victoire ne constituent pas les trois thèmes qui font un bon manga ou encore les qualités qu’il faut posséder pour se faire publier, malgré tout ce qui a pu se dire ces dernières années. Les questions qui ont permis de mettre en avant ces trois termes n’avaient pas pour but de chercher quels thèmes inclure pour créer un bon manga, mais bien de dresser un portrait de nos lecteurs.

 

Avant de continuer, j’aimerais aussi partager avec vous une autre information très révélatrice : nous avons demandé un jour aux lecteurs du Shônen Jump : « Quel est le sujet qui te tracasse le plus ? » L’orientation et l’avenir arrivèrent en première position, suivis des résultats scolaires, de l’argent de poche et des capacités physiques. Les filles et les préoccupations amoureuses occupèrent quant à elles la cinquième position, assez loin derrière les précédents résultats.

On pourrait être surpris par ces résultats, mais n’est-il pas finalement naturel pour tout le monde de s’inquiéter de ses capacités mentales et physiques ? Même si l’on se dit qu’on doit étudier plus pour améliorer ses résultats scolaires ou bien qu’on veut se perfectionner en sport, nous ne naissons pas avec les mêmes capacités naturelles ; certains sont doués et d’autres non, sans qu’on puisse rien y faire. Les enfants cependant ne s’y résignent pas. Leur envie de se dépasser à l’école ou en sport les pousse à progresser sans abandonner. Pour moi, c’est le témoignage d’un esprit sain.

L’amitié, l’effort, la victoire, l’envie de progresser et un esprit sain, voilà ce qui constitue l’âme des lecteurs du Shônen Jump. Lorsque nous élaborions un projet avec des mangakas, nous tâchions de ne jamais oublier la nature de nos lecteurs. Cela s’est naturellement traduit chez les personnages principaux des titres du Shônen Jump, au sein desquels ces éléments sont primordiaux. Un jour, je lus une interview d’un des rédacteurs en chef du Shônen Jump qui me succéda des années plus tard. Alors qu’on l’interrogeait à propos de l’orientation éditoriale du Jump incarnée par les mots « amitié, effort, victoire », il répondit ceci : « Un ancien rédacteur en chef avait mentionné ces concepts, mais ils ne sont jamais officiellement devenus un slogan à part entière. Lorsque je travaillais au Jump en tant qu’éditeur, je n’ai jamais participé à la création d’une œuvre en ayant en tête ces concepts. Que ce soit avant ou maintenant, sur vingt éditeurs au Jump, chacun va déterminer ses propres objectifs éditoriaux et c’est ce qui est le plus intéressant à mon sens. »

Je ne vous cache pas que j’étais un peu déçu à la lecture de ces paroles, auxquelles je n’adhère pas.

Je me répète, mais l’amitié, l’effort et la victoire ne représentent pas de simples ingrédients que le mangaka ou l’éditeur utilisent pour créer un bon manga, ces termes reflètent l’âme des lecteurs du Shônen Jump.

 

Deux événements parviendront cependant à ébranler mes convictions. Le premier fut la publication vers 1981 d’un manga de Mitsuri Adachi dans un magazine rival, le Weekly Shônen Sunday. Il s’agissait d’une comédie romantique. Je n’arrivais pas à croire qu’un manga publié dans un magazine de shônen manga puisse avoir comme thème principal une romance et obtenir l’adhésion des enfants le lisant. La seconde fois que mes certitudes en ont pris un coup se situe en 1995, lorsque le Japon a été touché par deux tragédies majeures : le tremblement de terre de Kobe du 17 janvier ainsi que l’attentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo, perpétré par des membres de la secte Aum le 20 mars. Ce fut comme si le Japon tout entier était tombé dans un abîme, qu’il s’agisse du pays lui-même, de la société ou encore des Hommes, mais je reviendrai sur tout cela plus en détail plus tard.

 

Retournons plutôt à nos enquêtes-lecteurs. Celles-ci contenaient chaque fois la liste de tous les mangas publiés dans le numéro en question et les lecteurs étaient invités à sélectionner les trois titres qu’ils avaient préférés. Et comme vous vous en doutez, cette fameuse enquête de popularité pouvait provoquer aussi bien l’euphorie que le désespoir des mangakas et de leur éditeur.

 

Il arrivait parfois qu’il soit demandé aux lecteurs de ne choisir qu’un seul titre ou bien au contraire de sélectionner tous les titres qu’ils ont aimés. Lorsqu’on leur proposait de ne choisir qu’un titre, cela signifiait que plusieurs mangas étaient au coude à coude, et ce sondage permettait de déterminer lequel était le no 1 incontesté. Lorsque ce type de situation se produisait, je peux vous dire que toute la rédaction était extrêmement fébrile en attendant les résultats.

Lorsque les lecteurs devaient sélectionner tous les mangas qu’ils aimaient, cela nous permettait d’évaluer combien de titres leur plaisaient réellement. S’ils choisissaient au minimum trois titres, ou même plutôt cinq, alors nous étions un peu rassurés. Nous savions que, pour qu’un lecteur achète notre magazine, il fallait qu’il aime au moins trois à cinq titres. Et si le nombre de séries citées tombait en dessous, il fallait suivre cet avertissement lourd de sens et se remettre en question !

Cette enquête de popularité hebdomadaire possède un pouvoir de vie et de mort sur les titres. Si un nouveau titre ne parvient pas à devenir populaire rapidement, il est arrêté au bout de dix semaines. Cela peut paraître cruel, mais c’est la triste réalité du monde éditorial du Jump tel que nous l’avons bâti. Un nouveau mangaka souhaitant être publié au Shônen Jump doit soumettre trois chapitres sous forme de story-board (une version du manga dessinée grossièrement pour en comprendre le déroulement) à son responsable éditorial, que l’on peut aussi appeler éditeur attitré. Les story-boards sont ensuite approuvés par le capitaine de l’équipe éditoriale dont fait partie l’éditeur (à l’époque, la rédaction se composait de trois équipes de quatre personnes), puis par le rédacteur en chef adjoint et enfin par le rédacteur en chef, ce qui permet au manga de devenir officiellement candidat à une publication. À ce stade du processus, le mangaka peut encrer ses planches et on le paye pour son travail. En principe, les projets qui ont atteint ce stade sont publiés dans l’ordre dans lequel ils ont été acceptés, mais il est aussi arrivé que certains projets restent en réserve sans voir le jour. La décision finale de publication est prise lors d’une réunion à laquelle participent les trois capitaines des équipes éditoriales, le rédacteur en chef adjoint et le rédacteur en chef. Les chefs de chaque équipe ont la responsabilité de présenter les points forts des projets menés par les éditeurs sous leur direction, mais la décision ultime appartient au rédacteur en chef. Si le projet est rejeté, les éditeurs qui l’ont soumis discutent alors avec leur capitaine pour déterminer les erreurs.

Lorsqu’un manga franchit cette étape de validation, sa publication débute enfin ! On pourrait se dire alors que c’est gagné, mais en fait c’est là que les plus grandes difficultés commencent réellement. Pour que les mangakas puissent rendre leurs planches chaque semaine, ils ont besoin d’assistants (rémunérés par leurs soins) qui les aident à encrer, poser des trames ou encore dessiner des décors. Néanmoins, lorsqu’un mangaka débute, il est préférable qu’il se passe d’assistant un moment afin de limiter les frais.

Dans l’idéal, un mangaka doit être en mesure de dessiner les dix premiers chapitres de son manga entièrement seul. À l’époque, le premier chapitre d’un manga faisait 31 pages et les suivants 19 pages.

Après cinq semaines de publication, il devient raisonnable d’engager des assistants afin que le mangaka allège sa tâche, mais généralement il n’a d’autre choix que de dessiner lui-même assidûment jusqu’à ce que ce point soit atteint.

Soyons francs, même après avoir atteint plus de dix chapitres, un mangaka ne gagne pas vraiment d’argent. En effet, ce qu’il reçoit pour ses planches passe en partie dans ses frais quotidiens et ses dépenses professionnelles. C’est seulement lorsque son manga paraît en volume relié qu’il peut enfin souffler un peu. Pour un contrat classique, les droits perçus par l’auteur correspondent au calcul suivant : le prix de vente × le tirage × 10 %.

Par exemple, dans le cas d’un manga tiré à 100 000 exemplaires valant chacun 300 yens, les droits d’auteur s’élèvent à 3 millions de yens.

Lorsqu’un mangaka a son manga publié en volume relié et qu’il en tire des bénéfices, il peut enfin songer à déménager son atelier dans un endroit plus grand, mieux desservi et réaliser des investissements pour améliorer ses conditions de travail, permettant à ses rêves de grandir. Je peux affirmer sans trop me tromper que c’est seulement à ce moment-là qu’un mangaka réalise réellement qu’il est publié.

Mais comme je l’ai dit précédemment, pour réussir à survivre dix semaines, un manga doit parvenir à séduire les lecteurs en moins de cinq chapitres. C’est dans ce but que les mangakas et leurs éditeurs s’investissent à fond et élaborent diverses stratégies. Ce processus éditorial nous a valu de nombreuses critiques, car on reproche souvent aux mangas du Shônen Jump de réaliser un départ en trombe sans prendre le temps de mettre en place une intrigue plus fouillée.

Mais quoi qu’on en dise, réussir à effectuer un tel démarrage n’a rien d’évident. Il faut parvenir à faire progresser rapidement le récit sans qu’il s’essouffle ou encore à mettre en place des situations comiques qui sauront séduire immédiatement les lecteurs. En somme, on commence les mains déjà pleines sans avoir vraiment le temps de penser à demain.

Bien sûr, un manga composé par un auteur débutant ne provoque pas les mêmes attentes qu’une œuvre réalisée par un mangaka déjà connu. La marge de manœuvre créative pour concrétiser les planches est plus faible. Lorsqu’il débute une série, un mangaka doit sans cesse trouver de nouvelles idées qui séduiront les lecteurs. C’est seulement lorsqu’il aura obtenu un lectorat qu’il pourra se permettre de réfléchir plus en profondeur à la cohérence du manga sur le long terme. Ce type de procédé permet aux mangakas qui débutent et manquent d’expérience de se forger de nombreuses armes en tant qu’auteurs complets. Réussir à rendre un manga populaire en moins de dix chapitres représente une énorme contrainte, cependant, les mangakas apprennent beaucoup de techniques utiles d’une telle épreuve. (Si vous rêvez de devenir mangaka un jour, ne vous inquiétez pas, je m’étendrai sur ces techniques au fil des prochains chapitres)

 

Même si ces sélections drastiques et impitoyables peuvent sembler cruelles, l’importance accordée à la popularité des œuvres a du bon pour les mangakas débutants. Ce critère parfaitement objectif permet de mettre tous les auteurs sur un pied d’égalité. Qu’il s’agisse de l’œuvre d’un inconnu, d’un auteur en vogue ou d’un vétéran, si un manga ne parvient pas à trouver son public en dix semaines, il est arrêté, sans aucune exception. Les jeunes mangakas apprécient beaucoup cette égalité des chances entre les auteurs. On peut dire que les combattants se battent à armes égales sur le ring de la popularité. Nous ne sommes pas là dans un combat qui se base sur la renommée des participants, mais bien sur leur force brute de raconteurs !

L’importance donnée à la popularité des mangas publiés dans le Shônen Jump a beaucoup été critiquée. Dans le milieu, on reprochait par exemple à cette méthode de ne pas donner aux mangakas le temps d’évoluer. Et bizarrement, ces critiques se sont subitement tues lorsque les ventes du Shônen Jump ont atteint des sommets.

Maintenant que le premier principe a été établi, je vais me permettre de passer assez doctement au deuxième grand principe du Shônen Jump, la délimitation de sa cible éditoriale.

À l’époque du lancement du Shônen Jump, le numéro un incontesté des magazines de prépublication de mangas pour jeunes garçons était le Weekly Shônen Magazine de la maison d’édition Kôdansha.

Kyojin no Hoshi (La Star des Giants2, scénarisé par Ikki Kajiwara et illustré par Noboru Kawasaki) et Ashita no Joe3 (Le Joe de demain, écrit par Ikki Kajiawara, sous le pseudonyme de Asao Takamori, et illustré par Tetsuya Chiba) en furent des succès majeurs.

Kyojin no Hoshi connut une adaptation en anime et séduisit aussi bien les enfants que les adultes. Le générique de la série animée et le regard littéralement enflammé du personnage principal, Hyûma Hoshi, marquèrent toute une génération de Japonais.

Ashita no Joe connut également une adaptation télévisée en dessin animé. La dévotion sans limites pour la boxe de Joe4 Yamabuki et de son rival Tôru Rikîshi, leur capacité à ne jamais abandonner et leurs pertes de poids extrêmes, combinées aux dessins expressifs de Tetsuya Chiba, ont particulièrement su plaire à un public adulte. Chaque semaine, nombreux étaient les lecteurs qui se laissaient happer par cette œuvre.

Du temps où j’étais étudiant, chaque semaine je me rendais dans un café qui mettait à disposition des clients le nouveau numéro du Magazine le jour de sa sortie. Je me souviens que je le dévorais du début à la fin tout en buvant mon café. À l’époque, j’ai été marqué par Ashita no Joe, Dororo (Osamu Tezuka), Kamui Den5 (La Légende de Kamui, Sanpei Shirato), ainsi que les œuvres de Yoshiharu Tsuge. Je pense aussi avoir lu Higa no Kagemaru (Kagemaru de Higa, Mitsuteru Yokoyama) qui date de la même époque, mais je ne suis pas sûr de l’avoir fait au moment de sa publication.

À la fin des années 1960, à la même période que la publication d’Ashita no Joe, le Japon connut des vagues de protestations menées par les comités de lutte étudiants, fédérés dans le Zenkyôtô. Les étudiants porteurs de ces mouvements de révolte lisaient comme beaucoup d’autres des shônen. Ashita no Joe, et la misère sociale qu’il dépeint, résonna dans l’âme de nombreux jeunes gens et devint l’un des symboles marquants de ces mouvements de contestation.

Je ne sais pas si ces événements en furent la cause directe, mais Shônen Magazine s’orienta à cette époque de plus en plus vers des œuvres possédant des thèmes parlant à un public adulte. Cela se ressentit également dans les dessins des œuvres du magazine, qui adoptèrent toujours davantage un style pour adultes que l’on appelle gekiga.

C’était donc une chance et une occasion pour le Shônen Jump qui se démarqua ainsi de son concurrent direct. Notre lectorat était bel et bien composé d’enfants et nos œuvres s’orientaient vers un style manga pur, beaucoup moins réaliste que le gekiga. Pour des non-lecteurs de mangas, il est peut-être ardu de définir la frontière exacte entre le gekiga pour adultes, et le manga pour enfants. Certains diront que le gekiga traite de thèmes réalistes en lien avec la société tandis que le manga s’intéresse à des histoires qui laissent une place plus grande à l’imagination. Mais pour ma part, je pense qu’il y a un moyen encore plus simple de distinguer les deux : prenez les personnages, en particulier le protagoniste. Le héros de gekiga a de petits yeux fins, tandis que celui de manga a de grands yeux ronds. Simple, non ?

Cette divergence éditoriale entre le Shônen Magazine et le Shônen Jump eut un impact majeur sur l’orientation prise par les magazines de mangas shônen par la suite. Le shônen fut bel et bien associé à un style manga et non gekiga. Et c’est ainsi que le lectorat principal du Shônen Jump fut définitivement défini comme regroupant les enfants du CE1/CE2 jusqu’au collège. Mais attention ! Nos mangas étaient malgré tout conçus avec une certitude : si un manga plaît aux enfants, rien n’interdit qu’il puisse aussi plaire et séduire des adultes !

 

Intéressons-nous maintenant au troisième principe du Shônen Jump de plus près : le magazine contient exclusivement des mangas.

Si vous avez déjà eu la chance d’avoir entre les mains un magazine de prépublication japonais moderne, ce principe doit vous sembler complètement évident, je vous l’accorde. Mais il faut savoir que dans les années 60, la plupart des magazines de mangas shônen ne se contentaient pas de publier des mangas, et proposaient au contraire un contenu varié et éclectique. On y trouvait des photos de jolies chanteuses, des articles en rapport avec la culture comme la musique ou le cinéma, des nouvelles, des histoires illustrées ou encore bien d’autres contenus annexes. Plus que des magazines spécialisés en mangas, il s’agissait à l’époque de magazines pour jeunes garçons contenant aussi des chapitres de manga. Aujourd’hui, on trouve encore quelques magazines de mangas shôjo qui suivent le même schéma, par exemple Ribbon (Shûeisha), Nakayoshi (Kôdansha) ou Chao (Shôgakukan). Mais l’équipe du Shônen Jump décida qu’il valait mieux se concentrer exclusivement sur les mangas.

 

Les quatre membres fondateurs du Shônen Jump, Tadasu Nagano, Yûsuke Nakano, Shigeo Nishimura et Tsuneo Katô, n’étaient semble-t-il pas habitués à publier autre chose que du manga. Ils choisirent donc délibérément de ne publier que des mangas dans le Shônen Jump, couverture et sommaire inclus, ceux-ci étant illustrés par des dessins, et non des photos de vedettes. De nombreux lecteurs japonais se souviennent certainement du slogan « 100 % de mangas, 100 % d’histoires inédites, attention au départ de l’express du manga ! » présent sur la couverture ou les bandeaux publicitaires du Shônen Jump. Cette phrase qui peut sembler surannée transmettait aux lecteurs de l’époque la ferveur avec laquelle l’équipe du Shônen Jump se consacrait à leur donner envie de lire des mangas. Et même si ce slogan n’existe plus aujourd’hui, la volonté du Shônen Jump de tout véhiculer à ses lecteurs sous forme illustrée n’a pas décru et va, il faut bien le dire, dans le sens de la domination actuelle de la communication visuelle, par exemple dans les médias télévisés.

 

Enfin, et sans vouloir sombrer dans la dramatisation, je dirais que la quatrième ligne directrice du Shônen Jump, publier et faire évoluer de nouveaux auteurs, est l’élément vital qui lui a permis de prospérer encore jusqu’à aujourd’hui. Même si cela peut sembler une évidence dit comme cela, il ne s’agit cependant pas d’une idée apparue un beau jour, mais d’une réflexion prise en tâtonnant au fur et à mesure.

Dès son lancement en juillet 1968, il fut décidé que le Shônen Jump ne devrait pas être un magazine mensuel, mais hebdomadaire. Il débuta en tant que magazine bimensuel, puis passa au format hebdomadaire en octobre 1969, quelques mois après l’arrêt du précédent magazine de prépublication de mangas shônen mensuel de la Shûeisha, Shônen Book, en avril 1969. Ce magazine, lancé en mars 1958, ne parvenait plus à tenir tête à ses rivaux d’autres maisons d’édition, Shônen King, Shônen Magazine ou encore Shônen Sunday, tous publiés à un rythme hebdomadaire. Mais pour passer d’une fréquence bimensuelle à une périodicité hebdomadaire, le Shônen Jump dut surmonter un défi de taille.

 

Le succès d’un magazine de prépublication dépend de la qualité de ses auteurs et de leurs mangas. « Plus facile à dire qu’à faire », ai-je envie de préciser. Pour pallier notre souci de production et de qualité, notre équipe envisageait de récupérer des mangakas publiés dans des magazines rivaux que nous avons évoqués, mais cela s’avéra plus difficile que prévu. Les éditeurs avaient beau élaborer des stratégies pour séduire les auteurs et les contacter sans relâche, le nombre de refus qu’ils reçurent était si je puis dire, indécent. Bien sûr, quelques mangakas finirent par céder, mais leur éditeur faisait alors opposition, et le projet tombait à l’eau. Plus d’une fois, les éditeurs du Jump passaient du rire aux larmes en apprenant qu’un auteur connu acceptait de participer au magazine, puis dans la foulée découvraient qu’il ne fallait pas y compter par un coup de fil de l’éditeur de la maison concurrente.

Nishimura que je mentionnais dans un autre paragraphe, évoque cela plus en détail dans son ouvrage Saraba, waga no sheishun no Shônen Jump, dont je me permets ici de citer un passage :

 

En mai 1968, soit trois mois avant le lancement du Shônen Jump, Nagano, le rédacteur en chef, ne parvenait toujours pas à obtenir de collaborations de mangakas populaires pour une publication dans le Shônen Jump. Nagano, Nakano, Katô et moi-même eûmes de nombreuses réunions à ce sujet. Mais nous ne nous faisions hélas plus d’illusions. Il nous fallait absolument une solution, sinon le lancement du Shônen Jump semblait compromis.

« M. Nagano, peut-être ferions-nous mieux d’abandonner l’idée de vouloir publier à tout prix des auteurs renommés ou populaires ? » déclara Nakano, faute de possibilités.

Puis il ajouta : « Il y a des auteurs avec un peu d’expérience qui ont beaucoup de potentiel, et comme il s’agit d’un magazine naissant, je pense que cela serait une bonne idée de miser également sur de nouveaux talents. »

Nagano resta la bouche grande ouverte et Nakano me regarda furtivement, me demandant tacitement de le soutenir dans cette idée. J’essayai donc de l’appuyer en prenant confusément la parole, avant que Nagano, toujours bloqué, ne refermât la bouche : « Force est de constater que nous sommes dans une impasse, nous devons donc revoir nos ambitions et changer un peu nos plans. Je pense que Nakano a raison. On ressent la combativité du challenger chez Sachio Umemoto dans son œuvre Animal Kyûjô, et le travail de Mikiya Mochizuki est plein de charme. »

« Nous avons déjà Mochizuki qui dessine une histoire complète pour le lancement du Shônen Jump, il a donné le story-board à Nakano. Et le jeune Gô Nagai a vraiment beaucoup de talent ! Il va débuter cette année avec une histoire intitulée Meakashi porikichi (Porikichi le Policier) dans le magazine Bokura de chez Kôdansha », ajouta Katô, lui aussi de l’avis de Nakano.

Nagano, la bouche désormais close, resta un moment les yeux fermés, l’air pensif, avant de nous répondre gravement : « Ce que vous proposez là n’a rien d’un petit changement, il s’agit d’un virage à 180 degrés, voire d’une révolution. Lancer un magazine de prépublication sans mangas d’auteurs connus pour faire office de figure de proue et en comptant uniquement sur des mangakas débutants ou dont la renommée reste encore à faire, c’est risqué, téméraire ! Yûsuke, Il faudrait vraiment que tu parviennes au moins à convaincre Kawasaki, l’auteur de Kyojin no Hoshi. »

Nous étions tous surpris par la réponse étonnamment conciliante de Nagano. Nous nous attendions à une explosion de colère de sa part, mais peut-être que lui aussi ne s’attendait pas à un refus si catégorique de la part de tous ces mangakas, et que cela l’avait fait réfléchir.

 

Dans cet extrait, Nishimura nous montre clairement à quel point le rédacteur en chef, Nagano, se trouvait pieds et poings liés.

Il reste néanmoins compliqué d’organiser et de remplir efficacement un nouveau magazine proposant uniquement des nouveaux auteurs dont on ne connaît pas la fiabilité, même s’ils ont le vent en poupe ou des novices. Eh bien, chers lecteurs, c’est là que la technique de la cassette entre en jeu.

Je vous imagine présentement intrigués comme ce bon Nagano, à l’évocation de cette cassette. Laissez-moi donc vous expliquer cette ruse d’éditeur : les mangas publiés dans le Shônen Jump ont un nombre défini de pages : 31 pages pour un manga à intrigues et 15 pages pour un manga comique. Mais il arrive qu’un mangaka, pour de nombreuses raisons, ne rende pas ses planches à l’heure, et on se retrouve alors avec un « trou » de 15 ou 31 pages dans le magazine. Mais en collectant des petites histoires originales de mangakas débutants correspondant au même nombre de pages que l’on pourra placer dans une « cassette », cela permet de se prémunir au cas où un mangaka expérimenté ne rendrait pas ses planches à temps. Il est alors facile de rapidement combler le trou qu’il a laissé.

Et la technique de la cassette, qui représente une assurance éditoriale formidable, nous aura aussi parfois fait vivre des retournements de situation saisissants. Nous avions dans la cassette une petite histoire appelée Otoko ippiki gaki daishô que l’on dut publier pour remplacer un trou laissé par Chichi no tamashî… et elle rencontra un succès instantané et foudroyant. Le manga fut alors remanié puis publié en tant que série immédiatement et devint une grande réussite.

Si les nouveaux auteurs représentaient le moteur du Shônen Jump, la technique de la cassette en était le rail.

Malgré leur manque de sommeil et leur état proche de l’épuisement, les fondateurs du Jump ont surmonté les épreuves qu’ils avaient devant eux. Dans son témoignage, Nishimura retranscrit parfaitement la ferveur avec laquelle les éditeurs cherchent de nouvelles idées et les confrontent à celles de leurs collègues pour créer la meilleure publication possible. Ce que je vais écrire là va sonner très « manga » mais je pense que la passion de ces jeunes éditeurs a su toucher les lecteurs.

L’audacieuse décision de s’appuyer sur de nouveaux auteurs fut comme un rayon de lumière qui perçait les ténèbres pour ces éditeurs qui jusqu’à présent ne rencontraient que des obstacles. Lorsque je relis la scène décrite plus haut, mon cœur d’éditeur vibre d’émotion devant le sentiment de libération qu’ils ont dû ressentir, car je l’imagine parfaitement. Et je comprends qu’il est difficile pour quelqu’un aujourd’hui de mesurer le pas en avant que cette simple idée pouvait représenter dans le monde de l’édition de l’époque.

 

Maintenant que vous avez compris qu’il nous fallait de nouveaux auteurs, une autre question se pose : comment le devient-on ? Il y a en général trois méthodes.

 


	1. Devenir assistant d’un mangaka (on améliore ses capacités de mangaka tout en ayant la possibilité de soumettre régulièrement des projets à un éditeur).


	2. Apporter des planches chez un éditeur (dans le cas de Shûeisha, l’aspirant mangaka peut proposer ses planches directement à la rédaction).


	3. Envoyer des planches à un éditeur (selon la région dans laquelle on vit, il peut être difficile de remettre des planches en main propre).




 

Étant donné que le magazine avait besoin de sang neuf rapidement, il fut instauré dès le premier numéro, un concours de mangaka débutant. La date limite de participation de la première édition était la fin du mois d’août de la même année. Ces concours étant l’évidence même aujourd’hui, on ne réalise pas la petite révolution que cela représentait, car il s’agissait de la première tentative du genre pour rechercher de nouveaux auteurs dans un magazine de mangas shônen. D’ailleurs, lorsque je fus embauché, ce concours était devenu quelque chose de si naturel que je pensais que ce type de pratique existait depuis très longtemps. Participer à une épreuve ouverte à tous, pour ainsi découvrir de nouveaux talents fut une décision visionnaire qui eut un impact considérable sur le monde de la publication de mangas. Si vous êtes familier du manga, vous pourrez sans doute saisir l’importance de promouvoir un tel concours au sein du Shônen Jump. Ce concept devint un réel avantage dans la course aux nouveaux auteurs dans laquelle nous affrontions les autres éditeurs. Le concours de talents originaux devint le prix Tezuka en 1971 (destiné aux mangas à intrigues), qui fut complété en 1974 par le prix Akatsuka (plutôt pour les mangas comiques).

Lorsque le prix Tezuka fut mis en place, il y avait deux éditions au cours de l’année, mais c’était encore insatisfaisant par rapport au nombre de nouveaux talents qu’il nous fallait. C’est ainsi que fut instauré un prix mensuel pour jeunes auteurs, le prix Young Jump.

Plus tard, lorsque le magazine de mangas seinen pour jeunes adultes Young Jump vit le jour, le prix mensuel du même nom fut renommé Fresh Jump.

 

Sans les prix Tezuka, Akatsuka et Fresh Jump (plus couramment appelé concours mensuel des nouveaux talents), le Shônen Jump n’aurait sans doute jamais eu l’impact qu’il a connu par la suite.

 

Un jour, longtemps après la mort du grand mangaka Osamu Tezuka, je reçus un appel de Takayuki Matsutani, le directeur de son studio, Tezuka Production. Il me tint les propos suivants : « Serait-il possible d’utiliser le nom prix Tezuka pour un autre prix. Je sais que le prix Tezuka du Shônen Jump est né de l’amitié entre Osamu Tezuka et Nagano Tadasu, mais ils sont tous les deux à présent décédés. Nous avons une opportunité de créer un prix Tezuka organisé par le prestigieux quotidien Asahi Shimbun et j’aimerais vraiment saisir cette opportunité si vous m’y autorisez. »

Surpris, je m’opposai d’abord fermement à cette requête. Le prix Tezuka faisait parti avec le prix Akatsuka de la grande histoire du Jump. Créer un nouveau prix avec le même nom serait en effet plus troublant qu’autre chose pour le grand public. Mais après de longues discussions, j’appris que la famille du défunt Tezuka soutenait la création de ce prix. On m’expliqua également qu’il avait comme objectif de récompenser des mangas déjà publiés dans l’année, rien à voir avec un concours pour dénicher de nouveaux talents !

Je revins donc sur ma réticence initiale et me dis qu’il y avait peut-être une possibilité pour que les deux prix coexistent. Fin novembre 1996, une réunion réunissant un représentant de chaque partie ainsi que moi-même eut lieu. Il y fut décidé que le concours organisé par le quotidien serait nommé « Prix culturel Osamu Tezuka », tandis que le prix Tezuka du Shônen Jump continuerait d’exister comme avant. Subtil, mais efficace !

Ce fut aussi l’occasion pour moi de découvrir que nous n’avions jamais établi de contrat ou payé de frais de droits d’auteur pour l’utilisation du nom Tezuka pour notre prix, ce qui changea après cette rencontre. J’imagine que Takayuki Matsutani doit être reconnaissant à la famille Tezuka de cette issue !

 

Parlons maintenant du cinquième grand principe du Shônen Jump qui est lui aussi souvent critiqué, celui de l’exclusivité, qui se traduit par un contrat annuel établi avec les auteurs. Ce contrat, élaboré par Nishimura sous la supervision de Nagano, a trois grands principes :

 


	1. Les auteurs ayant établi un contrat d’exclusivité annuel avec le Shônen Jump ne peuvent pas créer d’œuvres pour d’autres magazines durant cette période.


	2. Les auteurs ayant souscrit à ce contrat touchent une prime d’exclusivité en plus de la rémunération reçue pour leurs planches.


	3. Durant la période d’exclusivité, un auteur du Shônen Jump ne peut pas signer de contrat avec un autre magazine, même si cela concerne une période postérieure.




 

Ce contrat fut élaboré au moment où je rejoignis le Shônen Jump. À cette époque, Gô Nagai et Hiroshi Motomiya avaient reçu des offres de la part d’autres magazines, ce qui donna l’idée aux éditeurs d’instaurer un contrat d’exclusivité. La réflexion de la rédaction était simple, finalement : « Gô Nagai va certainement préférer pouvoir rester libre et dessiner des mangas pour d’autres magazines. C’est pourquoi il faut absolument que nous gardions au moins Hiroshi Motomiya pour nous ! »

Bien qu’un contrat d’exclusivité soit parfaitement légal, il n’en était pas moins très mal vu, et cela pour une raison simple. Le terme d’exclusivité contredit totalement le statut de travailleur indépendant des mangakas. Beaucoup d’éditeurs de l’époque avaient en tête que lier un auteur à un magazine serait un frein à sa créativité et l’empêcherait d’évoluer correctement en tant qu’artiste.

 

Autrefois, les cinq grands studios de cinéma japonais (Tôei, Tôhô, Daiei, Matsutake, Nikkatsu) étaient familiers de tels procédés d’exclusivité. Acteurs et réalisateurs liés à un studio n’avaient ainsi pas le droit d’être embauchés ailleurs, ce qui n’empêcha pourtant jamais le cinéma de devenir le plus grand divertissement de masse et de connaître une ère de prospérité de 1953 à 1971. Ce fut l’émergence de la télévision qui mit fin au monopole hégémonique du cinéma sur la société.

Voilà pourquoi en 1970 le contrat d’exclusivité avait une image dépassée. La notion d’exclusivité comportait également une forte valeur affective dans le domaine de l’édition. Les éditeurs débutants que nous étions, Kazuo Nakano et moi-même, comprîmes rapidement que ce paramètre limitait notre marge de négociation lors du recrutement de nouveaux mangakas. Même si un manga publié dans un autre magazine nous plaisait, on avait bien conscience qu’on pouvait difficilement contacter l’auteur et lui demander de dessiner exclusivement pour nous à l’avenir. C’est ainsi que, très rapidement, notre intérêt pour des auteurs déjà publiés décrut totalement. Le mieux pour nous était de découvrir les nouveaux talents lorsqu’ils n’avaient pas encore éclos. Mais autant les quatre fondateurs du magazine étaient déjà des vétérans qui avaient œuvré dans le magazine précédent, Shônen Book, autant Nakano et moi-même étions de véritables débutants.

La plus grande différence entre nous était évidemment notre écart d’expérience. Le genre d’écart qu’on ne comble pas, même après plusieurs années à travailler à la rédaction. Les quatre membres fondateurs avaient connu l’ère dominée par les magazines de prépublication mensuels. Ils connaissaient l’époque où différents éditeurs se rendaient directement chez les auteurs afin de leur présenter leurs hommages tout en relisant leurs planches. Une forme de déférence très particulière dans l’édition qui avait été leur quotidien. Pour les mangakas, être publiés dans différents magazines était alors vu comme une récompense, et le nombre d’éditeurs différents qui attendaient leurs planches comme des patients dans une salle d’attente étaient autant de trophées qu’ils arboraient fièrement. Rencontrer de nombreux mangakas et lier de nouveaux contacts était sans conteste une part majeure du travail d’un éditeur.

Cette évidence pour les vétérans, était beaucoup plus difficile à appliquer pour les débutants comme nous, dépourvus de tout réseau. Quelle frustration de n’avoir accès qu’à une sphère limitée de mangakas et d’œuvres. Les doyens nous conseillaient avec véhémence de donner naissance à des mangas et de fournir plus d’efforts. Nakano et moi-même n’hésitions pas à plaider notre manque de réseaux lors de la réunion mensuelle, qui réunissait toute l’équipe, du rédacteur en chef aux employés subalternes, mais on se contentait de nous dire avec dédain de fournir plus d’efforts.

Au final, le fossé se combla finalement de lui-même lorsque les premiers auteurs issus des concours mis en place connurent à la fois le succès commercial et la reconnaissance des auteurs stars déjà présents. Complètement dans le feu de l’action, je n’avais pas compris tout de suite qu’un tel changement de paradigme avait été nécessaire pour mettre tout le monde sur un pied d’égalité, et c’est aussi ce qui m’a aidé à accepter et digérer cette histoire de clause d’exclusivité que je devais défendre jusqu’à présent sans conviction.

Et puis, contrairement à l’époque où les magazines mensuels dominaient le marché de la prépublication de mangas, lorsque le modèle hebdomadaire occupa le devant de la scène, les mangakas, désormais prisonniers d’un rythme soutenu, ne pouvaient plus se permettre de dessiner pour de multiples magazines à la fois. Les plus rapides ou les mieux organisés pouvaient travailler pour un hebdomadaire et un mensuel tout au plus. Respecter une fréquence hebdomadaire n’est vraiment pas une mince affaire pour un mangaka. Il faut s’investir corps et âme pour respecter chaque date de rendu. Même si un manga n’est qu’une addition de chapitres, chacun d’entre eux est important, et il faut également trouver le temps de dessiner du contenu additionnel pour les tomes reliés par exemple. Un mangaka publié dans un hebdomadaire est comme un sportif qui serait en compétition chaque semaine.

À cette époque, on trouvait dans les marges des pages des mangas publiés dans le Jump le slogan « vous ne trouverez les œuvres de [untel] que dans le Shônen Jump ». Ce slogan, né de la clairvoyance de Nagano, me faisait réaliser les bienfaits du contrat d’exclusivité. Mais je ne veux jamais oublier que nos succès, c’est au dur travail de jeunes mangakas que nous le devons.

Par une ironie du sort, les éditeurs débutants comme moi qui comptèrent majoritairement sur les concours de jeunes talents furent ceux-là même qui écrivirent par la suite le futur du Shônen Jump. Ce qui fut à l’époque de nos débuts un handicap devint par la suite une force. Je n’ai jamais entendu de jeune mangaka se plaindre du contrat d’exclusivité, mais pour être honnête, pas non plus en dire particulièrement du bien. Peut-être qu’au final, la plupart des mangakas ne s’en préoccupent pas. J’imagine que pour ces artistes, toutes ces histoires ne sont que des subtilités bureaucratiques, et la tempête qu’a provoqué nos premiers contrats d’exclusivité dans le monde de l’édition de l’époque n’a été perçue que comme une petite brise pour les artistes ?

 

Parlons enfin de la dernière grande règle du Jump : l’équipe formée par le mangaka et son éditeur pour créer une œuvre. Cela signifie que chaque mangaka a un éditeur individuel. Si vous avez déjà lu des mangas ou feuilletons dont le lieu de l’action se situe dans le monde du manga, vous aurez sans doute reconnu le fameux « responsable éditorial » ou encore en japonais tantô, qui est l’interlocuteur privilégié de l’auteur. Tout le processus créatif se déroule entre ces deux personnes et tout ce qui a trait à l’œuvre future relève uniquement de leur responsabilité, que ce soit l’élaboration d’un projet de publication, le choix de son thème, les échanges quant au contenu, ou encore la validation du story-board. L’éditeur en charge d’un auteur est également responsable de diverses autres tâches, comme par exemple lui trouver un studio où travailler, embaucher ses assistants ou encore s’assurer de son état de santé. J’ai entendu dire que dans d’autres magazines, les mangakas ont deux éditeurs à charge ou bien que des éditeurs indépendants font ce travail de suivi des auteurs, mais au Shônen Jump, la dynamique entre un auteur et son éditeur privilégié est très importante.

Cependant, il ne faut pas perdre de vue que ces duos entre auteur et éditeur sont composés d’êtres humains et que chaque relation est donc unique. Parfois de réelles amitiés naissent de ces collaborations, alors qu’il arrive au contraire que le courant ne passe absolument pas. Le pire cas de figure, c’est sans doute lorsqu’un auteur veut dessiner quelque chose qui ne va pas dans le sens de ce que son éditeur veut publier. Et même si les éditeurs du Shônen Jump changent, ce principe de duo perdure.

 

Voilà donc ces six grands principes du Shônen Jump, dans lesquels on ressent encore aujourd’hui la volonté et la personnalité du premier rédacteur en chef historique Nagano. Au risque de me répéter pour clore ce premier chapitre sans doute un peu docte et raide pour les lecteurs peu habitués au monde du manga, ces principes n’ont que peu changé et étaient toujours en place du temps où j’étais rédacteur en chef. Cela traduit leur degré de perfection indéniable.





1. Paru en France chez Black Box Éditions, sous le titre L’École impudique.

2. Les Giants (Kyojingun) forment l’une des équipes les plus populaires du monde du baseball japonais.

3. Publié en France chez Glénat sous son titre original.

4. À noter que Joe se prononce « Jô », mais nous avons opté pour l’orthographe occidentale du nom pour respecter l’orthographe courante et la VF.

5. Publié en France chez Kana sous son titre original.
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